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INTRODUCTION. 


S'il  est  difficile  de  définir  le  mot  Prostitution,  com- 
bien est-il  plus  difficile  de  caractériser  ce  qui  est  son 
histoire  dans  les  temps  anciens  et  modernes  !  Ce  mot 
Prostitution,  qui  flétrit  comme  avec  un  fer  rouge  une 
des  plus  tristes  misères  de  l'humanité,  s'emploie 
moins  au  propre  qu'au  figuré,  et  il  reparaît  souvent 
dans  la  langue  parlée  ou  écrite,  sans  y  prendre  sa 
véritable  acception.  Les  graves  auteurs  du  Diction- 
naire de  l'Académie  (dernière  édition  de  1 835)  n'ont 
pas  trouvé  pour  ce  mot-là  une  meilleure  définition 
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que  celle-ci  :  «  Abandonnement  à  l'impudicité.  » 
Avant  eux,  Richelet  s'était  contenté  d'une  définition 
plus  vague  encore  :  «  Dérèglement  de  vie  ;  »  mais 
peu  satisfait  lui-même  de  cette  explication,  dont  l'in- 
suffisance accuse  la  modestie ,  il  en  avait  complété 
le  sens  par  une  phrase  moins  amphibologique  : 
«  C'est  un  abandonnement  illégitime  que  fait  une 
fille  ou  femme  de  son  corps  à  une  personne ,  afin 
que  cette  personne  prenne  avec  elle  des  plaisirs  dé- 
fendus. »  Cette  phrase,  dans  laquelle  les  auteurs  du 
Dictionnaire  de  l'Académie  ont  puisé  leur  définition, 
ne  dit  pas  mêjne  tout  ce  que  renferme  le  mot  Pro&ti- 
tution,  puisque  V abandonnement  dont  il  s'agit  s'est 
étendu,  en  certaines  circonstances,  aux  personnes 
des  deux  sexes ,  et  que  les  plaisirs  défendus  par  la 
religion  ou  la  morale  sont  souvent  autorisés  ou  to- 
lérés par  la  loi.  Nous  pensons  donc  que  ce  mot Pros- 
tituiionàoii  être  ramené  à  son  étymologie  {Prostitum) 
et  s'entendre  alors  de  toute  espèce  de  trafic  obscène 
du  corps  humain. 

Ce  trafic  sensuel,  que  la  morale  réprouve,  a  existé 
dans  tous  les  siècles  et  chez  tous  les  peuples  ;  mais 
il  a  revêtu  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus 
étranges,  il  s'est  modifié  selon  les  mœurs  et  les 
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idées  ;  il  a  obtenu  ordinairement  la  protection  du  lé- 
gislateur; il  est  entré  dans  les  codes  politiques  et 
même  parfois  dans  les  cérémonies  religieuses  ;  il  a 
presque  toujours  et  presque  partout  conquis  son 
droit  de  cité,  pour  ainsi  dire,  et  il  est  encore,  de  nos 
jours',  sous  l'empire  du  perfectionnement  philoso- 
phique des  sociétés ,  il  est  l'auxiliaire  obligé  de  la 
police  des  villes,  il  est  le  gardien  immoral  de  la  mo- 
ralité publique ,  il  est  le  triste  et  indispensable  tri- 
butaire des  passions  brutales  de  l'homme. 

C'est  là,  il  faut  l'avouer,  une  des  plus  honteuses 
plaies  de  l'humanité;  mais  cette  plaie,  aussi  an- 
cienne que  le  monde .,  s'est  déguisée  tantôt  dans  les 
ténèbres  du  foyer  hospitalier,  tantôt  dans  les  mys- 
tères des  temples  du  paganisme,  tantôt  sous  les  voiles 
décents  de  la  tolérance  légale  ;  cette  plaie  infâme,  qui 
rongé  plus  ou  moins  le  corps  social ,  a  trouvé  dans 
la  philosophie  antique  et  dans  la  religion  chrétienne 
un  puissant  palliatif,  sinon  un  remède  absolu ,  et  à 
mesure  que  le  peuple  s'éclaire  et  s'améliore,  le  mal 
inévitable  de  la  Prostitution  diminue  d'intensité  et 
circonscrit ,  en  quelque  sorte ,  ses  ravages.  On  ne 
peut  espérer  qu'il  disparaisse  tout  à  fait,  puisque  les 
instincts  vicieux  auxquels  il  répond  sont  malheii- 
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reusement  innés  dans  l'espèce  humaine;  mais  on 
doit  prévoir  avec  certitude  qu'il  se  cachera  un  jour 
au  fond  des  sentines  publiques  et  qu'il  n'affligera 
plus  les  regards  des  honnêtes  gens. 

Déjà,  de  toutes  parts,  en  France  ainsi  que  dans 
tous  les  pays  soumis  à  un  gouvernement  régulier,  la 
Prostitution  voit  décroître  progressivement  le  nombre 
de  ses  agents  avec  celui  de  ses  victimes;  elle  recule, 
comme  si  elle  était  accessible  à  un  sentiment  de  pu- 
deur, devant  le  développement  de  la  raison  morale; 
elle  n'abdique  pas,  mais  elle  se  sait  détrônée  et  s'en- 
veloppe dans  les  plis  de  sa  robe  de  courtisane,  en  ne 
songeant  plus  à  reconquérir  son  royaume  impudique. 
Le  moment  n'est  pas  loin  oii  elle  rougira  d'elle-même , 
où  elle  sortira  pour  jamais  du  sanctuaire  des  mœurs, 
où  elle  tombera  par  degrés  dans  l'obscurité  et  l'ou- 
bli. Il  en  est  de  ces  maladies  du  cœur  humain,  comme 
de  ces  maladies  physiques  qui  finissent  par  s'user  et 
par  perdre  leur  caractère  contagieux  ou  épidémique 
sous  l'influence  du  régime  de  vie.  La  lèpre  ne  nous 
est  plus  connue  que  de  nom  ,  et  si  Ton  rencontre  çà 
et  là  quelques  rares  vestiges  de  cette  terrible  peste 
du  moyen  âge,  on  reconnaît  avec  bonheur  qu'ils 
n'ont  plus  la  force  de  s'étendre  et  de  se  propager  :  ce 
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sont  seulement  des  témoignages  redoutables  du  fléau 
qui  sévissait  jadis  sur  la  population  entière,  et  qui  at- 
taque à  peine  maintenant  certains  individus  isolés. 

L'heure  est  donc  venue  d'écrire  l'histoire  de  la 
Prostitution,  lorsqu'elle  tend  de  plus  en  plus  à  s'ef- 
facer dans  les  souvenirs  des  hommes  comme  dans  les 
habitudes  des  nations.  L'historien  s'empare  des  temps 
qui  ne  sont  plus;  il  ressuscite  les  choses  mortes;  il 
ranime,  il  fait  vivre  le  passé ,  pour  l'enseignement 
du  présent  et  de  l'avenir;  il  donne  un  corps  et  une 
voix  à  la  tradition.  Le  vaste  et  curieux  sujet  que 
nous  allons  traiter  avec  le  secours  de  l'érudition  et 
sous  la  censure  de  la  prudence  la  plus  sévère ,  ce  su- 
jet ,  délicat  et  suspect  à  la  fois ,  se  rattache  de  tous 
côtés  à  l'histoire  des  religions,  des  lois  et  des  mœurs  ; 
mais  il  a  été  constamment  mis  à  l'écart  et  comme  à 
l'index  par  les  historiens  qui  s'occupaient  des  mœurs, 
des  lois  et  des  religions  anciennes  et  modernes.  Les 
archéologues  seuls,  tels  que  Meursius,  Laurentius, 
Musonius,  etc.,  ont  osé  l'aborder,  en  écrivant  des 
dissertations  latines  où  la  langue  de  Juvénal  et  de 
Pétrone  a  pu  tout  à  son  aise  braver  l'honnêteté  et 
dans  les  mots  et  dans  les  faits. 

Quant  à  nous,  tout  archéologue  que  nous  sommes 
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aussi ,  nous  n'oublierons  pas  que  nous  écrivons  en 
français ,  et  que  nous  nous  adressons  à  un  public 
français  qui  veut  être  instruit ,  mais  qui  en  même 
temps  veut  être  respecté.  Nous  ne  perdrons  jamais 
de  vue  que  ce  livre,  préparé  lentement  au  profit  de 
la  science ,  doit  servir  à  la  morale  et  qu'il  a  pour 
principal  objet  de  faire  détester  le  vice  en  dévoilant 
ses  turpitudes.  Les  Lacédémoniens  montraient  à  la 
jeunesse  le  hideux  spectacle  des  esclaves  ivres,  pour 
lui  apprendre  à  fuir  l'ivrognerie.  Dieu  nous  garde  de 
vouloir  rendre  le  vice  aimable,  même  en  le  montrant 
couronné  de  fleurs  chez  les  peuples  de  l'antiquité  ! 
C'est  là,  surtout,  que  nous  nous  distinguerons  des 
archéologues  et  des  savants  proprement  dits,  qui  ne 
se  préoccupent  pas  de  la  moralité  des  faits  et  qui  ne 
se  soucient  pas  d'en  tirer  des  conséquences  philoso- 
phiques. Ils  dissertent  longuement,  par  exemple,  sur 
les  cultes  scandaleux  dlsis,  d'Astarté ,  de  Vénus  et 
de  Priape  ;  ils  ern  dévoilent  les  monstruosités ,  ils  en 
retracent  les  infamies,  mais  ils  oublient  ensuite  de 
nous  purifier  la  pensée  et  de  nous  tranquilliser  l'es- 
prit, en  opposant  à  ces  images  impures  et  dégia- 
dantes  les  chastes  leçons  de  la  philosophie  et  l'action 
bienfaisante  du  christianisme. 
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La  Prostitution,  dans  l'histoire  ancienne  et  mo- 
derne, revêt  trois  formes  distinctes  ou  se  traduit 
à  trois  degrés  différents,  qui  appartiennent  à  trois 
époques  différentes  de  la  vie  des  peuples  :  IMa  Pro- 
stitution hospitalière  ;  2°  la  Prostitution  sacrée  ou  re- 
ligieuse; 3"  la  Prostitution  légale  ou  politique.  Ces 
trois  dénominations  résument  assez  bien  les  trois  es- 
pèces de  Prostitution ,  que  M.  Rabutaux  caractérise 
en  ces  termes ,  dans  un  savant  travail  sur  le  sujet 
que  nous  nous  disposons  à  traiter  après  lui,  sous  un 
point  de  vue  plus  général  :  «  Partout,  aussi  loin  que 
l'histoire  nous  permet  de  pénétrer,  chez  tous  les 
peuples  et  dans  tous  les  temps,  nous  voyons,  comme 
un  fait  plus  ou  moins  général,  la  femme,  acceptant 
le  plus  odieux  esclavage ,  s'abandonner  sans  choix 
et  sans  attrait  aux  brutales  ardeurs  qui  la  convoitent 
et  la  provoquent.  Parfois,  toute  lumière  morale  ve- 
nant à  s'éteindre,  la  noble  et  douce  compagne  de 
l'homme  perd  dans  cette  nuit  fun^te  la  dernière 
trace  de  sa  dignité,  et,  devenue,  par  un  abaissement 
suprême,  indifférente  à  celui  même  qui  la  possède, 
elle  prend  place  comme  une  chose  vile  parmi  les 
présents  de  l'hospitalité  :  les  relations  sacrées  d'où 
naissent  les  joies  du  foyer  et  les  tendresses  de  la  fa- 
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mille  n'ont  chez  ces  peuples  dégradés  aucune  im- 
portance, aucune  valeur.  D'autres  fois,  dans  Fan- 
cien  Orient ,  par  exemple ,  et  de  proche  en  proche 
chez  presque  tous  les  peuples  qui  y  avaient  puisé 
d'antiques  traditions,  par  un  accouplement  plus  hi- 
deux encore,  le  sacrifice  de  la  pudeur  s'allie  chez  la 
femme  aux  dogmes  d'un  naturalisme  monstrueux 
qui  exalte  toutes  les  passions  en  les  divinisant  ;  il 
devient  un  rite  sacré  d'un  culte  étrange  et  dégénéré, 
et  le  salaire  payé  à  d'impudiques  prêtresses  est 
comme  une  offrande  faite  à  leurs  dieux.  Chez  d'au- 
tres peuples  enfin ,  chez  ceux  qui  tiennent  sur  l'é- 
chelle morale  le  rang  le  plus  élevé,  la  misère  ou  le 
vice  livrent  encore  aux  impulsions  grossières  des 
sens  et  à  leurs  cyniques  désirs  une  classe  entière , 
reléguée  dans  les  plus  basses  régions,  tolérée  mais 
notée  d'infamie,  de  femmes  malheureuses  pour  les- 
quelles la  débauche  et  la  honte  sont  devenues  un 
métier.  »         % 

Ainsi ,  M.  Rabutaux  regarde  comme  un  odieux  es- 
clavage la  Prostitution  que  nous  considérons  comme 
un  odieux  trafic.  En  effet,  dans  ses  trois  formes  prin- 
cipales, elle  nous  apparaît  plus  vénale  encore  que  ser- 
vile,  car  elle  est  toujours  volontaire  et  libre.  Hospita- 
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lière,  elle  représente  un  échange  de  bons  procédés 
avec  un  étranger,  un  inconnu,  qui  devient  tout  à 
coup  un  hôte ,  un  ami  ;  religieuse ,  elle  achète,  au  prix 
de  la  pudeur  qu'elle  immole,  les  faveurs  du  Dieu  et 
la  consécration  du  prêtre;  légale,  elle  s'établit  et  se 
met  en  pratique  à  l'instar  de  tous  les  métiers  :  comme 
eux,  elle  a  ses  droits  et  ses  devoirs;  elle  a  sa  mar- 
chandise ,  ses  boutiques  et  ses  chalands;  elle  vend  et 
elle  gagne;  ainsi  que  les  commerces  les  plus  hon- 
nêtes, elle  n'a  pas  d'autre  but  que  le  lucre  et  le 
profit.  Pour  que  ces  trois  sortes  de  Prostitution  pus- 
sent être  rangées  dans  la  catégorie  des  servitudes 
morales  et  physiques ,  il  faudrait  que  l'Hospitalité ,  la 
Religion  et  la  Loi  les  eussent  violemment  créées ,  et 
leur  imposassent  la  nécessité  d'être ,  en  dépit  de  toutes 
les  résistances  et  de  tous  les  dégoûts  de  la  nature. 
Mais,  àaufcune  époque,  la  femme  n'a  été  une  esclave 
qui  ne  fût  pas  même  maîtresse  de  son  corps ,  soit  au 
foyer  domestique ,  soit  dans  le  sanctu^re  des  temples, 
soit  dans  les  lupanars  des  villes. 

La  véritable  Prostitution  a  commencé  dans  le 
monde,  du  jour  où  la  femme  s'est  vendue  comme 
une  denrée,  et  ce  marché,  de  même  que  la  plupart 
des  marchés,  a  été  soumis  à  une  multitude  de  con- 
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ditions  diverses.  Quand  la  femme  se  donnait  en 
obéissant  aux  désirs  du  cœur  et  aux  entraînements 
de  la  chair,  c'était  l'amour,  c'était  la  volupté,  ce 
n'était  pas  la  Prostitution  qui  pèse  et  qui  calcule, 
qui  tarife  et  qui  négocie.  Comme  la  volupté,  comme 
l'amour,  la  Prostitution  remonte  à  l'origine  des  peu- 
ples, à  l'enfance  des  sociétés. 

Dans  l'état  de  simple  nature,  lorsque  les  hommes 
commencent  à  se  chercher  et  à  se  réunir,  la  promis- 
cuité des  sexes  est  le  résultat  inévitable  de  la  barba- 
rie qui  n'a  pas  encore  d'autre  règle  que  l'instinct. 
L'ignorance  profonde  dans  laquelle  végète  Fâme  hu- 
maine lui  cache  les  notions  élémentaires  du  bien  et 
du  mal.  Alors ,  la  Prostitution  peut  exister  déjà  :  la 
femme,  afin  d'obtenir  de  l'homme  une  part  du  gibier 
qu'il  a  tué  ou  du  poisson  qu'il  a  péché ,  consentira 
sans  doute  à  se  livrer  à  des  ardeurs  qu'elle  ne  res- 
sent pas  ;  pour  un  coquillage  nacré ,  pour  une  plume 
d'oiseau  éclatante,  pour  un  lingot  de  métal  brillant, 
elle  accordera  sans  attrait  et  sans  plaisir  à  une  bru- 
talité aveugle  les  privilèges  de  l'amour.  Cette  Prosti- 
tution sauvage ,  on  le  voit ,  est  antérieure  à  toute 
religion  comme  à  toute  législation ,  et  pourtant,  dès 
ces  premiers  temps  de  l'enfance  des  nations ,    la 
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femme  ne  cède  pas  à  une  servitude ,  mais  à  son  libre 
arbitre,  à  son  choix,  à  son  avarice.  Quand  les  peu- 
plades s'assemblent ,  quand  le  lien  social  les  divise 
en  familles ,  quand  le  besoin  de  s'aimer  et  de  s'entr'ai- 
der  a  fait  des  unions  fixes  et  durables ,  le  dogme  de 
l'hospitalité  engendre  une  autre  espèce  de  Prostitu- 
tion qui  doit  être  également  antérieure  aux  lois  reli- 
gieuses et  morales.  L'hospitalité  n'était  que  l'applica- 
tion de  ce  précepte,  inné  peut-être  dans  le  cœur  de 
l'homme,  et  procédant  d'une  prévoyance  égoïste  plu- 
tôt que  d'une  générosité  désintéressée,  qui  a  fait 
depuis  la  charité  évangélique  :  «  Fais  à  autrui  ce 
que  tu  voudrais  qu'on  te  fît  à  toi-même,  »  En  effet, 
dans  les  bois  au  milieu  desquels  il  vivait ,  l'homme 
sentait  la  nécessité  de  trouver  toujours  et  partout, 
chez  son  semblable,  place  au  feu  et  à  la  table,  lorsque 
ses  chasses  ou  ses  courses  vagabondes  le  condui- 
saient loin  de  sa  hutte  de  branchages  et  loin  de  sa 
couche  de  peaux  de  bêtes  :  c'était  une  condition 
d'utilité  générale  qui  avait  donc  fait  de  l'hospita- 
lité un  dogme  sacré,  une  loi  inviolable.  L'hôte, 
chez  tous  les  anciens  peuples,  était  accueilli  avec 
respect  et  avec  joie.  Son  arrivée  semblait  de  bon 
augure;   sa  présence  portait  bonheur  au  toit  qui 
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l'avait  abrité.  En  échange  de  cette  heureuse  in- 
fluence qu'il  amenait  avec  lui  et  qu'il  laissait  partout 
où  il  avait  passé ,  n'était-ce  pas  justice  de  s'efiForcer 
à  lui  plaire  et  à  lui  être  agréable,  chacun  dans  la 
mesure  de  ses  moyens?  De  là  l'empressement  et  les 
soins  dont  il  était  l'objet.  Un  mari  cédait  volontiers 
son  lit  et  sa  femme  à  l'hôte  que  les  dieux  lui  en- 
voyaient ,  et  la  femme,  docile  à  un  usage  qui  flattait 
sa  curiosité  capricieuse ,  se  prétait  de  bonne  grâce  à 
l'acte  le  plus  délicat  de  l'hospitalité.  Il  est  vrai  qu'elle 
y  était  entraînée  par  l'espoir  d'un  présent  que  l'é- 
tranger lui  offrait  souvent  le  lendemain  en  prenant 
congé  d'elle.  Ce  n'était  pas  le  seul  avantage  qu'elle 
retirait  de  sa  prostitution  autorisée ,  prescrite  même 
par  ses  parents  et  par  son  époux  ;  elle  courait  la 
chance  de  recevoir  les  caresses  d'un  dieu  ou  d'un 
génie  qui  la  rendrait  mère  et  la  doterait  d'une  glo- 
rieuse progéniture;  car,  dans  toutes  les  religions, 
dans  celles  de  l'Inde  comme  dans  celles  de  la  Grèce 
et  de  l'Egypte,  c'était  une  croyance  universefleque 
le  passage  et  le  séjour  des  dieux  parmi  les  hommes 
sous  la  figure  humaine.  Ce  voyageur,  ce  mendiant , 
cet  être  difforme  et  disgracié,  qui  faisait  partie  de  la 
famille  dès  qu'il  avait  franchi  le  seuil  de  la  maison 
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OU  de  la  lente,  et  qui  s'y  installait  en  maître  au  nom 
de  riiospitalité,  ne  pouvait-il  pas  être  Brama,  Osiris, 
Jupiter  ou  quelque  dieu  déguisé  descendu  chez  les 
mortels  pour  les  voir  de  près  et  les  éprouver?  La 
femme  ne  se  trouvait-elle  pas  alors  purifiée  par  les 
embrassements  d'une  divinité?  Voilà  comment  la 
Prostitution  hospitalière ,  commune  à  tous  les  peu- 
ples primitifs,  s'était  perpétuée  par  tradition  et 
par  habitude  dans  les  mœurs  de  la  civilisation 
antique. 

La  Prostitution  sacrée  était  presque  contemporaine 
de  cette  première  Prostitution ,  qui  fut  en  quelque 
sorte  un  des  mystères  du  culte  de  l'hospitalité.  Aus- 
sitôt que  les  religions  naquirent  de  la  crainte  qu'im- 
primait au  cœur  de  l'homme  l'aspect  des  grandes 
commotions  de  la  nature;  aussitôt  que  le  volcan ,  la 
tempête,  la  foudre,  le  tremblement  de  terre  et  la 
mer  en  fureur  eurent  fait  inventer  les  dieux ,  la  Pro- 
stitution s'offrit  d'elle-même  à  ces  dieux  terribles  et 
non  pas  implacables ,  et  le  prêtre  s'attribua  pour  son 
compte  une  offrande  dont  les  dieux  qu'il  représentait 
n'auraient  pu  profiter.  Les  hommes  ignorants  et  cré- 
dules apportaient  sur  les  autels  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux  :  le  lait  de  leurs  génisses ,  le  sang 
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et  la  chair  de  leurs  taureaux ,  les  fruits  et  les  mois- 
sons de  leurs  champs ,  le  produit  de  leur  chasse  et 
de  leur  pêche,  les  ouvrages  de  leurs  mains;  les  fem- 
mes ne  tardèrent  pas  à  s'offrir  elles-mêmes  en  sacrifice 
au  dieu,  c'est-à-dire  à  son  idole  ou  à  son  prêtre; 
prêtre  ou  idole,  c'était  l'un  ou  l'autre  qui  recevait 
l'offrande ,  tantôt  la  virginité  de  la  fille  nubile,  tantôt 
la  pudeur  de  la  femme  mariée.  Les  religions  païennes, 
néesduhasardetdu  caprice,  se  formulèrenten  dogmes 
et  en  principes,  se  façonnèrent  selon  les  mœurs  et  s'as- 
similèrent aux  gouvernements  des  États  politiques  : 
les  philosophes  et  les  prêtres  avaient  préparé  et  accom- 
pli d'intelligence  cette  œuvre  de  fraude  ingénieuse; 
mais  ils  se  gardèrent  bien  déporter  atteinte  aux  vieux 
usages  de  la  Prostitution  sacrée  :  ils  ne  firent  que  la 
réglementer  et  en  diriger  l'exercice,  qu'ils  entourèrent 
de  cérémonies  bizarres  et  secrètes.  La  Prostitution 
devint  dès  lors  l'essence  de  certains  cultes  de  dieux 
et  de  déesses  qui  l'ordonnaient,  la  toléraient  ou  l'en- 
courageaient. De  là,  les  mystères  de  Lampsaque,  de 
Babylone,  de  Paphos,  de  Memphis;  de  là,  le  trafic 
infâme  qui  se  faisait  à  la  porte  des  temples  ;  de  là , 
ces  idoles  monstrueuses  auxquelles  se  prostituaient 
les  vierges  de  l'Inde;  delà,  l'empire  obscène  que  les 
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prêtres  s'arrogeaient  sous  les  auspices  de  leurs  im- 
pures divinités. 

La  Prostitution  devait  inévitablement  passer  de  la 
religion  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois  :  ce  fut  donc 
la  Prostitution  légale  qui  s'empara  de  la  société  et 
qui  la  corrompit  jusqu'au  cœur.  Cette  Prostitution, 
plus  dangereuse  cent  fois  que  celle  qui  se  cachait  à 
l'ombre  des  autels  et  des  bois  sacrés,  se  montrait 
sans  voile  à  tous  les  yeux  et  ne  se  couvrait  pas  même 
d'un  prétexte  spécieux  de  nécessité  publique  :  elle 
eut  pour  fille  la  débauche  qui  engendra  tous  les  vices. 
C'est  alors  que  des  législateurs ,  frappés  du  péril  que 
courait  la  société ,  eurent  le  courage  de  s'élever  con- 
tre la  Prostitution  et  de  la  resserrer  dans  de  sages 
limites;  quelques-uns  essayèrent  inutilement  de  l'é- 
touffer et  de  l'anéantir  ;  mais  ils  n'osèrent  pas  la 
poursuivre  jusque  dans  les  asiles  inviolables  que  lui 
ouvrait  la  religion  à  certaines  fêtes  et  en  certaines 
occasions  solennelles.  Gérés,  Bacchus,  Vénus,  Priape, 
la  protégeaient  contre  l'autorité  des  magistrats ,  et 
d'ailleurs  elle  avait  pénétré  si  avant  dans  l'habitude 
du  peuple ,  qu'il  n'eut  pas  été  possible  de  l'en  arra- 
cher sans  toucher  aux  racines  du  dogme  religieux . 
Une  nouvelle  religion  pouvait  seule  venir  en  aide  à 

9. 
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la  mission  du  législateur  politique  et  faire  disparaître 
la  Prostitution  sacrée  en  imposant  un  frein  salutaire 
à  la  Prostitution  légale.  Telle  fut  Fœuvre  du  christia- 
nisme, qui  détrôna  les  sens  et  proclama  le  triomphe 
de  l'esprit  sur  la  matière. 

Et  pourtant  Jésus-Christ,  dans  son  Évangile,  avait 
réhabilité  la  courtisane  en  relevant  Madeleine,  et, 
admettant  cette  pécheresse  au  banquet  de  la  parole 
divine,  Jésus-Christ  avait  appelé  à  lui  les  vierges 
folles  comme  les  vierges  sages;  mais,  en  inaugurant 
l'ère  du  repentir  et  de  Texpiation ,  il  avait  enseigné 
la  pudeur  et  la  continence.  Ses  apôtres  et  leurs  suc- 
cesseurs ,  pour  faire  tomber  les  faux  dieux  de  l'im- 
pudicité,  annoncèrent  au  monde  chrétien  que  le 
vrai  Dieu  ne  communiquait  qu'avec  des  âmes  chastes 
et  ne  s'incarnait  que  dans  des  corps  exempts  de 
souillures.  A  cette  époque  de  civilisation  avancée , 
la  Prostitution  hospitalière  n'existait  plus;  la  Prosti- 
tution sacrée,  qui  rougissait  pour  la  première  fois, 
se  renferma  dans  ses  temples,  que  lui  disputait  un 
nouveau  culte  plus  moral  et  moins  sensuel.  Le  pa- 
ganisme, menacé,  attaqué  de  toutes  parts,  ne  tenta 
même  pas  de  défendre,  comme  une  de  ses  formes 
favorites,  cette  Prostitution  que  la  conscience  publi- 
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que  repoussait  avec  horreur.  Ainsi,  la  Prostitution 
sacrée  avait  cessé  d'exister,  du  moins  ouvertement, 
avant  que  le  paganisme  eût  abdiqué  tout  à  fait  son 
culte  et  ses  temples.  La  religion  de  l'Évangile  avait 
appris  à  ses  néophytes  à  se  respecter  eux-mêmes; 
la  chasteté  et  la  continence  étaient  désormais  des 
vertus  obligatoires  pour  tout  le  monde,  au  lieu  d'être 
comme  autrefois  le  privilège  de  quelques  philoso- 
phes; la  Prostitution  n'avait  donc  plus  de  motif  ni 
d'occasion  pour  se  faire  un  manteau  religieux  et 
pour  se  blottir  en  quelque  coin  obscur  du  sanctuaire. 
Cependant  elle  s'était  depuis  tant  de  siècles  infiltrée 
si  profondément  dans  les  mœurs  rehgieuses,  elle 
avait  procuré  tant  de  jouissances  cachées  aux  mi- 
nistres des  autels,  qu'elle  survécut  encore  çà  et  là  au 
fond  de  quelques  couvents  et  qu'elle  essaya  de  se 
mêler  au  culte  indécent  de  quelques  saints.  C'était 
toujours  Priape  qu'un  vulgaire  grossier  et  ignorant 
adorait  sous  le  nom  de  saint  Guignolet  ou  de  saint 
Grelichon  :  c'était  toujours,  dans  l'origine  du  chris- 
tianisme ,  la  Prostitution  sacrée  qui  mettait  les 
femmes  stériles  en  rapport  direct  avec  les  statues 
phallophores  de  ces  bienheureux  malhonnêtes.  - 
Mais  la  noble  morale  du  Christ  avait  illuminé^'les 
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esprits,  assoupi  les  passions,  exalté  les  sentiments, 
purifié  les  cœurs.  Aux  commencements  de  cette  foi 
nouvelle,  on  put  croire  que  la  Prostitution  s'efface- 
rait dans  les  mœurs  comme  dans  les  lois,  et  qu'il  ne 
serait  pas  même  nécessaire  d'opposer  des  digues 
légales  aux  impuretés  de  ce  torrent  fangeux  que 
saint  Augustin  compare  à  ces  cloaques  construits 
dans  les  plus  splendides  palais  pour  détourner  les 
miasmes  infects  et  assurer  la  salubrité  de  l'air.  La 
société  nouvelle,  qui  s'était  fondée  au  milieu  de 
l'ancien  monde  et  qui  se  conduisait  d'abord  selon  la 
règle  évangélique,  fit  une  rude  guerre  à  la  Prosti- 
tution, sous  quelque  forme  qu'elle  osât  demander 
grâce  ;  les  évêques ,  les  synodes ,  les  conciles  la  dé- 
nonçaient partout  à  la  haine  des  fidèles,  et  la  for- 
çaient de  se  cacher  dans  l'ombre  pour  échapper  à 
des  châtiments  pécuniaires  et  corporels.  Mais  la  sa- 
gesse des  législateurs  chrétiens  avait  trop  présumé 
de  l'autorité  religieuse  ;  ils  s'étaient  trop  hâté  de  ré- 
primer tous  les  élans  de  la  convoitise  charnelle;  ils 
n'avaient  pas  fait  la  part  des  instincts,  des  goûts,  des 
tempéraments  :  la  Prostitution  ne  pouvait  disparaître 
sans  mettre  en  péril  le  repos  et  l'honneur  des  femmes 
de^bien.  Elle  rentra  dès  lors  effrontément  dans  ses 
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ignobles  domaines,  et  elle  brava  souvent  la  loi  qui 
ne  la  tolérait  qu'à  regret,  qui  la  retenait  dans  les 
bornes  les  plus  étroites,  et  qui  s'efforçait  de  l'éloi- 
gner des  regards  honnêtes.  C'était  encore  le  chris- 
tianisme qui  lui  opposait  les  barrières  les  plus  réelles 
et  les  plus  respectées.  Le  christianisme,  en  faisant 
du  mariage  une  institution  de  sérieuse  moralité,  et 
en  relevant  la  condition  de  la  femme  vis-à-vis  de 
l'époux  qui  la  prenait  pour  compagne  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes ,  condamna  la  Prostitution  à 
vivre  hors  de  la  société  dans  des  repaires  mystérieux 
et  sous  le  sceau  de  la  flétrissure  publique. 

Cependant  la  Prostitution,  malgré  les  rigueurs  de 
la  loi  qui  la  tolérait,  mais  qui  la  menaçait  ou  la  pour- 
suivait sans  cesse,  n'en  avait  pas  une  existence 
moins  assurée  ni  moins  nécessaire  :  elle  était  expul- 
sée des  villes,  mais  elle  trouvait  refuge  dans  les 
faubourgs,  aux  carrefours  des  routes,  derrière  les 
haies,  en  rase  campagne;  elle  se  distinguait  au  mi- 
lieu du  peuple  par  certaines  couleurs  réputées  in- 
fâmes, par  certaines  formes  de  vêtement  à  elle  seule 
affectées,  mais  elle  affichait  ainsi  son  abominable 
métier;  elle  faisait  horreur  aux  personnes  pieuses 
et  pudiques,  mais  elle  attirait  à  elle  les  jeunes  dé- 
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bauchés,  les  vieillards  pervers  et  les  gens  sans  aveu. 
On  peut  donc  dire  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être  et 
de  mener  son  train  de  vie,  lors  mêm"e  que  les  scru- 
pules moraux  ou  religieux  d'un  roi,  d'un  prince  ou 
d'un  magistrat,  en  étaient  venus  à  ce  point  de  l'in- 
terdire tout  à  fait  et  de  vouloir  la  supprimer  par  un 
excès  de  pénalité.  Les  lois  qui  avaient  prononcé 
son  abolition  ne  tardaient  pas  à  être  abolies  elles- 
mêmes,  et  cette  odieuse  nécessité  sociale  restait 
constamment  attachée  au  corps  de  la  nation,  comme 
un  ulcère  incurable  dont  la  médecine  surveille  et 
arrête  les  progrès.  Tel  est  le  rôle  de  la  Prostitution 
depuis  plusieurs  siècles  dans  tous  les  pays  où  il  y  a 
une  police  prévoyante  et  intelligente  à  la  fois.  C'est 
là  ce  qu'on  doit  appeler  la  Prostitution  légale  :  la 
religion  la  défend,  la  morale  la  blâme,  la  loi  l'au- 
torise. 

Cette  Prostitution  légale  comprend  non-seulement 
les  créatures  dégradées  qui  avouent  et  pratiquent 
officiellement  leur  profession  abjecte,  mais  encore 
toutes  les  femmes  qui ,  sans  avoir  qualité  et  diplôme 
pour  s'abandonner  aux  plaisirs  du  public  payant, 
font  aussi  commerce  de  leurs  charmes  à  divers  de- 
grés et  sous  des  titres  plus  ou  moins  respectables.  Il 
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y  a  donc,  à  vrai  dire ,  deux  espèces  de  Prostitution 
légale  :  celle  qui  a  droit  et  qui  porte  avec  elle  une 
autorisation  dûment  personnelle;  celle  qui  n'a  pas 
droit  et  qui  s'autorise  du  silence  de  la  loi  à  son  égard  : 
l'une  dissimulée  et  déguisée,  l'autre  patente  et  re- 
connue. D'après  cette  distinction  entre  deux  sortes 
de  prostituées  qui  profitent  du  bénéfice  de  la  loi  ci- 
vile, on  peut  apprécier  à  combien  de  catégories  dif- 
férentes s'étend  cette  Prostitution  de  contrebande 
sur  laquelle  le  législateur  a  fermé  les  yeux  et  que  le 
moraliste  hésite  à  livrer  aux  jugements  de  l'opinion 
dont  elle  relève  à  peine.  Plus  la  Prostitution  perd 
son  caractère  spécial  de  trafic  habituel,  plus  elle  s'é- 
loigne du  poteau  légal  d'infamie  auquel  l'enchaîne 
sa  destinée;  quand  elle  est  sortie  du  cercle  encore 
indéfini  de  ses  marchés  honteux,  elle  s'égare,  insai- 
sissable, dans  les  vagues  espaces  de  la  galanterie  et 
de  la  volupté.  On  voit  qu'il  n'est  point  aisé  d'assi- 
gner des  bornes  exactes  et  fixes  à  la  Prostitution 
légale,  puisqu'on  ne  sait  pas  encore  où  elle  com- 
mence, où  elle  finit. 

Mais  ce  qui  doit  être  désormais  clairement  établi 
dans  l'esprit  de  nos  lecteurs,  c'est  la  distance  énorme 
qui  sépare  de  la  Prostitution  ancienne  la  Prostitution 
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moderne.  Celle-ci,  purement  légale,  tolérée  plutôt 
que  permise,  sous  la  double  censure  de  la  religion 
et  de  la  morale  ;  celle-là ,  au  contraire ,  également 
condamnée  par  la  philosophie ,  mais  consacrée  par 
les  mœurs  et  par  les  dogmes  religieux.  Avant  l'ère 
du  christianisme,  la  Prostitution  est  partout,  sous 
le  toit  domestique,  dans  le  temple  et  dans  les  car- 
refours; sous  le  règne  de  FÉvangile,  elle  n'ose  plus 
se  montrer  qu'à  certaines  heures  de  nuit,  dans  les 
lieux  réservés  et  loin  du  séjour  des  honnêtes  gens. 
Plus  tard  cependant ,  pour  avoir  la  liberté  de  pa- 
raître au  grand  jour  et  d'échapper  à  la  police  des 
mœurs,  elle  prit  des  emplois,  des  costumes  et  des 
noms,  qui  n'effarouchaient  ni  les  yeux  ni  les  oreilles, 
et  elle  se  fit  un  masque  de  décence  pour  avoir  le 
privilège  d'exercer  son  métier  librement ,  sans  con- 
trôleet  sans  surveillance.  Mais  toujours,  lors  même 
que  la  loi  est  impuissante  ou  muette ,  l'opinion  pro- 
teste contre  ces  métamorphoses  hypocrites  de  la  Pro- 
stitution légale. 

Nous  en  avons  dit  assez  déjà  pour  laisser  deviner 
le  plan  de  cet  ouvrage ,  fruit  de  longues"  recherches 
et  d'études  absolument  neuves.  Quant  à  son  but, 
nous  ne  croyons  pas  utile  d'insister  pour  le  faire 
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comprendre;  vis-à-vis  d'un  pareil  sujet,  un  écri- 
vain, qui  se  respecte  autant  qu'il  respecte  ses  lec- 
teurs, doit  s'attachera  faire  détester  le  vice,  quand 
bien  même  le  vice  se  présenterait  sous  les  dehors  les 
.plus  séduisants.  Il  suffit,  pour  rendre  le  vice  haïs- 
sable ,  d'en  étaler  les  tristes  conséquences  et  les  re- 
doutables enseignements.  Notre  ouvrage  n'est  pas  un 
hvre  de  morale  austère  et  glacée  ;  c'est  une  histoire 
curieuse ,  pleine  de  tableaux  dont  nous  voilerons  la 
nudité,  surtout  dans  ceux  que  nous  fournissent  en 
abondance  les  auteurs  grecs  et  romains.  Mais,  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays ,  on  verra 
que  les  sages  avertissements  des  philosophes  et  des 
législateurs  ont  protesté  contre  les  débordements  des 
passions  sensuelles.  Moïse  inscrivait  la  chasteté  dans 
le  code  qu'il  donnait  aux  Hébreux;  Solon  et  Ly- 
curgue  sévissaient  contre  la  Prostitution,  dans  la 
patrie  voluptueuse  des  courtisanes;  le  sénat  romain 
flétrissait  la  débauche,  en  face  des  sales  mystères 
d'ïsiset  de  Vénus;  Gharlemagne,  saint  Louis,  tous 
les  rois  qui  se  regardaient  comme  des  pasteurs 
d^ hommes  j  suivant  la  belle  expression  d'Homère, 
travaillaient  à  épurer  les  mœurs  de  leurs  peuples  et 
à  contenir  la  Prostitution  dans  une  obscure  et  ab- 
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jecte  servitude.  Ce  n'était  là  que  l'aclion  vigilante 
de  la  loi.  Mais  en  même  temps  la  philosophie ,  dans 
ses  leçons  et  dans  ses  écrits ,  prêchait  la  continence 
et  la  pudeur;  Pythagôre,  Platon,  Aristote,  Cicéron, 
prêtaient  une  voix  entraînante  ou  persuasive  à  la' 
morale  la  plus  pure.  Lorsque  l'Évangile  eut  réha- 
bilité le  mariage,  lorsque  la  chasteté  fut  devenue 
une  prescription  religieuse ,  la  philosophie  chré- 
tienne ne  fit  que  répéter  les  conseils  de  la  philoso- 
phie païenne.  Depuis  dix-huit  siècles,  la  chaire  de 
Jésus-Christ  tonne  et  foudroie  l'antre  de  la  Prostitu- 
tion. Ici  la  fange  et  les  ténèbres;  là  une  onde  sainte 
où  le  cœur  lave  ses  souillures ,  une  lumière  vivi- 
fiante qui  vient  de  Dieu. 

Ce  livre  se  divise  en  quatre  parties  dont  la  réu- 
nion présentera  l'histoire  complète  de  la  Prostitution 
dans  les  temps  anciens  et  modernes ,  ainsi  que  chez 
tous  les  peuples. 

La  première  partie,  qui  nous  offrira  la  Prostitu- 
tion sous  ses  trois  formes  particulières ,  suivant  les 
lois  de  l'hospitalité ,  de  la  religion  et  de  la  politique, 
ne  comprend  que  l'antiquité  grecque  et  romaine. 
Les  sources  et  les  matériaux  sont  si  abondants  et  si 
riches  pour  cette  première  partie,  qu'elle  pourrait 


INTRODUCTION.  29 

à  elle  seule,  en  recevant  tous  les  développements 
qu'elle  comporte,  embrasser  Fétendue  de  plusieurs 
volumes.  Les  Lettres  d'Alciphron,  les  Déipnosophistes 
d'Athénée  et  les  Dialogues  de  Lucien  nous  font  moins 
regretter  la  perte  des  traités  historiques,  que  Gorgias, 
Ammonius  ,  Antiphane  ,  Apollodore ,  Aristophane 
et  d'autres  écrivains  grecs  avaient  rédigés  sur  la 
vie  et  les  mœurs  des  courtisanes  ou  hétaires.  Meur- 
sius,  Musonius  et  plusieurs  savants  modernes,  entre 
autres  le  professeur  Jacobs,  de  Gotha,  n'ont  pas 
jugé  ce  sujet  indigne  de  leurs  graves  dissertations. 
L'ancienne  Rome  ne  nous  a  pas  laissé  de  livre  con- 
sacré spécialement  à  un  sujet  qui  ne  lui  était  pour- 
tant point  étranger  ;  mais  les  auteurs  latins ,  les 
poètes  principalement,  renferment  plus  de  maté- 
riaux que  nous  ne  pourrons  en  employer.  D'ail- 
leurs, des  savants  en  us^  tels  que  Laurentius,  Gho- 
veronius,  etc.,  n'ont  pas  manqué  de  compiler  et  de 
disserter  sur  les  arcanes  de  la  Prostitution  romaine. 
Nous  avons  si  peu  de  chose  à  dire  de  la  Prostitution 
chez  les  Égyptiens ,  chez  les  Juifs ,  chez  les  Babylo- 
niens ,  que  nous  ne  nous  ferons  pas  scrupule  de  rat- 
tacher aux  antiquités  grecques  les  chapitres  que 
nous  consacrerons  à  ces  anciens  peuples ,  chez  les- 
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quels  la  Prostitution  hospitalière  avait  laissé  des  tra- 
ces si  profondes. 

La  seconde  partie  de  notre  ouvrage,  la  plus  consi- 
dérable, la  plus  intéressante  des  quatre  qui  le  compo- 
sent, appartient  tout  entière  à  la  France.  Nous  y  sui- 
vons pas  à  pas,  province  par  province,  ville  par  ville, 
rhistoire  de  la  Prostitution  depuis  les  Gaulois  jusqu'à 
nos  jours.  Nous  retrouverons  bien  quelques  vestiges  à 
peine  reconnaissables  de  la  Prostitution  sacrée  ;  mais 
c'est  la  ProsI  itution  légale  qui ,  dans  cette  partie  de  l'ou- 
vrage ,  se  dégagera  de  l'histoire  de  la  jurisprudence, 
de  la  police,  de  la  religion  et  des  mœurs.  Ce  sujet 
de  haute  moralité  n'avait  été  mis  en  œuvre  que  pour* 
la  période  de  temps  contemporaine  :  Parent-Ducha- 
telet,  qui  était  un  observateur  et  non  un  historieti 
et  un  archéologue,  n'a  vu,  n'a  jugé  la  Prostitution 
que  sous  le  rapport  de  l'administration ,  de  l'hygiène 
et  de  la  statistique.  Les  ouvrages  du  même  genre 
que  le  sien,  publiés  par  A.  Béraud  et  par  Sabatier, 
t'enferment  quelques  faits  historiques  de  plus  que  le 
volumineux  traité  de  la  Prostitution  dans  la  ville  de 
Paris;  mais  ils  n'ont  d'importance  qu'au  point  de 
vue  de  la  législation  sur  la  matière.  L'histoire  des 
înœurs  et  de  leurs  aspects  variés  est  encore  à  faire, 
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et  nous  l'avons  tirée  pièce  à  pièce  des  historiens,  des 
chroniqueurs ,  des  poètes  et  de  tous  les  auteurs  qui 
ont  enregistré,  en  passant,  un  fait,  un  détail ,  une  ob- 
servation, relativement  au  sujet  si  vaste  et  si  com- 
plexe que  nous  abordons  pour  la  première  fois.  Quel- 
ques pages  du  Traité  de  la  Police^  de  Delamarre; 
du  Répertoire  de  Jurisprudence  y  de  Merlin;  des  En- 
cyclopédies et  des  recueils  analogues  ,  voilà  tout  de 
qui  existait  sur  ce  sujet ,  avant  la  savante  monogra- 
phie que  M.  Rabutaux  publie  en  ce  moment  comme 
appendice  au  grand  ouvrage  intitulé  Le  Moyen  Age 
et  la  Renaissance  M.  Rabutaux  a  borné  son  travail  d'é- 
rudition à  ce  qu'il  nomme  le  service  des  moeurs.  Nous  y- 
ajouterons  l'historique  de  la  Prostitution  en  France, 
et  la  peinture  mitigée  de  ses  caractères  extérieurs 
et  de  son  culte  secret,  d'après  les  documents  les 
plus  authentiques.  Nous  pénétrerons,  le  flambeau 
de  la  science  à  la  main  ,  dans  les  clapiers  de  la  rué 
Baillehoë  ou  de  Huleu;  nous  serons  introduit,  par 
les  erotiques  du  dix-huitième  siècle  daiîs  les  petites 
maisons  des  impures;  nous  nous  glisserons  j  usque  dans 
lès  bocages  royaux  du  Parc-aux-Cerfs  ;  nous  descen- 
drons, en  nous  cachant  le  visage,  dans  les  bouges 
infects  du  Palais-Royal  ;  et  toujours  et  partout,  nous 
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écrirons  sur  la  muraille ,  en  lettres  de  feu ,  cet  arrêt 
plus  intelligible  que  celui  du  festin  de  Balthazar: 
Sans  les  mœurs  ^  il  ny  a  ni  Dieu  y  ni  patrie  ^  ni  repos, 
ni  bonheur. 

La  troisième  partie  de  ce  livre  est  réservée  à 
l'histoire  de  la  Prostitution  dans  le  reste  de  FEu- 
rope.  L'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  l'Allema- 
gne, etc.,  apporteront  tour  à  tour  leur  contingent  de 
faits  singuliers  dans  celte  galerie  de  mœurs,  que 
nous  verrons  changer  selon  les  temps  et  les  pays.  Les 
matériaux ,  pour  cette  partie  de  notre  ouvrage,  sont 
dispersés  comme  ceux  qui  concernent  la  France,  et 
n'ont  jamais  été  recueillis,  à  l'exception  d'un  traité 
fort  remarquable  dont  la  Prostitution  de  Londres  a 
fourni  seule  les  monstrueux  éléments.  Son  auteur, 
Ryan ,  ne  s'est  occupé  que  de  ce  qu'il  a  vu,  et  l'his- 
toire du  passé  ne  lui  a  pas  même  apparu.  L'Espagne , 
avec  sa  Célestine,  nous  fait  connaître  cette  Prostitution 
savante  et  raffinée,  qu'elle  avait  puisée  certainement 
à  la  coupe  amère  de  l'Italie.  C'est  à  l'Italie,  ce  bril- 
lant gynécée  de  courtisanes  et  de  ruffians ,  que  nous 
attribuerons  l'origine  de  cette  terrible  peste  de  l'a- 
mour, que  les  Italiens  du  seizième  siècle  avaient  le 
front  de  nommer  mal  français,  comme  si  Charles  VIII 
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n'était  point  allé  le  prendre  à  Naples.  Nous  n'aurons 
garde  d'oublier  la  Laponie  ,  qui  est  le  seul  point  en 
Europe  où  la  Prostitution  hospitalière  soit  encore 
pratiquée  aujourd'hui. 

Enfin,  la  quatrième  partie  de  cette  histoire,  souvent 
douloureuse  et  navrante,  nous  conduira  dans  tous 
les  pays  situés  hors  de  l'Europe  :  en  Asie,  en  Afrique, 
en  Amérique,  et  nous  rencontrerons  partout,  dans 
l'Inde  civilisée  comme  chez  les  sauvages  de  la  mer 
du  Sud,  les  trois  formes  principales  de  la  Prostitu- 
tion :  hospitalière,  sacrée  et  légale.  Cette  dernière 
forme,  néanmoins,  s'y  montrera  plus  rarement  que 
les  deux  autres,  avant  que  la  civilisation  moderne 
ait  passé  son  niveau  sur  les  mœurs  religieuses  et 
domestiques  des  quatre  parties  du  monde.  Les  reli- 
gions de  l'Inde,  l'hospitalité  d'Otaïti,  la  législation 
des  filles  publiques  aux  États-Unis ,  donneront  lieu 
à  des  contrastes  que  la  distance  des  lieux  et  des 
époques  ne  rendra  que  plus  intéressants  pour  l'ob- 
servateur. Nous  chercherons  en  vain  un  peuple  qui 
n'ait  pas  accepté  ,  comme  un  fléau  nécessaire,  la 
lèpre  de  la  Prostitution. 

La  lecture  de  notre  ouvrage ,  nous  persistons  à  le 
déclarer  d'avance ,  sera  d'un  grave  enseignement  et 
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d'une  utilité  réelle.  On  y  apprendra  surtout  à  remer- 
cier la  Providence,  qui  nous  a  permis  de  vivre  à  une 
époque  où  la  Prostitution  s'efface  de  nos  mœurs  et 
oii  les  sentiments  d'honneur  et  de  vertu  naissent 
d'eux-mêmes  dans  les  cœurs.  Il  faut  voir  ce  qu'a  été 
la  Prostitution  chez  nos  pères  ,  pour  juger  des  amé- 
liorations sociales  que  chaque  jour  nous  apporte  et 
dont  l'avenir  étendra  encore  les  bienfaits.  La  Prosti- 
tution est  une  maladie  publique  :  en  décrire  les 
symptômes  et  en  étudier  les  causes ,  c'est  en  pré- 
parer le  remède. 

F.-S.  Pierre  DUFOUR. 

15  avril  1851,  de  mou  ermitage  de  Saint-Claude. 
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Sicca-Veneria.  —  Principaux  caractères  du  culte  de  Vénus ,  pré- 
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C'est  dans  la  Chaldée,  dans  l'antique  berceau  des 
sociétés  humaines,  qu'il  faut  chercher  les  premières 
traces  de  la  Prostitution.  Une  partie  de  la  Chaldée, 
celle  qui  touchait  au  nord  la  Mésopotamie  et  qui  ren- 
fermait le  pays  d'Ur,  patrie  d'Abraham  ,  avait  pour 
habitants  une  race  belliqueuse  et  sauvage,  vivant  au 
milieu  des  montagnes  et  ne  connaissant  pas  d'autre 
art  que  celui  de  la  chasse.  Ce  peuple  chasseur  in- 
venta rhospitalité  et  la  Prostitution  qui  en  était,  en 
quelque  sorte,  l'expression  naïve  et  brutale.  Dans 
l'autre  partie  de  la  Chaldée ,  qui  confinait  avec  l'A- 
rabie déserte  et  qui  s'étendait  en  plaines  fertiles,  en 
gras  pâturages,  un  peuple  pasteur,  d'un  naturel  doux 
et. pacifique,  menait  une  vie  errante  au  milieu  de  ses 
innombrables  troupeaux.  Il  observait  les  astres,  il 
créait  les  sciences,  il  inventa  les  religions  et  avec 
elles  la  Prostitution  sacrée.  Quand  Nembrod,  ce  roi, 
ce  conquérant  que  la  Bible  appelle  un  fort  chasseur 
devant  Dieu^  réunit  sous  ses  lois  les  deux  provinces 
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et  les  deux  peuples  de  la  Chaldée,  quand  il  fonda  Ba- 
bylone  au  bord  de  TEuphrate,  l'an  du  monde  1 402, 
selon  les  livres  de  Moïse  ,  il  laissa  se  mêler  ensemble 
les  croyances  ,  les  idées  et  les  mœurs  des  différentes 
races  de  ses  sujets,  et  il  n'en  dirigea  pas  même  la 
fusion,  qui  se  fit  lentement  sous  l'influence  de  Tlia- 
bitude.  Ainsi  la  Prostitution  sacrée  et  la  Prostitution 
hospitalière  ne  signifièrent  bientôt  plus  qu'une  seule 
et  même  chose  dans  la  pensée  des  Babyloniens ,  et 
devinrent  simultanément  une  des  formes  les  plus  ca- 
ractéristiques du  culte  de  Vénus  oo  Mylitta. 

Écoutons  Hérodote,  le  vénérable  père  de  l'histoire, 
le  plus  ancien  collecteur  des  traditions  du  monde  : 
«  Les  Babyloniens  ont  une  loi  très-honteuse  :  toute 
femme  née  dans  le  pays  est  obligée ,  une  fois  dans 
sa  vie,  de  se  rendre  au  temple  de  Vénus,  pour  s'y 
livrer  à  un  étranger.  Plusieurs  d'entre  elles,  dédai- 
gnant de  se  voir  confondues  avec  les  autres  à  cause 
de  l'orgueil  que  leur  inspirent  leurs  richesses,  se  font 
porter  devant  le  temple  dans  des  chars  couverts.  Là 
elles  se  tiennent  assises ,  ayant  derrière  elles  un  grand 
nombre  de  domestiques  qui  les  ont  accompagnées; 
mais  la  plupart  des  autres  s'asseyent  dans  la  pièce 
de  terre  dépendante  du  temple  de  Vénus  avec  une 
couronne  de  ficelles  autour  de  la  tête.  Les  unes  arri- 
vent, les  autres  se  retirent.  On  voit,  en  tous  sens,  des 
allées  séparées  par  des  cordages  tendus  ;  les  étran- 
gers se  promènent  dans  ces  allées  et  choisissent  les 
femmes  qui  leur  plaisent  le  plus.  Quand  une  femme 
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a  pris  place  en  ce  lieu ,  elle  ne  peut  retourner  chez 
elle  que  quelque  étranger  ne  lui  ait  jeté  de  l'argent 
sur  les  genoux  et  n'ait  eu  commerce  avec  elle  hors 
du  lieu  sacré.  Il  faut  que  l'étranger,  en  lui  jetant  de 
l'argent,  lui  dise  :  «  Jinvoque  la  déesse  Mylitta.  »  Or, 
les  Assyriens  donnent  à  Vénus  le  nom  de  Mylittà. 
Quelque  modique  que  soit  la  somme ,  il  n'éprouvera 
point  de  refus  :  la  loi  le  défend,  car  cet  argent  de- 
vient sacré.  Elle  suit  le  premier  qui  lui  jette  de 
l'argent ,  et  il  ne  lui  est  pas  permis  de  repousser 
personne.  Enfin,  quand  elle  s'est  acquittée  de  ce 
qu'elle  devait  à  la  déesse,  en  s'abandonnant  à  un 
étranger,  elle  retourne  chez  elle  ;  après  cela ,  quelque 
somme  qu'on  lui  donne ,  il  n'est  pas  possible  de  la 
séduire.  Celles  qui  ont  en  partage  une  taille  élégante 
et  de  la  beauté  ne  feront  pas  un  long  séjour  dans  le 
temple;  mais  les  laides  y  restent  davantage,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  satisfaire  à  la  loi.  Il  y  en  a  même 
qui  y  demeurent  trois  ou  quatre  ans.  »  (LivT  I,  pa- 
ragr.  199). 

Cette  Prostitution  sacrée ,  qui  se  répandit  avec  le 
culte  de  Mylitla  ou  Vénus  Uranie  dans  l'île  de  Cypre 
et  en  Phénicie ,  est  un  de  ces  faits  acquis  à  l'histoire, 
si  monstrueux ,  si  bizarre,  si  invraisemblable  qu'il 
paraisse.  Le  prophète  Baruch,  qu'Hérodote  n'avait 
pas  consulté  et  qui  se  lamentait  avec  Jérémie  deux 
siècles  avant  Thistorien  grec ,  raconte  aussi  les  mêmes 
turpitudes  dans  la  lettre  de  Jérémie  aux  Juifs  que  le 
roi  Nabuchodonosor   avait  amenés  en    captivité  à 
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Babylone  :  «  Des  femmes,  enveloppées  de  cordes, 
sont  assises  au  bord  des  chemins  et  brûlent  des  par- 
fums {succendentes  ossa  olivaruni).  Quand  une  d'elles , 
attirée  par  quelque  passant,  a  dormi  avec  lui,  elle 
reproche  à  sa  voisine  de  n'avoir  pas  été  jugée  digne, 
comme  elle,  d'être  possédée  par  cet  homme  et  de 
n'avoir  pas  vu  rompre  sa  ceinture  de  cordes.  »  (Ba- 
ruch,  ch.  VI).  Cette  ceinture  de  cordes,  ces  nœuds 
qui  entouraient  le  corps  de  la  femme  vouée  à  Vénus, 
représentaient  la  pudeur  qui  ne  la  retenait  que  par 
un  lien  fragile  et  que  l'amour  impétueux  devait  bien- 
tôt briser.  Il  fallait  donc  que  celui  qui  voulait  cohabi- 
ter avec  une  de  ces  femmes  consacrées  saisit  l'extré- 
mité de  la  corde  qui  l'entourait  et  entraînât  ainsi  sa 
conquête  sous  des  cèdres  et  des  lentisques  qui  prê- 
taient leur  ombre  à  l'achèvement  du  mystère.  Le  sa- 
crifice à  Vénus  était  mieux  reçu  par  la  déesse,  lorsque 
le  sacrificateur,  dans  ses  transports  amoureux  ,  rom- 
pait impétueusement  tous  les  liens  qui  lui  faisaient 
obstacle.  Mais  les  savants  qui  ont  commenté  le  fa- 
meux passage  de  Baruch  ne  sont  pas  d'accord  sur 
Tespèce  d'offrande  que  les  consacrées  brûlaient  de- 
vant elles  pour  se  rendre  Vénus  favorable.  Selon  les 
uns,  c'était  un  gâteau  d'orge  et  de  froment  ;  selon 
les  autres,  c'était  un  philtre  qui  allumait  les  désirs 
et  préparait  à  la  volupté 5  enfin,  d'après  une  expli- 
cation plus  naturelle,  il  ne  s'agissait  que  des  baies 
parfumées  de  l'arbre  à  encens. 

Hérodote  avait  vu  de  ses  yeux ,  vers  l'an  440 
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avant  Jésus-Christ,  la  Prostitution  sacrée  des  fem- 
mes de  Babylone;  comme  étranger,  sans  doute 
jeta-t-il  quelque  argent  sur  les  genoux  d'une  belle 
Babylonienne.  Trois  siècles  et  demi  après  lui ,  un 
autre  voyageur,  Strabon,  fut  aussi  témoin  de  ces  dés- 
ordres ,  et  il  raconte  que  toutes  les  femmes  de  Baby- 
lone obéissaient  à  l'oracle  en  livrant  leur  corps  à  un 
étranger  qu'elles  considéraient  comme  un  hôte  :  Mos 
est...  cum  Jiospiie  corpus  miscere ,  dit  la  traduction 
latine  de  sa  Géographie  écrite  en  grec.  Cette  Prosti- 
tution n'avait  lieu  que  dans  un  seul  temple  où  elle 
s'était  installée  dès  les  premiers  temps  de  la  fonda- 
tion de  Babylone.  Le  temple  de  Mylilta  eût  été  trop 
petit  pour  contenir  tous  les  adorateurs  de  la  déesse; 
mais  il  y  avait  à  l'entour  de  ce  temple  une  vaste  en- 
ceinte qui  en  faisait  partie  et  qui  renfermait  des  édi- 
cules,  des  bocages,  des  bassins  et  des  jardins.  C'était 
là  le  champ  de  la  Prostitution.  Les  femmes  qui  s'y 
abandonnaient  se  trouvaient  sur  tin  terrain  sacré  où 
Toeil  d'un  père  ou  d'un  mari  ne  venait  pas  les  trou- 
bler. Hérodote  et  Strabon  ne  parlent  pas  de  la  part 
que  se  réservait  le  prêtre  dans  les  offrandes  des 
pieuses  adoratrices  de  Mylitta;  mais  Baruch  nous  re- 
présente les  prêtres  de  Babylone  comme  des  gens  qui 
ne  se  refusaient  rien. 

On  comprend  que  le  spectacle  permanent  de  la 
Prostitution  sacrée  ait  gâté  les  mœurs  de  Babylone. 
En  effet,  cette  immense  cité,  peuplée  de  plusieurs 
millions  d'hommes  répartis  sur  un  espace  de  quinze 
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lieues,  était  devenue  bientôt  un  épouvantable  lieu 
de  débauche.  Elle  fut  détruite  en  partie  par  les  Perses, 
qui  s'en  emparèrent  dans  l'année  331  avant  Jésus- 
Christ;  mais  la  ruine  de  quelques  grands  édifices,  le 
saccagement  des  palais  et  des  tombeaux ,  le  renver- 
sement des  murailles  ne  purifièrent  pas  l'air  empesté 
de  la  Prostitution,  qui  s'y  perpétua  comme  dans  sa 
véritable  patrie,  tant  qu'il  y  eut  un  toit  pour  l'abriter. 
Alexandre-le-Grand  avait  été  lui-même  effrayé  du 
libertinage  babylonien  lorsqu'il  y  était  venu  prendre 
part  et  en  mourir.  «  Il  n'était  rien  de  plus  corrompu 
que  ce  peuple ,  rapporte  Quinte-Curce ,  un  des  histo- 
riens du  conquérant  de  Babylone ,  rien  de  plus  sar 
vant  dans  l'art  des  plaisirs  et  des  voluptés.  Les  pères 
et  les  mères  souffraient  que  leurs  fiilles  se  prostituas- 
sent à  leurs  hôtes  pour  de  l'argent ,  et  les  maris  n'é- 
taient pas  moins  indulgents  à  l'égard  de  leurs  fem- 
mes. Les  Babyloniens  se  plongeaient  surtout  dans 
l'ivrognerie  et  dans  les  désordres  qui  la  suivent.  Les 
femmes  paraissaient  d'abord  dans  leurs  banquets  avec 
modestie  ;  mais  ensuite  elles  quittaient  leurs  robes, 
puis  le  reste  de  leurs  habits  Fun  après  l'autre,  dé- 
pouillant peu  à  peu  la  pudeur  jusqu'à  ce-  qu'elles 
fussent  toutes  nues.  Et  ce  n'étaient  pas  des  femmes 
publiques  qui  s'abandonnaient  ainsi;  c'étaient  les 
dames  les  plus  qualifiées,  aussi  bien  que  leurs  fiiUes.» 
L'exemple  de  Babylone  avait  porté  fruit;  et  le 
culte  de Mylitta s'était  propagé,  avec  la  Prostitution 
qui  l'accompagnait,  dans  l'Asie  et  dans  l'Afrique, 
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jusqu'au  fond  de  i'Égypte  comme  jusqu'en  Perse  ; 
mais  dans  chacun  de  ces  pays  la  déesse  prenait  un 
nom  nouveau  ^  et  son  culte  affectait  des  formes  nou- 
velles sous  lesquelles  reparaissait  toujours  la  Prosti- 
tution sacrée. 

En  Arménie,  on  adorait  Vénus  sous  le  nom  d'A- 
naïtis  ;  on  lui  avait  élevé  un  temple  à  l'instar  de  celui 
que  Mylitta  avait  à  Babylone.  Autour  de  ce  temple 
s'étendait  un  vaste  domaine  dans  lequel  vivait  en- 
fermée une  population  consacrée  aux  rites  de  la 
déesse.  Les  étrangers  seuls  avaient  le  droit  de  passer 
le  seuil  de  cette  espèce  de  sérail  des  deux  sexes  et 
d'y  demander  une  galante  hospitalité  qu'on  ne  leur 
refusait  jamais.  Quiconque  était  admis  dans  la  cité 
amoureuse  devait,  suivant  l'antique  usage  ,  acheter 
par  un  présent  les  faveurs  qu'on  lui  accordait  ;  mais, 
comme  il  n'est  pas  de  coutume  qui  ne  tombe  tôt  ou 
tard  en  désuétude  à  une  époque  de  décadence ,  la 
femme  que  l'hôte  de  Vénus  avait  honorée  de  ses  ca- 
resses le  forçait  souvent  d'accepter  un  don  plus  consi- 
dérable que  celui  qu'elle  en  recevait.  Les  desservants 
et  desservantes  de  l'enclos  sacré  étaient  les  fils  et  les 
filles  des  meilleures  familles  du  pays;  et  ils  entraient 
au  service  de  la  déesse  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  d'après  le  vœu  de  leurs  parents.  Quand  les  filles 
sortaient  du  temple  d' Anaïtis ,  en  laissant  à  ses  au- 
tels tout  ce  qu'elles  avaient  pu  gagner  à  la  sueur  de 
leur  corps,  elles. n'avaient  point  à  rougir  du  métier 
qu'elles  avaient  fait ,  et  alors  elles  ne  manquaient  pas 
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de  maris  qui  s'en  allaient  au  temple  prendre  des  ren- 
seignements sur  les  antécédents  religieux  des  jeunes 
prêtresses.  Celles  qui  avaient  accueilli  le  plus  grand 
nombre  d'étrangers  étaient  les  plus  recherchées  en 
mariage.  Il  faut  dire  aussi  que  dans  le  culte  d'A- 
naïtis  on  assortissait  autant  que  possible  l'âge ,  la  fi- 
gure et  la  condition  des  amants ,  de  manière  à  con- 
tenter la  déesse  et  ses  adorateurs.  C'est  Strabon  qui 
nous  a  conservé  celte  particularité  consolante ,  que 
nous  ne  rencontrerons  pas  chez  les  autres  Vénus. 

Ces  diflférentes  Vénus  s'étaient  éparpillées  dans 
toute  la  Syrie,  et  elles  avaient  partout  étabh  leur 
Prostitution  avec  certaines  variantes  de  cérémonial. 
Vénus,  sous  ses  noms  divers,  personnifiait,  déifiait 
l'organe  de  la  femme,  la  conception  féminine,  la  na- 
ture femelle.  Il  était  donc  tout  simple  de  déifier,  de 
personnifier  aussi  l'organe  de  l'homme,  la  généra- 
tion masculine,  la  nature  mâle.  Les  hommes  avaient 
fait  le  culte  de  Vénus  ;  les  femmes  firent  celui  d'A- 
donis, qui  devint,  en  se  matérialisant,  celui  de 
Priape.  On  voit,  dans  l'antiquité,  les  deux  cultes  ré- 
gner, l'un  auprès  de  l'autre  en  bonne  intelligence. 
C'est  surtout  aux  Phéniciens  qu'il  faut  attribuer  là 
propagation  des  deux  cultes,  qui  souvent  n'en  for- 
maient qu'un  seul,  en  se  mêlant  l'un  à  l'autre.  La 
Vénus  des  Phéniciens  se  nommait  Astarté.  Elle  avait 
des  temples  à  Tyr,  à  Sidon  et  dans  les  principales 
villes  de  Phénicie;  mais  les  plus  célèbres  étaient 
ceux  d'Héliopolis  de  Syrie  et  d'Aphaque  près  du 
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mont  Liban.  Astarté  avait  les  deux  sexes  dans  ses 
statues,  pour  représenter  à  la  fois  Vénus  et  Adonis. 
Le  mélange  des  deux   sexes  se  traduisait  encore 
mieux  par  le  travestissement  des  hommes  en  femmes 
et  des  femmes  en  hommes,  dans  les  fêtes  nocturnes 
de  la  déesse.  Les  débauches  les  plus  infâmes  avaient 
lieu  à  la  faveur  de  ces  déguisements,  et  le  prêtre  en 
réglait  lui-même  la  cérémonie,  au  son  des  instru- 
ments de  musique,  des  sistres  et  des  tambours.  Celte 
monstrueuse  promiscuité;  qui  avait  lieu  soUs  les  aus- 
pices de  la  bonne  déesse,   amenait  une  multitude 
d'enfants  qui  ne  connaissaient  jamais  leurs  pères  et 
qui  venaient  à  leur  tour,  dès  leur  plus  tendre  jeu- 
nesse, retrouver  leurs  mères  dans  les  mystères  d' As- 
tarté. Il  y  avait  pourtant  une  espèce  de  mariage,  en 
dehors  de  la  Prostitution  sacrée,  à  laquelle  se  li- 
vraient les  hommes  ainsi  que  les  femmes;  puisque 
les  Phéniciens,  suivant  le  témoignage  d'Eusèbe,  pro- 
stituaient leurs  filles  vierges  aux  étrangers ,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Thospitalité.  Ces  turpitudes, 
que  n'absolvait  pas  leur  antiquité,  se  continuèrent 
jusqu'au  quatrième  siècle  de  l'ère  vulgaire,  et  il  fal- 
lut que  Constantin-le-Grand  y  mît  ordre,  en  les  in- 
terdisant par  une  loi,  en  détruisant  les  temples  d'Às- 
tarté  et  en  remplaçant  celui  qui  déshonorait  Héliopolis 
par  une  église  chrétienne. 

Cette  Astarté,  que  la  Bible  appelle  la  déesse  des 
Sidonie?is ,  avait  trouvé  des  autels  non  moins  impurs 
dans  l'île  de  Cypre,  où  les  Phéniciens  d'Asçalon  im- 
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portèrent  de  bonne  heure ,  avec  leur  commerce  in- 
dustrieux, la  Prostitution  sacrée.  On  eût  dit  que 
Vénus,  née  de  la  mer,  comme  la  brillante  planète 
Uranie,  que  les  bergers  chaldéens  en  voyaient  sortir 
dans  les  belles  nuits  d'été,  avait  choisi  pour  son  em- 
pire terrestre  cette  île  de  Cypre,  que  les  dieux,  à  sa 
naissance,  lui  assignèrent  en  partage,  comme  nous 
le  raconte  la  tradition  grecque  par  la  bouche  d'Ho- 
mère. C'était  l'Astarté  des  Phéniciens,  l'Uranie  des 
Babyloniens  :  elle  avait  dans  son  île  vingt  temples 
renommés;  les  deux  principaux  étaient  ceux  de 
Paphos  et  d'Amathonte,  oi^i  la  Prostitution  sacrée 
s'exerçait  sur  une  plus  grande  échelle  que  partout 
ailleurs.  Et  pourtant,  les  filles  d'Amathonte  avaient 
été  chastes ,  et  même  obstinées  dans  leur  chasteté , 
lorsque  Vénus  fut  rejetée  sur  leur  rivage  par  l'écume 
des  flots  ;  elles  méprisèrent  cette  nouvelle  déesse 
qui  leur  apparaissait  toute  nue,  les  pauvres  Propœ- 
tides,  et  la  déesse  irritée  leur  ordonna  de  se  prosti- 
tuer à  tout  venant,  pour  expier  le  mauvais  accueil 
qu'elles  lui  avaient  fait  :  elles  obéirent  avec  tant  de 
répugnance  aux  ordres  de  Vénus,  que  la  protectrice 
des  amours  les  changea  en  pierres.  Ce  fut  une  leçon 
qui  profita  aux  filles  de  Cypre  :  elles  se  vouèrent 
donc  à  la  Prostitution  en  l'honneur  de  leur  déesse, 
et  elles  se  promenaient  le  soir,  au  bord  de  la  mer, 
pour  se  vendre  aux  étrangers  qui  arrivaient  dans 
l'île.  Il  en  était  encore  ainsi  au  deuxième  siècle,  du 
temps  de  Justin ,  qui  raconte  ces  promenades  des 
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jeunes  Cypriennes  sur  le  rivage;  mais,  à  cette  épo- 
que,-le  produit  de  leur  prostitution  n'était  pas  déposé, 
comme  dans  Torigine,  sur  l'autel  de  la  déesse  :  ce 
salaire  malhonnête  s'entassait  dans  un  coffre,  de  ma- 
nière à  former  une  dot  qu'elles  apportaient  à  leurs 
maris  et  que  ceux-ci  recevaient  sans  rougir. 

Quant  aux  fêtes  de  Vénus,  qui  attiraient  en  Cypre 
une  innombrable  foule  d'adorateurs  zélés,  elles  n'en 
étaient  pas  moins  accompagnées  d'actes,  ou  du  moins 
d'emblèmes  de  Prostitution.  On  attribuait  au  roi  Ci- 
nyras  la  fondation  du  temple  de  Paphos,  et  les  prê- 
tres du  lieu  prétendaient  que  la  maîtresse  de  ce  roi, 
nommée  Gypris,  s'était  fait  un  tel  renom  d'habileté 
dans  les  choses  de  l'amour,  que  la  déesse  avait  voulu 
qu'on  lui  donnât  son  nom.  Cette  Vénus,  qu'on  ado- 
rait à  Paphos,  était  donc  l'image  de  la  nature  fe- 
melle, de  même  que  la  Mylitta  de  Babylone  :  aussi, 
dans  les  sacrifices  qui  lui  étaient  offerts,  on  lui  pré- 
sentait, sous  le  nom  de  Carposis  (KapTrwa^),  qui  si- 
gnifiait prémices,  un  phallus  ou  une  pièce  de  mon- 
naie. Les  initiés  ne  s'en  tenaient  pas  à  l'allégorie. 
La  déesse  était  représentée  d'abord  par  un  cône  ou 
pyramide  en  pierre  blanche,  qui  fut  transformée 
plus  tard  en  statue  de  femme.  La  statue  du  temple 
d'Amathonte,  au  contraire,  représentait  une  femme 
barbue,  avec  les  attributs  de  l'homme  sous  des  ha- 
bits féminins  :  cette  Vénus-là  était  hermaphrodite , 
selon  Macrobe  {putant  eamdem  marem  ac  feminam 
esse)',  voilà  pourquoi  Catulle  l'invoque  en  la  quali- 
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fiant  de  double  déesse  d'Amathonte  [duplex  Afuathu- 
sia).  Les  mystères  les  plus  secrets  de  celte  Astarté  se 
passaient  dans  le  bois  sacré  qui  environnait  son 
temple,  et  dans  ce  bois  toujours  vert  on  entendait 
soupirer  Tiunx  ou  frutilla,  oiseau  dédié  à  la  déesse. 
Cet  oiseau,  dont  les  magiciens  employaient  la  chair 
pour  leurs  philtres  amoureux,  n'était  autre  que  notre 
trivial  hochequeue  ;  s'il  nous  est  venu  de  Cypre,  il  a 
eu  le  temps  de  changer  en  chemin.  Cette  île  fortu- 
née avait  encore  d'autres  temples ,  où  le  culte  de 
Vénus  suivait  les  mêmes  rites  :  à  Cinyria,  à  Tama- 
sus,  à  Aphrodisium,  à  Idalie  surtout,  la  Prostitu- 
tion sacrée  prenait  les  mêmes  prétextes,  sinon  les 
mêmes  formes. 

De  Cypre,  elle  gagna  successivement  toutes  les 
îles  de  la  Méditerranée  ;  elle  pénétra  en  Grèce  et  jus- 
qu'en Italie  :  la  marine  commerçante  des  Phéniciens 
la  portait  partout  où  elle  allait  chercher  ou  déposer 
des  marchandises.  Mais  chaque  peuple,  en  accep- 
tant un  culte  qui  flattait  ses  passions,  y  ajoutait 
quelques  traits  de  ses  mœurs  et  de  son  caractère. 
Dans  les  colonies  phéniciennes  la  Prostitution  sacrée 
conservait  les  habitudes  de  lucre  et  de  mercanti- 
lisme qui  distinguaient  cette  race  de  marchands  :  à 
Sicca-Veneria,  sur  le  territoire  de  Carthage,  le  temple 
de  Vénus ,  qu'on  appelait  dans  la  langue  tyrienne 
Succoth  Benoth  ou  les  Tentes  des  Filles ,  était ,  en  ef- 
fet, un  asile  de  Prostitution  dans  lequel  les  filles  du 
pays  allaient  gagner  leur  dot  à  la  peine  de  leur  corps 
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(^injuria  corporis,  dit  Valère-Maxime) ;  elles  n'en 
étaient  que  plus  honnêtes  femmes  après  avoir  fait 
ce  vilain  métier,  et  elles  ne  se  mariaient  que  mieux. 
On  peut  induire  de  certaitis  passages  de  la  Bible,  que 
ce  temple,  comme  ceux  d'Astarté  à  Sidon  et  à  As- 
calon ,  était  tout  environné  de  petites  tentes ,  dans 
lesquelles  les  jeunes  Carthaginoises  se  consacraient  à 
la  Vénus  phénicienne.  Elles  s'y  rendaient  de  tous 
côtés  en  si  grand  nombre,  qu'elles  se  faisaient  tort 
réciproquement  et  qu'elles  ne  retournaient  pas  à  Car- 
thage  aussi  vite  qu'elles  l'auraient  voulu  pour  y  trou- 
ver des  maris.  Les  temples  de  Vénus  étaient  ordi- 
nairement situés  sur  des  hauteurs,  en  vue  de  la  mer, 
afin  que  les  nautoniers,  fatigués  de  leur  navigation, 
pussent  apercevoir  de  loin,  comme  un  phare,  la 
blanche  demeure  de  la  déesse ,  qui  leur  promettait 
le  repos  et  la  volupté.  On  comprend  que  la  Prostitu- 
tion hospitalière  se  soit  d'abord  établie  au  profit  des 
marins,  le  long  des  côtes  où  ils  pouvaient  aborder. 
Cette  Prostitution  est  devenue  sacrée,  lorsque  le 
.prêtre  a  voulu  en  avoir  sa  part  et  l'a  couverte,  en 
quelque  sorte,  du  voile  de  la  déesse  qui  la  proté- 
geait. Saint  Augustin,  dans  sa  Cité  de  Dieu,  a  précisé 
les  principaux  caractères  du  culte  de  Vénus,  en  con- 
statant qu'il  y  avait  trois  Vénus  plutôt  qu'une,  celle 
des  vierges ,  celle  des  femmes  mariées  et  celle  des 
courtisanes,  déesse  impudique,  à  qui  les  Phéni- 
ciens, dit-il,  immolaient  la  pudeur  de  leurs  filles, 
avant  qu'elles  fussent  mariées. 
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Toute  l'Asie-Mineure  avait  embrassé  avec  trans- 
port un  culte  qui  déifiait  les  sens  et  les  appétits  char- 
nels :  ce  culte  associait  souvent  Adonis  à  Vénus. 
Adonis ,   dont  les  Hébreux  firent  le  nom  du  Dieu 
créateur  du  monde ,  Adonaï,  personnifiait  la  nature 
mâle,   sans  laquelle  est  impuissante  la  nature  fe- 
melle. Aussi,  dans  les  fêtes  funèbres  qu'on  célébrait 
en  rhonneur  dé  ce  héros  chasseur,  tué  par  un  san- 
glier et  tant  pleuré  par  Vénus,  sa  divine  amante,  on 
symbolisait  l'épuisement  des  forces  physiques  et  ma- 
térielles, qui  se  perdent  par  Tabus  qu'on  en  fait,  et 
qui  ne  se  réveillent  qu'à  la  suite  d'une  période  de 
repos  absolu.  Durant  ces  fêtes ,  qui  étaient  fort  cé- 
lèbres à  Byblos  en  Syrie,  et  qui  rassemblaient  une 
immense  population  cosmopolite  autour  du  grand 
temple  de  Vénus,  les  femmes  devaient  consacrer 
leurs  cheveux  ou  leur  pudeur  à  la  déesse.  Il  y  avait 
la  fête  du  deuil,  pendant  laquelle  on  pleurait  Adonis 
en  se  frappant  l'un  l'autre  avec  la  main  ou  avec  des 
verges  ;  il  y  avait  ensuite  la  fête  de  la  joie ,  qui  an- 
nonçait la  résurrection  d'Adonis.  Alors,  on  exposait 
en  plein  air,  sous  le  portique  du  temple^  la  statue 
phallophore  du  dieu  ressuscité,  et  aussitôt,  toute 
femme  présente  était  forcée  de  livrer  sa  chevelure 
iau  rasoir  ou  son  corps  à  la  Prostitution.  Celles  qui 
avaient  préféré  garder  leurs  cheveux  étaient  par- 
quées dans  une  espèce  de  marché,  oti  les  étrangers 
seuls  avaient  le  privilège  de  pénétrer  ;  elles  restaient 
là  ênvente^  dit  Lucien,  pendant  tout  un  jour,  et  elles 

4. 
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s'abandonnaient  à  ce  honteux  trafic  autant  de  fois 
qu'on  voulait  bien  les  payer.  Tout  l'argent  que  pro- 
duisait cette  laborieuse  journée  s'employait  ensuite 
à  faire  des  sacrifices  à  Vénus.  C'était  ainsi  qu'on  so- 
lennisait  les  amours  de  la  déesse  et  d'Adonis.  On 
peut  s'étonner  que  les  habitants  du  pays  fussent  si 
empressés  pour  un  culte  où  leurs  femmes  avaient 
tout  le  bénéfice  des  mystères  de  Vénus;  mais  il  faut 
remarquer  que  les  étrangers  n'étaient  pas  moins 
qu'elles  intéressés  dans  ces  mystères  qui  semblaient 
institués  exprès  pour  eux.  Le  culte  de  Vénus  était 
donc,  en  quelque  sorte,  sédentaire  pour  les  femmes, 
nomade  pour  les  hommes,  puisque  ceux-ci  pou- 
vaient visiter  tour  à  tour  les  fêtes  et  les  temples  di- 
vers de  la  déesse,  en  profitant  partout,  dans  ces 
pèlerinages  voluptueux,  des  avantages  réservés  aux 
hôles  et  aux  étrangers. 

Partout,  en  effet,  dans  l' Asie-Mineure,  il  y  avait 
des  temples  de  Vénus,  et  la  Prostitution  sacrée  pré- 
sidait partout  aux  fêtes  de  la  déesse ,  qu'elle  prît  le 
nom  de  Mylitta,  d'Anaïtis,  d'Astarté,  d'Uranie,  de 
Mitra,  ou  tout  autre  nom  symbolique.  Il  y  avait, 
dans  le  Pont,  à  Zela  et  à  Coraanes,  deux  temples  de 
Vénus- Anaïtis ,  qui  attiraient  à  leurs  solennités  une 
multitude  de  fervents  adorateurs.  Ces  deux  temples 
s'étaient  prodigieusement  enrichis  avec  l'argent  de 
ces  débauchés,  qui  s'y  rendaient  de  toutes  parts 
pour  accomplir  des  vœux  (causa  votorumy  dit  Stra- 
bon).   Pendant  les  fêtes,  les  abords  du  temple  à 
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Conianes  ressemblaient  à  un  vaste  camp  peuplé 
d'hommes  de  toutes  les  nations ,  offrant  un  bizarre 
mélange  de  langages  et  de  costumes.  Les  femmes  qui 
se  consacraient  à  la  déesse,  et  qui  faisaient  argent  de 
leur  corps  (cor pore  quœstum  facientes),  étaient  aussi 
nombreuses  qu'à  Gorinthe,  dit  encore  Strabon ,  qui 
avait  été  témoin  de  cette  afïïuence.  Il  en  était  de 
même  à  Suse  et  à  Ecbatane  en  Médie  ;  chez  les 
Parthes ,  qui  furent  les  élèves  et  les  émules  des 
Perses  en  fait  de  sensualité  et  de  luxure;  jusque 
chez  les  Amazones ,  qui  se  dédommageaient  de  leur 
chasteté  ordinaire,  en  introduisant  d'étranges  dés- 
ordres dans  le  culte  de  leur  Vénus ,  qu'elles  nom- 
maient pourtant  Artémis  la  Chaste.  Mais  ce  fut  en 
Lydie  que  la  Prostitution  sacrée  entra  le  plus  pro- 
fondément dans  les  mœurs.  Ces  Lydiens,  qui  se  van- 
taient d'avoir  inventé  tous  les  jeux  de  hasard  et  qui 
s'y  livraient  avec  une  sorte  de  fureur,  vivaient  dans 
une  mollesse,  éternelle  conseillère  de  la  débauche. 
Tout  plaisir  leur  était  bon,  sans  avoir  besoin  d'uiî 
prétexte  de  religion  ni  de  l'occasion  d'une  fête  sacrée. 
Ils  adoraient  bien  Vénus,  avec  toute&Jes  impuretés 
que  son  culte  avait  admises;  mais,  en  outre,  les  filles 
se  vouaient  à  Vénus  et  pratiquaient  pour  leur  propre 
compte  la  Prostitution  la  plus  éhontée  :  a  Elles  y 
gagnent  leur  dot,  dit  Hérodote,  et  continuent  ce 
commerce  jusqu'à  ce  qu'elles  se  marient.  »  Cette  dot 
si  malhonnêtement  acquise  leur  donnait  le  droit  de 
choisir  un  époux  qui  n'avait  pas  toujours  le  droit  de 
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repousser  l'honneur  d'un  pareil  choix.  Il  paraît  que 
les  filles  lydiennes,  ne  faisaient  pas  de  mauvaises 
affaires ,  car  lorsqu'il  fut  question  d'ériger  un  tom- 
beau à  leur  roi  Alyattes,  père  de  Crésus,  elles  con- 
tribuèrent à  la  dépense ,  de  concert  avec  les  mar- 
chands et  les  artisans  de  la  Lydie.  Ce  tombeau  était 
magnifique,  et  des  inscriptions  commémoratives 
marquaient  la  part  qu'avait  eue,  dans  sa  construc- 
tion, chacune  des  trois  catégories  de  ses  fondateurs  ; 
or,  les  courtisanes  avaient  fourni  une  somme  consi- 
dérable et  fait  bâtir  une  portion  du  monument  bien 
plus  étendue  que  les  deux  autres ,  bâties  aux  frais 
des  artisans  et  des  marchands. 

Les  Lydiens,  ayant  été  subjugués  par  les  Perses, 
communiquèrent  à  leurs  vainqueurs  le  poison  de  la 
Prostitution.  Ces  Lydiens ,  qui  avaient  dans  leurs  ar- 
mées une  foule  de  danseuses  et  de  musiciennes,  mer- 
veilleusement exercées  dans  l'art  de  la  volupté,  ap- 
prirent aux  Perses  à  faire  cas  de  ces  femmes  qui 
jouaient  de  la  lyre ,  du  tambour,  de  la  flûte  et  du 
psaltérion.  La  musique  devint  alors  Taiguillon  du  li- 
bertinage, et  il  n'y  eut  pas  de  grand  repas  où  l'ivresse 
et  la  débauche  ne  fussent  sollicitées  par  les  sons  des 
instruments,  parles  chants  obscènes  et  les  danses  las- 
cives des  courtisanes.  Ce  honteux  spectacle ,  ces  pré- 
ludes de  l'orgie  sans  frein ,  les  anciens  Perses  ne 
les  épargnèrent  pas  même  aux  regards  de  leurs  fem- 
mes et  de  leurs  filles  légitimes ,  qui  venaient  prendre 
place  au  festin  j  sans  voile  et  couronnées  de  fleurs , 
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elles  qui  vivaient  ordinairement  renfermées  dans 
l'intérieur  de  leurs  maisons  et  qui  ne  sortaient  que 
voilées,  même  pour  aller  au  temple  de  Mithra,  la 
Vénus  des  Perses.  Échauffées  par  le  vin,  animées 
par  la  musique,  exaltées  par  la  pantomime  volup- 
tueuse des  musiciennes,  ces  vierges,  ces  matrones, 
ces  épouses  perdaient  bientôt  toute  retenue  et,  la 
coupe  à  la  main ,  acceptaient,  échangeaient,  provo- 
quaient les  défis  les  plus  déshonnêtes,  en  présence  de 
leurs  pères,  de  leurs  maris,  de  leurs  frères,  de  leurs 
enfants.  Les  âges,  les  sexes,  les  rangs  se  confon- 
daient sous  l'empire  d'un  vertige  général  ;  les  chants, 
les  cris ,  les  danses  redoublaient,  et  la  sainte  Pudeur, 
dont  les  yeux  et  les  oreilles  n'étaient  plus  respectés, 
fuyait  en  s'enveloppant  dans  les  plis  de  sa  robe.  Une 
horrible  [promiscuité  s^emparait  alors  de  la  salle  du 
festin ,  qui  devenait  un  infâme  dictérion.  Le  banquet 
et  ses  intermèdes  libidineux  se  prolongeaient  de  la 
sorte  jusqu'à  ce  que  l'aurore  fît  pâlir  les  torches  et 
que  les  convives  demi-nus  tombassent  pêle-mêle  en- 
dormis sur  leurs  lits  d'argent  et  d'ivoire.  Tel  est  le 
récit  que  Macrobe  et  Athénée  nous  font  de  ces  hi- 
deux festins,  que  Plutarque  essaie  de  réhabiliter 
en  avouant  que  les  Perses  avaient  un  peu  trop  imité 
les  Parthes ,  qui  se  livraient  avec  fureur  à  tous  les 
entraînemenis  du  vin  et  de  la  musique. 

Au  reste,  dès  la  plus  haute  antiquité,  les  rois  de 
Perse  avaient  des  milliers  de  concubines  musiciennes 
attachées  à  leur  suite ,  et  Parménion ,  général  d'A- 


56  HISTOIRE  DE  LA  PROSTITUTION. 

lexandre  de  Macédoine,  en  trouva  encore  dans  les 
bagages  de  Darius  trois  cent  vingt-neuf  qui  lui 
étaient  restées  après  la  défaite  d' Arbelles ,  avec  deux 
cent  soixante  dix-sept  cuisiniers ,  quarante-six  tres- 
seurs  de  couronnes  et  quarante  parfumeurs,  comme 
un  dernier  débris  de  son  luxe  et  de  sa  puissance. 
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cette  courtisane,  en  échange  d'une  de  ses  fables.  —  Le  roi 
Amasis,  l'aigle  et  la  pantoufle  de  Rhodopis.  —  Épigramme  de 
Pausidippe.  — Naucratis,  la  ville  des  courtisanes.  —  La  prosti- 
tuée Archidice.  —  Les  Ptolémées.  — Ptolémée  Philadelphe  et  ses 
courtisanes  Cleiné,  Mneside,  Pothyne  etMyrtion.  — Stratonice. 
—  La  belle  Bilistique.  —  Ptolémée  Philopator  et  Irène.  —  La 
courtisane  Hippée  ou  la  Jument. 

L'Egypte,  malgré  ses  sages,  malgré  ses  prêtres 
qui  lui  avaient  enseigné  la  morale,  ne  fut  pas 
exempte  cependant  du  fléau  de  la  Prostitution;  elle 
avait  trop  de  rapports  de  voisinage  et  de  commerce 
avec  les  Phéniciens  pour  ne  pas  adopter  quelque 
chose  d'une  religion  qui  lui  venait,  comme  la  pourpre 
et  l'encens,  de  Tyr  et  de  Sidon.  Elle  leur  laissa  le 
dogme,  elle  ne  prit  que  le  culte,  et  quoique  Vénus 
n'eût  pas  d'autels  sous  son  nom  dans  l'empire  d'Isis 
et  d'Osiris ,  la  Prostitution  régna ,  dès  les  temps  les 
plus  reculés ,  au  milieu  des  villes  et  presque  publi- 
quement, encore  plus  que.  dans  le  sanctuaire  des 
temples.  Ce  n'était  pas  la  Prostitution  hospitalière  : 
le  foyer  domestique  des  Égyptiens  demeurait  tou- 
jours inaccessible  aux  étrangers,  à  cause  de  l'hor- 
reur que  ceux-ci  leur  inspiraient;  ce  n'était  pas  la 
Prostitution  sacrée,  car,  en  s'y  livrant,  les  femmes 
n'accomplissaient  pas  une  pratique  de  religion  ; 
c'était  la  Prostitution  légale  dans  toute  sa  naïveté 
primitive.  Les  lois  autorisaient,  protégeaient,  justi- 
fiaient même  l'exercice  de  cet  infânie  commerce; 
une  femme  se  vendait ,  comme  si  elle  eût  été 
une  marchandise,  et  l'homme  qui  l'achetait  à  prix 
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d'argent  excusait  ou  du  moins  n'accusait  pas  l'o- 
dieux marché  que  celle-ci  n'acceptait  que  par  avarice. 
L'Égyptienne  se  montrait  aussi  cupide  que  la  Phé- 
nicienne, mais  elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher 
sa  cupidité  sous  les  apparences  d'une  pratique  reli- 
gieuse. Elle  était  également  d'une  nature  très-ar- 
dente ,  comme  si  les  feux  de  son  soleil  éthiopique 
avaient  passé  dans  ses  sens;  elle  possédait  surtout, 
si  nous  en  croyons  Ctésias ,  dont  Athénée  invoque 
le  témoignage,  des  qualités  et  des  talents  incompa- 
rables pour  exciter,  pour  enflammer,  pour  satisfaire 
les  passions  qui  s'adressaient  à  elle  ;  mais  tout  cela 
n'était  qu'une  manière  de  gagner  davantage.  Aussi, 
les  courtisanes  d'Egypte  avaient-elles  une  réputa- 
tion qu'elles  s'efforçaient  de  maintenir  dans  le  monde 
entier. 

La  religion  égyptienne,  ainsi  que  toutes  les  reli- 
gions de  l'antiquité,  avait  déifié  la  nature  fécondante  et 
génératrice  sous  les  noms  d'Osiris  et  d'Isis.  C'étaient, 
dans  l'origine,  les  seules  divinités  de  l'Egypte  :  Osi- 
ris  ou  le  Soleil  représentait  le  principe  de  la  vie  mâle; 
Isis  ou  la  Terre,  le  principe  de  la  vie  femelle.  Apu- 
lée, qui  avait  été  initié  aux  mystères  de  la  déesse, 
lui  fait  tenir  ce  langage  :  «  Je  suis  la  Nature,  mère 
de  toutes  choses,  souveraine  de  tous  les  éléments, 
le  commencement  des  siècles ,  la  première  des  divi- 
nités, la  reine  des  mânes,  la  plus  ancienne  habitante 
des  cieux ,  l'image  uniforme  des  dieux  et  des  dées- 
ses... Je  suis  la  seule  divinité  révérée  dans  l'univers 
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SOUS  plusieurs  formes,  avec  diverses  cérémonies  et 
sous  différents  noms.  Les  Phéniciens  m'appellent  la 
Mère  des  dieux;  les  Cypriens,  Vénus  Paphienne...» 
Isis  n'était  donc  autre  que  Vénus,  et  son  culte  mys- 
térieux rappelait,  par  une  foule  d'allégories,  le  rôle 
que  joue  la  femme  ou  la  nature  femelle  dans  l'uni- 
vers. Quant  à  Osiris ,  son  mari,  n'était-ce  pas  i'em- 
blème  de  l'homme  ou  de  la  nature  mâle,  qui  a  besoin 
du  concours  de  la  nature  femelle  qu'elle  féconde, 
pour  engendrer  et  créer?  Le  bœuf  et  la  vache  étaient 
donc  les  symboles  d'Isis  et  d'Osiris.  Les  prêtres  de 
la  déesse  portaient  dans  les  cérémonies  le  van  mys- 
tique qui  reçoit  le  grain  et  le  son ,  mais  qui  ne  garde 
que  le  premier  en  rejetant  le  second;  les  prêtres  du 
dieu  portaient  le  tau  sacré  ou  la  clef,  qui  ouvre  les 
serrures  les  mieux  fermées.  Ce  tau  figurait  l'organe 
de  l'homme;  ce  van,  l'organe  de  la  femme.  Il  y 
avait  encore  l'œil ,  avec  ou  sans  sourcils,  qui  se  pla- 
çait à  côté  du  tau  dans  les  attiibuts  d' Osiris,  pour 
simuler  les  rapports  des  deux  sexes.  De  même,  aux 
processions  dlsis,  immédiatement  après  la  vache 
nourricière  ,  de  jeunes  filles  consacrées,  qu'on  nom- 
mait cistopJiores ,  tenaient  la  ciste  mystique ,  corbeille 
de  jonc  renfermant  des  gâteaux  ronds  ou  ovales  et 
troués  au  milieu  ;  près  des  cistophores,  une  prêtresse 
cachait  dans  son  sein  une  petite  urne  d'or,  dans 
laquelle  se  trouvait  le  phallus ,  qui  était ,  selon  Apu- 
lée, «l'adorable  image  de  la  divinité  suprême  et 
l'instrument  des  mystères  les  plus  secrets.  »  Ce  phal- 


DE  LA  PROSTITUTION.  61, 

lus,  qui  reparaissait  sans  cesse  et  sous  toutes  les 
formes  dans  le  culte  égyptien,  était  la  représentation 
figurée  d'une  partie  du  corps  d'Osiris,  partie  que 
n'avait  pu  retrouver  Isis,  lorsqu'elle  rassembla  con- 
jugalement les  membres  épars  de  son  mari,  tué  et 
mutilé  par  l'odieux  Typhon ,  frère  de  la  victime.  On 
peut  donc  juger  du  culte  d'Isis  et  d'Osiris  par  les 
objets  mêmes  qui  en  étaient  les  mystérieux  sym- 
boles. 

La  Prostitution  sacrée  devait,  dans  un  pareil  culte, 
avoir  la  plus  large  extension  ;  mais  elle  était  certai- 
nement, du -moins  dans  les  premiers  âges,  réservée 
au  prêtre  qui  en  faisait  un  des  revenus  les  plus 
productifs  de  ses  autels.  Elle  régnait  avec  impudeur 
dans  ces  initiations,  auxquelles  il  fallait  préluder  par 
les  ablutions,  le  repos  et  la  continence.  Le  dieu  et 
la. déesse  avaient  remis  leurs  pleins  pouvoirs  à  des 
ministres  qui  en  usaient  tout  matériellement  et  qui 
se  chargeaient  d'initier  à  d'infâmes  débauches  les 
néophytes  des  deux  sexes.  Saint  Épiphane  dit  po- 
sitivement que  ces  cérémonies  occultes  faisaient  al- 
lusion aux  mœurs  des  hommes  avant  l'établisse- 
ment de  la  société.  C'étaient  donc  la  promiscuité 
des  sexes  et  tous  les  débordements  du  libertinage 
le  plus  grossier.  Hérodote  nous  apprend  comment 
on  se  préparait  aux  fêtes  d'Isis,  adorée  dans  la  ville 
de  Bubastis  sous  le  nom  de  Diane  :  «  On  s'y  rend 
par  eau ,  dit-il ,  hommes  et  femmes  pêle-mêle ,  con- 
fondus les  uns  avec  les  autres;  dans  chaque  bateau 
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il  y  a  un  grand  nombre  de  personnes  de  l'un  et  de 
Vautre  sexe.  Tant  que  dure  la  navigation,  quelques 
femmes  jouent  des  castagnettes,  et  quelques  hom- 
mes de  la  flûte;  le  reste,  tant  hommes  que  femmes, 
chante  et  bat  des  mains.  Lorsqu'on  passe  près  d'une 
ville,  on  fait  approcher  le  bateau  du  rivage.  Parmi 
les  femmes,  les  unes  continuent  à  jouer  des  casta- 
gnettes ;  d'autres  crient  de  toutes  leurs  forces  et  di- 
sent des  injures  à  celles  de  la  ville;  celles-ci  se 
mettent  à  danser ,  et  celles-là ,  se  tenant  debout ,  re- 
troussent indécemment  leurs  robes.  »  Ces  obscénités 
n'étaient  que  les  simulacres  de  celles  qui  allaient  se 
passer  autour  du  temple  où  chaque  année  sept  cent 
mille  pèlerins  venaient  se  livrer  à  d'incroyables 
excès. 

Les  horribles  désordres  auxquels  le  culte  d'Isis 
donna  lieu  se  cachaient  dans  des  souterrains  où 
l'initié  ne  pénétrait  qu'après  un  temps  ^d'épreuves 
et  de  purification.  Hérodote,  confident  et  témoin  de 
cette  Prostitution  que  les  prêtres  d'Egypte  lui  avaient 
révélée,  en  dit  assez  là-dessus  pour  ique  ses  réli- 
cences mêmes  nous  permettent  de  deviner  ce  qu'il 
ne  dit  pas  :  «  Les  Égyptiens  sont  les  premiers  qui , 
par  principe  de  religion,  aient  défendu  d'avoir  com- 
merce avec  les  femmes  dans  les  lieux  sacrés,  ou 
même  d'y  entrer  après  les  avoir  connues,  sans  s'être 
auparavant  lavé.  Presque  tous  les  autres  peuples, 
si  l'on  en  excepte  les  Égyptiens  et  les  Grecs,' ont 
commerce  avec  les  femmes  dans  les  lieux  sacrés , 
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OU  bien,  lorsqu'ils  se  lèyent  d'auprès  d'elles,  ils  y 
entrent  sans  s'être  lavés.  Ils  s'imaginent  qu'il  en  est 
des  hommes  comme  de  tous  les  autres  animaux.  On 
voit ,  disent-ils ,  les  bêtes  et  les  différentes  espèces 
d'oiseaux  s'accoupler  dans  les  temples  et  les  autres 
lieux  consacrés  aux  dieux  ;  si  donc  cette  action  était 
désagréable  à  la  divinité,  les  bêtes  mêmes  ne  l'y 
commettraient  pas.  »  Hérodote,  qui  n'approuve  pas 
ces  raisons ,  s'abstient  de  trahir  les  secrets  des  pré- 
Ires  égyptiens,  dans  la  confidence  desquels  il  avait 
vécu  à  Memphis,  à  Héliopolis  et  à  Thèbes.  Il  ne  nous 
fait  connaître  qu'indirectement  les  mœurs  privées  et 
publiques  de  l'Egypte;  mais  à  certains  détails  qu'il 
donne  en  passant,  on  peut  juger  que  la  corruption, 
chez  cet  ancien  peuple ,  était  arrivée  à  son  comble. 
Ainsi,  on  ne  remettait  aux  embaumeurs  les  corps  des 
femmes  jeunes  et  belles  que  trois  ou  quatre  jours 
après  leur  mort ,  et  cela ,  de  peur  que  les  embau- 
meurs n'abusassent  de  ces  cadavres.  «  On  raconte, 
dit  He'rodote,  qu'on  en  prit  un  sur  le  fait  avec  une 
femme  morte  récemment.  » 

L'histoire  des  rois  d'Egypte  nous  présente  encore 
dans  l'ouvrage  d'Hérodote  deux  étranges  exemples 
de  la  Prostitution  légale.  Rhampsinite  ou  Rhamsès, 
qui  régnait  environ  2244  ans  avant  Jésus-Christ , 
voulant  découvrir  l'adroit  voleur  qui  avait  pillé  son 
trésor,  a  s'avisa  d'une  chose  que  je  ne  puis  croire,  » 
dit  Hérodote,  dont  la  crédulité  avait  été  souvent  mise 
à  l'épreuve  :  «  il  prostitua  sa  propre  fille,  en  lui  or- 
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donnant  de  s'asseoir  dans  un  lieu  de  débauche  et  d'y 
recevoir  également  tous  les  hommes  qui  se  présen- 
teraient, mais  de  les  obliger,  avant  de  leur  accorder 
ses  faveurs,  à  lui  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  dans  leur  vie 
déplus  subtil  et  de  plus  méchant.  »  Le  voleur  coupa 
le  bras  d'un  mort,  le  mit  sous  son  manteau  et  alla 
rendre  visite  à  la  fille  du  roi.  Il  ne  manqua  pas  de 
se  vanter  d'être  Tauteur  du  vol  ;  la  princesse  essaya 
de  l'arrêter ,  mais ,  comme  ils  étaient  dans  l'obscu- 
rité, elle  ne  saisit  que  le  bras  du  mort,  pendant  que 
le  vivant  gagnait  la  porte.  Ce  nouveau  tour  d'adresse 
le  recommanda  tellement  à  l'estime  de  Rhampsinite, 
que  le  roi  fit  grâce  au  voleur  et  le  maria  ensuite  avec 
celle  qu'il  lui  avait  déjà  fait  connaître  dans  un  mau- 
vais lieu.  Cette  pauvre  princesse  en  était  sortie  sans 
doute  en  meilleur  état  que  la  fille  de  Chéops,  qui  fut 
roi  d'Egypte,  douze  siècles  avant  Jésus-Christ.Chéops 
fit  construire  la  grande  pyramide,  laquelle  coûta 
vingt  années  de  travail  et  des  dépenses  incalcula- 
bles. «  Épuisé  par  ces  dépenses,  rapporte  Hérodote, 
il  en  vint  à  ce  point  d'infamie  de  prostituer  sa  fille 
dans  un  lieu  de  débauche,  et  de  lui  ordonner  de 
tirer  de  ses  amants  une  certaine  somme  d'argent. 
J'ignore  à  quel  taux  monta  cette  somme  ;  les  prêtres 
ne  me  l'ont  point  dit.  Non-seulement  elle  exécuta 
les  ordres  de  son  père ,  mais  elle  voulut  aussi  laisser 
elle-même  un  monument  :  elle  pria  donc  tous  ceux 
qui  la  venaient  voir  de  lui  donner  chacun  une  pierre 
pour  des  ouvrages  qu'elle  méditait.  Ce  fut  de  ces 
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pierres,  me  dirent  les  prêtres,  qu'on  bâtit  la  pyra- 
mide qui  est  au  milieu  des  trois.  »  La  science  mo- 
derne n'a  pas  encore  calculé  combien  il  était  entré 
de  pierres  dans  cette  pyramide. 

L'érection  d'une  pyramide,  si  coûteuse  qu'elle  fût, 
ne  semblait  pas  au-dessus  des  moyens  d'une  courti- 
sane. Aussi,  malgré  la  chronologie  et  Fhistoire,  attri- 
buait-on généralement  en  Egypte  la  construction  delà 
pyramide  deMycérinus  à  la  courtisaneRhodopis.  Cette 
courtisane  n'était  pas  Égyptienne  de  naissance,  mais 
elle  avait  fait  sa  fortune  avec  les  Égyptiens,  longtemps 
après  le  règne  de  ;Mycérinus.  Rhodopis,  qui  vivait 
sous  Amasis,  600  ans  avant  Jésus-Christ,  était  ori- 
ginaire de  Thrace  ;  elle  avait  été  compagne  d'escla- 
vage d'Esope  le  fabuliste,  chez  ladmon,  à  Samos. 
Elle  fut  menée  en  Egypte  par  Xanthus ,  de  Samos , 
qui  faisait  aux  dépens  d'elle  un  assez  vilain  métier, 
puisqu'il  l'avait  achetée  pour  qu'elle  exerçât  l'état 
de  courtisane  au  profit  de  son  maître.  Elle  réussit  à 
merveille ,  et  sa  renommée  lui  attira  une  foule  d'a- 
mants entre  lesquels  Charaxus,  de  Mytilène,  frère 
de  la  célèbre  Sapho,  fut  tellement  épris  de  cette  char- 
mante fille,  qu'il  donna  une  somme  considérable  pour 
sa  rançon.  Rhodopis,  devenue  libre,  ne  quitta  pas 
l'Egypte ,  où  sa  beauté  et  ses  talents  lui  procurèrent 
des  richesses  immenses.  Elle  en  fit  un  singulier 
usage,  car  elle  employa  la  dixième  partie  de  ses 
biens  à  fabriquer  des  broches  de  fer ,  qu'^elle  offrit , 
on  ne  sait  pour  quel  vœu ,  au  temple  de  Delphes , 
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OÙ  on  les  voyait  encore  du  temps  d'Hérodote.  Ce 
grave  historien  parle  de  ces  broches  symboliques 
comme  d'une  chose  que  personne  n'avait  encore  ima- 
ginée et  il  ne  cherche  pas  à  deviner  le  sens  figuré  de 
cettesingulière  offrande.  On  n'en  montrait  plus  que  la 
place  du  temps  de  Plutarque.  La  tradition  populaire 
avait  si  bien  confondu  les  broches  du  temple  d'Apol- 
lon delphien  et  la  pyramide  de  Mycérinus,  construite 
plusieurs  siècles  avant  la  fabrication  des  broches, 
que  tout  le  monde  en  Egypte  s'obstinait  à  mettre 
cette  pyramide  sur  le  compte  de  Rhodopis.  Selon  les 
uns,  elle  en  avait  payé  la  façon;  selon  les  autres 
(Strabon  et  Diodore  de  Sicile  ont  l'air  d'adopter  cette 
opinion  erronée),  ses  amants  l'avaient  fait  bâtir  à 
frais  communs  pour  lui  plaire  :  d'où  il  faut  conclure 
que  la  courtisane  avait  l'amour  des  pyramides. 

Rhodopis,  que  les  Grecs  nommaient  Dorica,  et  Do- 
rica  était  célèbre  dans  toute  la  Grèce,  ouvrit  la  liste  de 
ses  adorateurs  par  le  nom  d'Ésope,  qui,  tout  contrefait 
et  tout  laid  qu'il  fut,  ne  donna  qu'une  de  ses  fables 
pour  acheter  les  faveurs  de  cette  belle  fille  de  Thrace. 
Le  baiser  du  poëte  la  désigna  aux  regards  complai- 
sants de  la  destinée.  Le  beau  Charaxus,  à  qui  elle 
devait  sa  liberté  et  le  commencement  de  son  opu- 
lence, la  laissa  se  fixer  dans  la  ville  de  Naucratis, 
où  il  venait  la  voir,  à  chaque  voyage  qu'il  faisait  en 
Egypte  pour  y  apporter  et  y  vendre  du  vin.  Rho- 
dopis l'aimait  assez  pour  lui  être  fidèle  tant  qu'il 
séjournait  à  Naucratis,  et  l'amour  l'y  retenait  plus 
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que  son  commerce.  Pendant  une  de  ses  absences, 
Rhodopis ,  assise  sur  une  terrasse ,  regardait  le  Nil 
et  cherchait  à  Thorizon  la  voile  du  navire  qui  lui 
ramenait  Charaxus;  une  de  ses  pantoufles  avait 
quitté  son  pied  impatient  et  brillait  sur  un  tapis  : 
un. aigle  la  vit,  la  saisit  avec  son  bec  et  l'emporta 
dans  les  airs.  En  ce  moment,  le  roi  Amasis  était  à 
Naucratis  et  y  tenait  sa  cour ,  entouré  de  ses  prin- 
cipaux officiers.  L'aigle,  qui  avait  enlevé  la  pan- 
toufle de  Rhodopis  sans  que  celle-ci  s'en  aperçût , 
laissa  tomber  cette  pantoufle  sur  les  genoux  du  Pha- 
raon. Jamais  il  n'avait  rencontré  pantoufle  si  petite  et 
si  avenante.  Il  se  mit  en  quête  aussitôt  du  joli  pied 
à  qui  elle  appartenait ,  et  lorsqu'il  l'eut  trouvé ,  en 
faisant  essayer  la  divine  pantoufle  à  toutes  les  femmes 
de  ses  États,  il  voulut  avoir  Rhodopis  pour  maîtresse. 
Néanmoins,  la  maîtresse  d' Amasis  ne  renonça  pas  à 
Charaxus;  et  la  Grèce  célébra ,  dans  les  chansons  de 
ses  poètes,  les  amours  de  Dorica,  que  Sapho,  sœur  de 
Charaxus,  avait  poursuivie  d'amers  reproches.  Pau- 
sidippe ,  dans  son  livre  sur  l'Ethiopie ,  a  consacré 
cette  épigramme  à  l'amante  de  Charaxus  :  «  Un  nœud 
de  rubans  relevait  tes  longues  tresses,  des  parfums" 
voluptueux  s'exhalaient  de  ta  robe  flottante  ;  aussi 
vermeille  que  le  vin  qui  rit  dans  les  coupes,  tu  enlaçais 
dans  tes  bras  charmants  le  beau  Charaxus.  Les  vers 
de  Sapho  l'attestent  et  t'assurent  l'immortalité.  Nau- 
cratis en  conservera  le  souvenir,  tant  que  les  vaisseaux 
vogueront  avec  joie  sur  les  flots  du  Nil  majestueux.  » 

5. 
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Naucratis  était  la  ville  des  courtisanes  :  celles  qui 
sortaient  de  cette  ville  semblaient  avoir  profité  des 
teçonsdeRhodopis.  Leurs  charmes  et  leurs  séductions 
firent  longtemps  l'entretien  de  la  Grèce ,  qui  envoyait 
souvent  ses  débauchés  à  Naucratis  et  qui  en  rap- 
portait de  merveilleux  récits  de  Prostitution.  Après 
Rhodopis,  une  autre  courtisane,  nommée  Archidice, 
acquit  aussi  beaucoup  de  célébrité  par  les  mêmes 
moyens  ;  mais ,  de  l'aveu  d'Hérodote ,  elle  eut  moins 
de  vogue  que  sa  devancière.  On  sait  pourtant  qu'elle 
mettait  un  si  haut  prix  à  ses  faveurs ,  que  le  plus 
riche  se  ruinait  à  les  payer  ;  et  beaucoup  se  ruinè- 
rent ainsi.  Un  jeune  Égyptien,  qui  était  éperdu- 
ment  amoureux  de  cette  courtisane,  voulut  se  rui- 
ner pour  elle  ;  mais ,  comme  sa  fortune  était  médio- 
cre, Archidice  refusa  la  somme  et  l'amant.  Celui-ci 
ne  se  tint  pas  pour  battu  :  il  invoqua  Vénus,  qui  lui 
envoya  en  songe  gratuitement  ce  qu'il  eût  payé 
si  cher  en  réalité  ;  il  n'en  demanda  pas  davan- 
tage. La  courtisane  apprit  ce  qui  s'était  passé  sans 
elle,  et  cita  devant  les  magistrats  son  débiteur  in- 
solvable en  lui  réclamant  le  prix  du  songe.  Les  ma- 
gistrats jugèrent  ce  point  litigieux  avec  une  grande 
sagesse  :  ils  autorisèrent  Archidice  à  rêver  qu'elle 
avait  été  payée,  et  partant  quitte.  (Voy.  les  notes 
de  Larcher,  traducteur  d'Hérodote.) 

La  grande  époque  des  courtisanes  en  Egypte  pa- 
raît avoir  été  celle  des  Ptolémées,  dans  le  troisième 
siècle  avant  Jésus-Christ;  mais,  parmi  ces  illustres 
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filles ,  les  unes  étaient  Grecques ,  les  autres  venaient 
d'Asie,  et  presque  toutes  avaient  commencé  par 
jouer  de  la  flûte.  Ptolémée-Philadelphe  en  eut  un 
grand  nombre  à  son  service  :  l'une,  Cléiné,  lui  ser- 
vait d'échanson ,  et  il  lui  fit  élever  des  statues  qui  la 
représentaient  vêtue  d'une  tunique  légère  et  tenait 
une  coupe  ou  rithon;  l'autre,  Mnéside,  était  une 
de  ses  musiciennes  ;  celle-ci ,  Pothyne ,  l'enchantait 
par  les  grâces  de  sa  conversation  ;  celle-là ,  Myrtion, 
qu'il  avait  tirée  d'un  lieu  de  débauche  hanté  par  les 
bateliers  du  Nil,  l'enivrait  de  sales  jouissances.  Ce 
Ptolémée  payait  généreusement  les  services  qu'on 
lui  rendait ,  et  il  honora  d'un  tombeau  la  mémoire 
de  Stratonice,  qui  lui  avait  laissé  de  tendres  souve- 
nirs ,  quoiqu'elle  fût  Grecque  et  non  Égyptienne.  Ce- 
roi  voluptueux  n'avait  pas  de  répugnance  pour  les 
Grecques  :  il  avait  fait  venir  d'Argos  la  belle  Bilis- 
tique,  qui  descendait  de  la  race  des  Atrides,  et  qui 
oubliait  son  origine  le  plus  joyeusement  qu'elle  pou- 
vait. Ptolémée  Evergète,  fils  de  Philadelphe,  n'épar- 
pilla pas  ses  amours  autant  que  son  père  lui  en  avait 
donné  l'exemple  :  il  se  contenta  d'Irène,  qu'il  con- 
duisit à  Éphèse,  dont  il  était  gouverneur,  et  qui 
poussa  le  dévouement  jusqu'à  mourir  avec  lui.  Pto- 
lémée Philophator  se  mit  à  la  merci  d'une  adroite 
courtisane,  nommée  Agathoclée,  qui  régna  sous  son 
nom  en  Egypte,  comme  elle  régnait  dans  sa  chambre 
à  coucher.  Un  autre  Ptolémée  ne  pouvait  se  passer 
d'une  hétaire  subalterne,  qu'il  avait  surnommée 
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Hippée,  ou  la  Jument,  parce  qu'elle  [se  partageait 
entre  lui  et  l'administrateur  du  fourrage  de  ses  écu- 
ries. Il  aimait  surtout  à  boire  avec  elle;  un  jour 
qu'elle  buvait  à  plein  gosier ,  il  s'écria  en  riant  et  en 
lui  frappant  sur  la  croupe  :  a  La  Jument  a  trop  mangé 
de  foin  !  » 
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—  Zambri  et  la  prostituée  de  Madian.  —  Les  efféminés  détruits 
par  Moïse  reparaissent  sous  les  rois  de  Juda.  —  Asa  les  chasse  à 
sou  tour.  —  iMaacha ,  mère  d'Asa ,  grande  prêtresse  de  Priape. 
Les  efféminés,  revenus  de  nouveau,  sont  décimés  par  Josias. 

—  Débordements  des  Israélites  avec  les  filles  de  Moab.  — 
Mœurs  des  prostituées  moabiles.  —  Expédition  contre  les 
Madianiles.  —  Massacre  des  femmes  prisonnières ,  par  ordre  de 
Moïse.  —  Lois  de  Moïse  sur  la  virginité  des  filles.  —  Moyens 
des  Juifs  pour  constater  la  virginité.  —  Peines  contre  l'adultère 
et  le  viol.  —  L'achat  d'une  vierge.  —  La  concubine  de  Moïse. 

—  Châtiment  infligé  par  le  Seigneur  à  Marie ,  sœur  de  Moïse.  — 
Recommandation  de  Muïse  aux  Hébreux,  au  sujet  des  plaisirs  de 
Tamour.  —  La  fille  de  Jephté.  —  Les  espions  de  Josué  et  la  fille 
de  joie  Rahib.  — .Samson  et  la  paillarde  de  Gaza.  —  Dalila. — 
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—  Tableau  et  caractère  de  la  Prostitution  à  l'époque  de  Salomon  , 
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du  commerce  des  prostituées.  —  Jésus  les  chasse  de  la  maison 
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Les  Hébreux,  qui  étaient  originaires  de  la  Ghal- 
dée,  y  avaient  pris  les  mœurs  de  la  vie  pastorale  : 
il  est  donc  certain  que  la  Prostitution  hospitalière 
exista  dans  les  âges  reculés,  chez  la  race  juive 
comme  chez  les  pâtres  et  les  chasseurs  chaldéens. 
On  en  retrouve  la  trace  çà  et  là  dans  les  livres  saints. 
Mais  la  Prostitution  sacrée  était  fondamentalement 
antipathique  avec  la  religion  de  Moïse ,  et  ce  grand 
législateur,  qui  avait  pris  à  iâclie  d'imposer  un 
frein  h  son  peuple  pervers  et  corrompu,  s'efforça 
de  réprimer  au  nom  de  Dieu  les  excès  épouvanta- 
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bles  de  la  Prostitution  légale.  De  là  cette  pénalité 
terrible  qu'il  avait  tracée  en  caractères  de  sang  sur 
les  tables  de  la  loi,  et  qui  suffisait  à  peine  pour 
arrêter  les  monstrueux  débordements  des  fils  d'A- 
braham. 

Le  plus  ancien  exemple  qui  existe  peut-être  de 
la  Prostitution  hospitalière,  c'est  dans  la  Genèse 
qu'il  faut  le  chercher.  Du  temps  de  Noé  les  fils  de 
Dieu  ou  les  anges  étaient  descendus  sur  la  terre 
pour  connaître  les  filles  des  hommes,  et  ils  en  avaient 
eu  des  enfants  qui  furent  des  géants.  Ces  anges  ve- 
naient le  soir  demander  un  abri  sous  la  tente  d'un 
patriarche  et  ils  y  laissaient ,  en  s'éloignant  plus  ou 
moins  satisfaits  de  ce  qu'ils  avaient  trouvé ,  des  sou- 
venirs vivants  de  leur  passage.  La  Genèse  ne  nous 
dit  pas  à  quel  signe  authentique  on  pouvait  distin- 
guer un  ange  d'un  homme  :  ce  n'était  qu'au  bout 
de  neuf  mois  qu'il  se  révélait  par  la  naissance  d'un 
géant.  Ces  géants  n'héritèrent  pas  des  vertus  de 
leurs  pères,  car  la  méchanceté  des  hommes  ne  fit 
que  s'accroître;  de  telle  sorte  que  le  Seigneur,  in- 
digné de  voir  l'espèce  humaine  si  dégénérée  et  si 
corrompue,  résolut  de  l'anéantir,  à  l'exception  de 
Noé  et  de  sa  famille.  Le  déluge  renouvela  la  face  du 
monde,  mais  les  passions  et  les  vices,  que  Dieu 
avait  voulu  faire  disparaître ,  reparurent  et  se  mul- 
tiplièrent avec  les  hommes.  L'hospitalité  même  ne 
fut  plus  chose  sainte  et  respectée  dans  les  villes  im- 
mondes de  Sodome  et  de  Gomorrhe;  lorsque  les 
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deux  anges  qui  avaient  annoncé  à  Abraham  que 
sa  femme  Sarah ,  âgée  de  six  vingts  ans ,  lui  donne- 
rait un  fils ,  allèrent  à  Sodome  et  s'arrêtèrent  dans 
la  maison  de  Loth  pour  y  passer  la  nuit,  les  habi- 
tants de  la  ville ,  depuis  le  plus  jeune  jusqu'au  plus 
vieux ,  environnèrent  la  maison ,  et  appelant  Loth  : 
«  Où  sont  ces  hommes ,  lui  dirent-ils ,  qui  sont  venus 
cette  nuit  chez  toi?  Fais-les  sortir,  afin  que  nous  les 
connaissions  ?  —  Je  vous  prie ,  mes  frères ,  répondit 
Loth,  ne  leur  faites  point  de  mal.  J'ai  deux  filles  qui 
n'ont  point  encore  connu  d'homme,  je  vous  les 
amènerai ,  et  vous  les  traiterez  comme  il  vous  plaira , 
pourvu  que  vous  ne  fassiez  pas  de  mal  à  ces  hommes. 
Car  ils  sont  venus  à  l'ombre  de  mon  toit.  »  Loth,  qui 
faisait  ainsi  à  l'hospitalité  le  sacrifice  de  l'honneur 
de  ses  filles,  n'eùt-il  pas  accordé  de  bonne  grâce  à 
ses  deux  hôtes  ce  qu'il  offrait  malgré  lui  à  une  po- 
pulace en  délire?  Quant  à  ses  deux  filles,  que  le 
spectacle  de  la  destruction  de  Sodome  et  de  Gomor- 
rhe  n'avait  point  assez  épouvantées  pour  leur  inspi- 
rer des  sentiments  de  continence,  elles  abusèrent 
étrangement  l'une  après  l'autre  de  l'ivresse  de  leur 
malheureux  père. 

C'est  bien  la  débauche,  et  la  plus  hideuse,  mais 
ce  n'est  pas  encore  la  Prostitution  légale,  celle  qui 
s'accomplit  en  vertu  d'un  marché  que  la  loi  ne  con- 
damne pas  et  que  l'usage  autorise.  Cette  espèce  de 
Prostitution  se  montre  chez  les  Hébreux,  dès  les 
temps  des  patriarches,  dix-huit  siècles  avant  Jésus- 
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Christ ,  alors  même  que  le  chaste  Joseph ,  esclave  et 
intendant  de  l'eunuque  Pntiphar  en  Egypte,  résis- 
tait aux  provocations  impudiques  de  la  femme  de 
son  maître  ,  et  lui  abandonnait  son  manteau  plutôt 
que  son  honneur.  Un  des  frères  de  Joseph  ,  Juda ,  le 
quatrième  fils  de  Jacob ,  avait  marié  successivement 
à  une  fille  nommée  Thamar  deux  fils  qu'il  avait  eus 
avec  une  Chananéenne  :  ces  deux  fils,  Her  et  Gnan, 
étant  morts  sans  laisser  d'enfants,  leur  veuve  se 
promettait  d'épouser  leur  dernier  frère ,  Séla  ;  mais 
Juda  ne  se  souciait  pas  de  ce  mariage,  auquel  les 
deux  précédents ,  restés  stériles ,  attachaient  un  fâ- 
cheux augure.  Thamar,  mécontente  de  son  beau- 
père,  qui  s'était  engagé  vis-à-vis  d'elle  à  la  marier 
avec  Séla,  imagina  un  singulier  moyen  de  prouver 
qu'elle  pouvait  devenir  mère.  Ayant  su  que  Juda 
s'en  allait  sur  les  hauteurs  de  Tinnath  pour  y  faire 
tondre  ses  brebis ,  elle  ôta  ses  habits  de  veuvage , 
elle  se  couvrit  d'un  voile  et  s'en  enveloppa,  puis 
s'assit  dans  un  carrefour  sur  la  route  que  Juda  de- 
vait prendre.  «  Quand  Juda  la  vit,  raconte  la  Genèse 
(ch.  xxxviir),  il  imagina  que  c'était  une  prostituée, 
car  elle  avait  couvert  son  visage  pour  n'être  pas  re- 
connue. Et,  s' avançant  vers  elle,  il  lui  dit  :  «  Permets 
))  que  j'aille  avec  toi!  »  Car  il  ne  soupçonnait  pas 
que  ce  fût  sa  belle-fille.  Elle  lui  répondit  :  «Que 
»  me  donneras-tu  pour  jouir  de  mes  embrasse- 
»  ments?  »  Il  dit  :  «  Je  t'enverrai  un  chevreau  de  mes 
))  troupeaux.  »  Alors,  elle  reprit  :  «  Je  ferai  ce  que 
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»  tu  veux,  si  tu  me  donnes  des  arrhes  jusqu'à  ce 
»  que  tu  m'envoies  ce  que  tu  promets?  »  Et  Juda  lui 
dit  :  «  Que  veux-tu  que  je  te  donne  pour  arrhes?  » 
Elle  répondit  :  «  Ton  anneau ,  ton  bracelet  et  le  bâ- 
ton que  tu  tiens  à  la  main.  »  Il  s'approcha  d'elle  et 
aussitôt  elle  conçut  ;  ensuite,  se  levant,  elle  s'en  alla, 
et,  quittant  le  voile  qu'elle  avait  pris,  elle  revêtit  les 
habits  du  veuvage.  Cependant  Juda  envoya  un  che- 
vreau, par  l'entremise  d'un  de  ses  pâtres,  qui  devait 
lui  rapporter  son  gage;  mais  le  pâtre  ne  trouva  pas 
cette  femme ,  entre  les  mains  de  qui  le  gage  était 
resté,  et  il  interrogea  les  passants  :  «  Où  est  cette 
1)  prostituée  qui  stationnait  dans  lé  carrefour?  »  Et 
ils  répondirent  :  «  Il  n'y  a  point  eu  de  prostituée 
»  dans  cet  endroit-là.  »  Et  il  retourna  vers  Juda  et 
lui  dit  :  «  Je  ne  Tai  point  trouvée ,  et  les  gens  de 
»  l'endroit  m'ont  déclaré  que  jamais  prostituée  n'a- 
»  vait  stationné  à  cette  place.  »  Peu  de  temps  après, 
on  vint  annoncer  à  Juda  que  sa  belle-fille  était  en- 
ceinte et  il  ordonna  qu'elle  fût  brûlée  comme  adul- 
tère; mais  Thamar  lui  fit  connaître  alors  le  père  de 
l'enfant  qu'elle  portait,  en  lui  rendant  son  anneau, 
son  bracelet  et  son  bâton. 

Voilà  certainement  le  plus  ancien  exemple  de 
Prostitution  légale  que  puisse  nous  fournir  l'histoire; 
car  le  fait ,  rapporté  par  Moïse  avec  toutes  les  cir- 
constances qui  le  caractérisèrent ,  remonte  au  vingt- 
unième  siècle  avant  Jésus-Christ.  Nous  voyons  déjà 
la  prostituée  juive,  cachée  dans  les  plis  d'un  voile, 
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assise  au  bord  d'un  chemin  et  s'y  livrant  à  son  in- 
fâme métier  avec  le  premier  venu  qui  veut  la  payer. 
C'était  là,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  le  rôle  que 
jouait  la  Prostitution  chez  les  Hébreux.  Les  livres 
saints  sont  remplis  de  passages  qui  nous  montrent 
les  carrefours  des  routes  servant  de  marché  et  de 
champ  de  foire  aux  paillardes ,  qui  tantôt  se  tenaient 
immobiles,  enveloppées  dans  leur  voile  comme  dans 
un  linceul ,  et  tantôt,  vêtues  d'habits  immodestes  et 
richemeiU  parées,  brûlaient  des  parfums,  chan- 
taient des  chansons  voluptueuses,  en  s'accompa- 
gnant  avec  la  lyre ,  la  harpe  et  le  tambour ,  ou  dan- 
saient au  son  de  la  double  flûte.  Ces  paillardes 
n'étaient  pas  des  Juives,  du  moins  la  plupart;  car 
l'Écriture  les  qualifie  ordinairement  de  femmes  étran- 
gères :  c'étaient  des  Syriennes,  des  Égyptiennes, 
des  Babyloniennes ,  etc.,  qui  excellaient  dans  l'art 
d'exciter  les  sens.  La  loi  de  Moïse  défendait  expres- 
sément aux  femmes  juives  de  servir  d'auxihaires  à 
la  Prostitution  qu'elle  autorisait  pour  les  hommes , 
puisqu'elle  ne  la  condamnait  pas.  On  s'explique  donc 
comment  les  femmes  étrangères  n'avaient  pas  le  droit 
de  se  prostituer  dans  l'enceinte  des  villes  et  pourquoi 
les  grands  chemins  avaient  le  privilège  de  donner 
asile  à  la  débauche  publique.  Il  n'y  eut  d'exception 
à  cet  usage  que  sous  le  règne  de  Salomon ,  qui  per- 
mit aux  courtisanes  de  s'établir  au  milieu  des  villes. 
Mais,  auparavant  et  depuis,  on  ne  les  rencontrait  pas 
dans  les  rues  et  les  carrefours  de  Jérusalem  ;  on  les 
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voyait  se  mettre  à  Fencan,  le  long  des  routes.  Là, 
elles  dressaient  leurs  tentes  de  peaux  de  bêtes  ou 
d'étoffes  aux  couleurs  éclatantes.  Quinze  siècles  après 
l'aventure  de  Thamar ,  le  prophète  Ézéchiel  disait, 
dans  son  langage  symbolique,  à  Jérusalem  la  grande 
prostituée  :  «  Tu  as  construit  un  lupanar  et  tu  t'es 
fait  un  lieu  de  Prostitution  dans  tous  les  carrefours, 
à  la  tête  de  chaque  chemin  tu  as  arboré  l'enseigne 
de  ta  paillardise ,  et  tu  as  fait  un  abominable  emploi 
de  ta  beauté ,  et  tu  t'es  abandonnée  à  tous,les  i^as- 
sauts  (divisisti  pedes  tuos  omni  transeunti,  dit  la  Vul- 
gate),  et  tu  as  multiplié  tes  fornications.  » 

Le  séjour  des  Hébreux  en  Egypte,  où  les  mœurs 
étaient  fort  dépravées ,  acheva  de  pervertir  les  leurs 
et  de  les  ramener  à  l'état  de  simple  nature  :  ils  vi- 
vaient dans  une  honteuse  promiscuité ,  lorsque 
Moïse  les  fit  sortir  de  servitude  et  leur  donna  un 
code  de  lois  religieuses  et  politiques.  Moïse,  en  con- 
duisant les  Juifs  vers  la  terre  promise,  eut  besoin 
de  recourir  à  une  pénalité  terrible  pour  arrêter  les 
excès  de  la  corruption  morale  qui  déshonorait  le 
peuple  de  Dieu.  Du  haut  du  mont  Sinaï  il  fit  en- 
tendre ces  paroles,  que  le  Seigneur  prononça  au 
milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres  :  «  Tu  ne  paillar- 
deras  point!  Tu  ne  convoiteras  pas  la  femme  de  ton 
prochain  !  «  Ensuite ,  il  ne  dédaigna  pas  de  régler 
lui-même ,  au  nom  de  Jehovah ,  les  formes  d'une 
espèce  de  Prostitution  qui  faisait  essentiellement 
partie  de  l'esclavage.   «  Si  quelqu'un  a  vendu  sa 
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fille  comme  esclave,  dit-il,  elle  ne  pourra  quitter  le 
service  de  son  maître,  à  l'instar  des  autres  servantes. 
Si  elle  déplaît  aux  yeux  du  maître  à  qui  elle  a  été 
livrée,  que  le  maître  la  renvoie;  mais  il  n'aura  pas 
le  pouvoir  de  la  vendre  à  un  peuple  étranger,  s'il 
veut  se  débarrasser  d'elle.  Toutefois,  s'il  l'a  fiancée 
à  son  fils,  il  doit  se  conduire  envers  elle  comme 
envers  ses  propres  filles.  Que  s'il  en  a  pris  une  autre, 
il  pourvoira  à  la  dot  et  aux  habits  de  son  esclave , 
et  il  ne  lui  niera  pas  le  prix  de  sa  pudicité  (jpretiwn 
pudicitiœ  non  negabit).  S'il  ne  fait  pas  ces  trois  cho- 
ses, elle  sortira  de  servage,  sans  rien  payer.  »  Ce 
passage ,  que  les  commentateurs  ont  compris  de  dif- 
férentes façons ,  prouve  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente que  chez  les  Juifs ,  du  moins  avant  la  rédac- 
tion définitive  des  tables  de  la  loi,  le  père  avait  le 
droit  de  vendre  sa  fille  à  un  maître ,  qui  en  faisait 
sa  concubiiie  pour  un  temps  déterminé  par  le  contrat 
de  vente.  On  voit  aussi,  dans  cette  singulière  lé- 
gislation, que  la  fille,  vendue  de  la  sorte  au  profit  de 
son  père,  ne  retirait  aucun  avantage  personnel  de 
l'abandon  qu'elle  était  forcée  de  faire  de  son  corps , 
excepté  dans  le  cas  où  le  maître,  après  l'avoir  fian- 
cée à  son  fils ,  voudrait  la  remplacer  par  une  autre 
concubine.  Il  est  donc  clairement  établi  que  les  Hé- 
breux trafiquaient  entre  eux  de  la  Prostitution  de 
leurs  filles. 

Moïse ,  ce  sage  législateur  qui  parlait  aux  Hébreux 
par  la  bouche  de  Dieu,  avait  affaire  à  des  pécheurs 
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incorrigibles  :  il  leur  laissa,  par  prudence,  comme 
un  faible  dédommagement  de  ce  qu'il  leur  enlevait, 
la  liberté  d'avoir  commerce  avec  des  prostituées 
étrangères  ;  mais  il  fut  inflexible  à  Tégard  des  cri- 
mes de  bestialité  et  de  sodomie.  «  Celui  qui  aura  eu 
des  rapports  charnels  avec  une  bête  de  somme  sera 
puni  de  mort,  »  dit-il  dans  VExode  (chap.  xxii).  «Tu 
n'auras  pas  de  relation  sexuelle  avec  un  mâle,  comme 
avec  une  femme ,  dit-il  dans  le  Lévitique  (chap.  xviii), 
car  c'est  une  abomination  ;  tu  ne  cohabiteras  avec 
aucune  bête  et  tu  ne  te  souilleras  pas  avec  elle.  La 
femme  ne  se  prostituera  pas  à  une  bête  et  ne  se  mé- 
langera pas  avec  elle,  car  c'est  un  forfait!  »  Moïse , 
en  parlant  de  ces  désordres  contre  nature ,  ne  peut 
s'empêcher  d'excuser  les  Juifs ,  qui  ne  les  avaient 
pas  inventés  et  qui  s'y  abandonnaient  à  l'exemple 
des  autres  peuples.  «  Les  nations  que  je  m'en  vais 
chasser  de  devant  vous  se  sont  polluées  de  toutes 
ces  turpitudes,  s'écrie  le  chef  d'Israël,  la  terre 
qu'elles  habitent  en  a  été  souillée ,  et  moi  je  vais 
punir  sur  elle  son  iniquité,  et  la  terre  vomira  ses 
habitants.»  Moïse,  qui  sait  combien  son  peuple  est 
obstiné  dans  ses  vilaines  habitudes ,  joint  la  menace 
à  la  prière  pour  imposer  un  frein  salutaire  aux  dérè- 
glements des  sens  :  «  Quiconque  aura  fait  une  seule 
de  ces  abominations  sera  retranché  du  milieu  des 
miens  !  »  Ce  n'était  point  encore  assez  pour  effrayer 
les  coupables  ;  Moïse  revient  encore  à  plusieurs  repri- 
ses sur  la  peine  qu'on  doit  leur  infliger  :  «  Les  deux 
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auteurs  de  l'abomination  seront  également  mis  à 
mort,  lapidés  ou  brûlés  ,  l'homme  et  la  bête,  la  bête 
et  la  femme,  le  mâle  et  son  complice  mâle.  »  Moïse 
n'avait  donc  pas  prévu  que  le, sexe  féminin  pût  se 
livrer  à  de  pareilles  énormités.  Et  toujours  il  mettait 
sous  les  yeux  des  Israélites  la  nécessité  de  ne  pas 
ressembler  aux  peuples  qu'ils  allaient  chasser  de  la 
terre  de  Chanaan  :  a  Vous  ne  suivrez  point  les  erre* 
ments  de  ces  nations,  disait  l'Éternel,  car  elles  ont 
pratiqué  les  infamies  que  je  vous  défends ,  et  je  les 
ai  prises  en  abomination  {Lévit.,  xx).  » 

Le  but  évident  de  la  loi  de  Moïse  était  d'empêcher, 
autant  que  possible,  la  race  juive  de  dégénérer  et  de 
s'abâtardir  par  suite  des  débauches  qui  n'avaient  déjà 
que  trop  vicié  son  sang  et  appauvri  sa  nature.  Ces  dé- 
bauches portaient,  d'ailleurs,  un  grave  préjudice  au 
développement  de  la  population  et  à  la  santé  publi- 
que. Tels  furent  certainement  les  deux  principaux 
motifs  qui  déterminèrent  le  législateur  à  ne  tolérer  la 
Prostitution  légale,  que  chez  les  femmes  étrangères. 
Il  la  défendit  absolument  aux  femmes  juives.  «  Tu 
ne  prostitueras  pas  ta  fille,  dit-il  dans  le  Lévitique 
(chap.  xix),  afin  que  la  terre  ne  soit  pas  souillée  ni 
remplie  d'impureté.  »  Il  dit  encore  plus  expressément 
dans  le  Deutéronome  (xxui)  :  «  Il  n'y  aura  pas  de 
prostituées  entre  les  filles  d'Israël ,  ni  de  ruffian  entre 
les  filsdTsraël.  »  (Non  erit  meretrix  de  filiabiis  Israël  nec 
scortator  de  filiis  Israël.)  Ces  deux  articles  du  code  de 
Moïse  réglèrent  la  Prostitution  chez  les  Juifs,  quand 
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les  Juifs  furent  fixés  en  Palestine  et  constitués  en  corps 
de  nation  sous  le  gouvernement  des  juges  et  des  rois. 
Les  lieux  de  débauche  étaient  dirigés  par  des  étran- 
gers ,  la  plupart  Syriens;  les  feoimes  de  plaisir,  dites 
consacrées ,  étaient  toutes  étrangères,  la  plupart  Sy- 
riennes. Quant  aux  raisons  qui  avaient  décidé  Moïse 
à  exclure  les  femmes  juives  de  la  Prostitution  légale, 
elles  sont  suffisamment  déduites  dans  les  chapitres 
du  Lévitique  où  il  ne  craint  pas  de  révéler  les  in- 
firmités dégoûtantes  auxquelle  étaient  sujettes  alors 
les  femmes  de  sa  race.  De  là  toutes  les  précautions 
qu'il  prend  pour  rendre  les  unions  saines  et  prolifi- 
ques. On  ne  s'explique  pas  autrement  ce  chapitre  xviii 
du  Lévitique^  dans  lequel  il  énumère  toutes  les  per- 
sonnes du  sexe  féminin,  dont  un  juif  ne  découvrira 
pas  la  nudité  {turpitudinem  non  discoperies)^  sous 
peine  de  désobéir  à  l'Éternel  :  «  Que  nul  ne  s'ap- 
proche de  sa  parente  pour  cohabiter  avec  elle!  »  dit 
le  Seigneur.  Ainsi,  tout  Juif  ne  pouvait ,  sans  crime, 
connaître  sa  mère  ou  belle-mère ,  sa  sœur  ou  belle- 
sœur,  sa  fille,  petite-fille  ou  belle-fille ,  sa  tante  ma- 
ternelle ou  paternelle,  sa  nièce  ou  sa  cousine  ger- 
maine. Moïse  crut  utile  d'établir  de  la  sorte  les  degrés 
de  parenté  qui  repoussassent  une  alliance  incompa- 
tible et  plus  contraire  encore  à  l'état  physique  d'une 
société  qu'à  son  organisation  morale.  C'était  par  des 
motifs  tout  à  fait  analogues ,  que  l'approche  d'une 
femme ,  à  l'époque  de  son  indisposition  menstruelle , 
avait  été  si  sévèrement  interdite ,  que  la  loi  de  Moïse 
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la  punissait  de  mort  dans  certaines  circonstances.  Le 
danger,  il  est  vrai,  était  plus  sérieux  chez  les  Juives 
que  partout  ailleurs. 

Ces  Juives ,  si  belles  qu'elles  fussent ,  avec  leurs 
yeux  noirs  fendus  en  amande ,  avec  leur  bouche 
voluptueuse  aux  lèvres  de  corail  et  aux  dents  de  per- 
les, avec  leur  taille  souple  et  cambrée,  avec  leur 
gorge  ferme  et  riche ,  avec  tous  les  trésors  de  leurs 
formes  potelées ,  ces  juives ,  dont  la  Sunamite  du 
Cantique  des  Cantiques  nous  offre  un  si  séduisant 
portrait ,  étaient  affligées  ,  s'il  faut  en  croire  Moïse , 
de  secrètes  infirmités  que  certains  archéologues  de 
la  médecine  ont  voulu  traiter  comme  les  symptômes 
du  mal  vénérien.  A  coup  sûr,  ce  mal-là  ne  venait 
ni  deNaples  ni  d'Amérique.  Il  serait  donc  imprudent 
et  bien  osé  de  se  prononcer  sur  un  sujet  si  délicat  ; 
mais,  en  tout  cas,  on  ne  peut  qu'approuver  Moïse, 
qui  avait  pris  des  précautions  singulières  pour  sau- 
vegarder la  santé  des  Hébreux  et  pour  empêcher 
leur  progéniture  d'être  gâtée  dans  son  germe.  Selon 
d'autres  commentateurs ,  peu  ou  point  médecins , 
mais  très-habiles  théologiens  sans  doute ,  il  ne  s'agit 
que  du  flux  de  sang  et  des  hémorrhoïdes ,  dans  ce 
terrible  chapitre  xv  du  Lévitique,  qui  commence  ainsi 
dans  la  traduction  la  plus  décente  :  «  Tout  homme 
à  qui  la  chair  découle  sera  souillé  à  cause  de  son 
flux,  et  telle  sera  la  souillure  de  son  flux  ;  quand  sa 
chair  laissera  aller  son  flux  ou  que  sa  chair  retiendra 
son  flux,  c'est  sa  souillure.  »  Le  texte  de  la  Vulgate 
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ne  laisse  pas  de  doute  sur  la  nature  de  ce  flux,  si- 
non sur  son  origine  :  Vir  qui  patitur  fluxum  seminis 
immundus  erit;  et  tune  indicahitur  huic  vitio  subjacere, 
cum  2)er  singula  momenta  adhœserit  carni  ejus  atque 
concreverit  fœdus  humor.  Et  voilà  pourquoi  Moïse 
avait  ordonné  des  ablutions  si  rigoureuses  et  des 
épreuves  si  austères,  à  ceux  qui  découlaient ,  suivant 
l'expression  des  traductions  orthodoxes  de  la  Bible. 
Le  malade ,  qui  rendait  impur  tout  ce  qu'il  touchait, 
et  dont  les  vêtements  devaient  être  lavés  à  mesure 
qu'il  les  souillait,  se  rendait  à  l'entrée  du  tabernacle, 
le  huitième  jour  de  son  flux ,  et  sacrifiait  deux  tour- 
terelles ou  deux  pigeons,  l'un  pour  son  péché,  l'au- 
tre en  holocauste.  Ces  deux  pigeons ,  que  le  paga- 
nisme avait  consacrés  à  Vénus  à  cause  de  l'ardeur 
et  de  la  multiplicité  de  leurs  caresses ,  représentaient 
évidemment  les  deux  auteurs  d'un  péché  qui  avait 
eu  de  si  fâcheuses  conséquences.  Ce  sacrifice  expia- 
toire ne  guérissait  pas  le  malade ,  qui  restait  retran- 
ché hors  d'Israël  et  loin  du  tabernacle  de  Dieu  jus- 
qu'à ce  que  son  flux  s'arrêtât.  Moïse  impose  là  de 
véritables  règlements  de  police ,  pour  empêcher  au- 
tant que  possible  qu'une  maladie  immonde ,  qui  al- 
térait les  sources  de  la  génération  chez  les  Hébreux, 
ne  se  propageât  encore  en  augmentant  ses  ravages, 
et  ne  finît  par  infecter  tout  le  peuple  d'Israël. 

Cette  maladie  cependant  s'était  tellement  aggravée 
et  multiphée  pendant  le  séjour  des  Israélites  dans  le 
désert ,  que  Moïse  expulsa  du  camp  tous  ceux  qui 
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en  étaient  atteints  {Nombres^  chap.  \).  Ce  fut  par  Tor- 
dre du  Seigneur  que  les  enfants  d'Israël  chassèrent 
sans  pitié  tout  lépreux  et  tout  homme  découlant.  On 
peut  penser  que  ces  malheureux,  à  qui  sans  doute 
l'Éternel  n'envoyait  pas  le  bienfait  de  la  manne  cé- 
leste, périrent  de  froid  et  de  faim ,  sinon  de  leur  mal. 
Il  est  permis  de  rapporter  encore  à  ce  mal  étrange  et 
odieux  la  loi  de  Jalousie ,  que  Moïse  formula  pour 
tranquilliser  les  maris  qui  accusaient  leurs  femmes 
d'avoir  compromis  leur  santé  en  commettant  un  adul- 
tère dont  elles  avaient  gardé  les  traces  cuisantes.  Des 
querelles  inextinguibles  éclataient  sans  cesse  à  ce 
sujet  dans  l'intérieur  des  ménages  juifs.  Le  mari 
soupçonnait  sa  femme  et  cherchait  la  preuve  de  ses 
soupçons  dans  l'état  de  leur  santé  réciproque;  la 
femme  jurait  en  vain  qu'elle  ne  s'était  pas  souillée , 
et  elle  imputait  souvent  à  son  mari  les  torts  que  ce- 
lui-ci lui  reprochait.  Alors,  mari  et  femme  se  rendaient 
devant  le  sacrificateur;  le  mari  présentait  pour  sa 
femme  un  gâteau  de  farine  d'orge,  sans  huile, 
nommé  gâteau  de  jalousie  ;  les  deux  époux  se  te- 
naient debout  devant  l'Éternel  ;  le  sacrificateur  po- 
sait le  gâteau  sur  les  mains  de  la  femme ,  et  tenait 
dans  les  siennes  les  eaux  amères  qui  apportent  la 
malédiction  :  «  Si  aucun  homme  n'a  couché  avec 
toi,  lui  disait-il,  et  si,  étant  en  la  puissance  de  ton 
mari ,  tu  ne  t'es  point  débauchée  et  souillée ,  sois 
exempte  de  ces  eaux  amères;  mais  si,  étant  en  la 
puissance  de  ton  mari,  tu  t'es  débauchée  et  souillée, 
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et  que  quelque  autre  que  ton  mari  ait  couché  avec 
toi ,  que  l'Éternel  te  livre  à  l'exécration  à  laquelle 
tu  t'es  assujettie  par  serment ,  et  que  ces  eaux-là  ^ 
qui  apportent  la  malédiction ,  entrent  dans  tes  en- 
trailles pour  te  faire  enfler  le  ventre  et  faire  tomber 
ta  cuisse.  »  La  femme  répondait  Amen  et  buvait  les 
eaux  amères ,  tandis  que  le  sacrificateur  faisait  tour- 
noyer le  gâteau  de  jalousie  et  l'offrait  sur  l'autel.  Si 
plus  tard  la  femme  voyait  enfler  son  ventre  et  se  des- 
sécher sa  cuisse,  elle  était  convaincue  d'adultère  et 
elle  devenait  infâme  aux  yeux  dlsraël.  Son  mari , 
au  contraire,  que  tout  le  monde  plaignait  comme  une 
victime  exempte  de  faute,  se  trouvait  justifié,  sinon 
guéri;  car,  bien  qu'il  n'eût  pas  bu  les  eaux  amères 
en  présence  du  sacrificateur,  il  avait  souvent  la  meil- 
leure part  des  infirmités  dégoûtantes  et  des  accidents 
terribles  que  l'exécration  faisait  peser  sur  sa  femme 
crimineiïe.  Quand  celle-ci  avait  manifesté  son  inno- 
cence par  l'état  prospère  de  son  ventre  et  de  sa 
cuisse  charnue ,  elle  n'avait  plus  à  redouter  les  re- 
proches de  son  mari  et  elle  pouvait  avoir  des  en- 
fants. 

Moïse,  on  le  voit,  ne  s'occupait  pas  seulement  de 
moraliser  les  Israélites  :  il  s'efforçait  de  détruire  les 
germes  de  leurs  vilaines  maladies  ,  et  il  mettait  ses 
lois  d'hygiène  publique  sous  la  sauvegarde  du  ta- 
bernacle de  Dieu.  Mais  les  Israélites,  en  passant  à 
travers  les  peuplades  étrangères,  Moabites,  Ammo- 
nites, Chananéens ,  et  toutes  ces  races  syriennes  plus 
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OU  moins. corrompues  et  idolâtres,  s'incorporaient 
les  goûts ,  les  usages  et  les  vices  de  leurs  hôtes  ou 
de  leurs  alliés.  Or,  la  Prostitution  la  plus  audacieuse 
florissait  chez  les  descendants  incestueux  de  Loth  et 
de  ses  filles.  La  Prostitution  sacrée  avait  surtout 
étendu  son  empire  impudique  dans  le  culte  des  faux 
dieux ,  que  les  habitants  du  pays  adoraient  avec  une 
déplorable  frénésie.  Moloch  et  Baal-Phegor  étaient 
les  monstrueuses  idoles  de  cette  Prostitution  à  la- 
quelle le  peuple  juif  s'empressa  de  se  faire  initier. 
Moïse  eut  beau  sévir  contre  les  fornicateurs ,  leur 
exemple  ne  fut  pas  moins  suivi  par  ceux  qui  se  lais- 
sèrent entraîner  aux  appétits  de  la  chair.  Ainsi, 
une  foule  de  superstitions  obscènes  restèrent  dans 
les  mœurs  des  Hébreux ,  quoique  les  autels  de  Baal 
et  de  Moloch  eussent  été  renversés  et  ne  reçussent 
plus  d'offrandes  immondes.  Moïse,  dans  le  chapitre  xx 
du  Lévitique  et  dansle  chapitre  xxiii  du  Deutéronome, 
a  imprimé  un  stigmate  d'infamie  à  ce  culte  exécrable 
et  aux  apostats  qui  le  pratiquaient  à  la  honte  du 
vrai  Dieu  d'Israël  :  «  Quiconque  des  enfants  d'Israël 
ou  des  étrangers  qui  demeurent  dans  Israël  donnera 
de  sa  semence  à  l'idole  de  Moloch ,  qu'il  soit  puni 
de  mort  :  le  peuple  le  lapidera.  »  Ainsi  parle  l'Éter- 
nel à  Moïse ,  en  lui  ordonnant  de  retrancher  du  mi- 
lieu de  son  peuple  ceux  qui  auront  forniqué  avec 
Moloch.  Dans  le  Deutéronome^  c'est  Moïse  seul  qui 
condamne,  sans  toutefois  les  frapper  d'une  peine 
déterminée,  certaines  impuretés  qui  concernaient 
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Baal  plutôt  que  Moloch  :  «  Tu  n'offriras  pas  dans 
îe  temple  du  Seigneur  le  salaire  de  la  Prostitution  et 
le  prix  du  chien ,  quel  que  soit  le  vœu  que  tu  aies 
fait ,  parce  que  ces  deux  choses  sont  en  abomination 
devant  le  Seigneur  ton  Dieu.  » 

Les  savants  se  sont  donné  beaucoup  de  mal  pour 
découvrir  quels  étaient  ces  dieux  moabites,  Moloch 
et  Baal-Phegor  ;  ils  ont  extrait  du  Talmud  et  des 
commentateurs  juifs  les  détails  les  plus  étranges  sur 
les  idoles  de  ces  dieux-là  et  sur  le  culte  qu'on  leur 
rendait.  Ainsi ,  Moloch  était  représenté  sous  la  figure 
d'un  homme  à  tête  de  veau ,  qui ,  les  bras  étendus, 
attendait  qu'on  lui  offrit  en  sacrifice  de  la  fleur  de 
farine ,  des  tourterelles ,  des  agneaux  ,  des  béliers , 
des  veaux ,  des  taureaux  et  des  enfants.  Ces  diffé- 
rentes offrandes  se  plaçaient  dans  sept  bouches  qui 
s'ouvraient  au  milieu  du  ventre  de  cette  avide  divi- 
nité d'airain  ,  posée  sur  un  immense  four  qu'on  al- 
lumait pour  consumer  à  la  fois  les  sept   espèces 
-d'offrandes.  Pendant  cet  holocauste ,  les  prêtres  de 
Moloch  faisaient  une  terrible  musique  de  sistres  et 
de  tambours ,  afin  d'étouffer  les  cris  des  victimes. 
'C'est  alors  qu'avait  lieu  Tinfamie,  maudite  parle 
Dieu   d'Israël  :  les   Molochites  se  livraient   à   des 
pratiques  dignes  de  la  patrie  d'Onan,  et,  animés  par 
le  bruit  cadencé  des  instruments  de  musique,  ils 
.  s'agitaient  autour  de  la  statue  incandescente  qui  ap- 
paraissait rouge  à  travers  la  fumée,  ils  poussaient  des 
hurlements  frénétiques ,  et,  suivant  l'expression  bi- 
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blique,  donnaient  de  leur  postérité  à  Moloch.  Cette 
abomination  se  naturalisa  tellement  dans  Israël ,  que 
quelques  malheureux  insensés  osèrent  l'introduire 
dans  le  culte  du  Dieu  des  Juifs ,  et  souillèrent  ainsi 
son  sanctuaire.  La  colère  de  Moïse  en  fit  justice,  et  il 
répéta  ces  paroles  de  l'Éternel  :  «  Je  mettrai  ma  face 
contre  ceux  qui  paillardent  avec  Moloch ,  et  je  les 
retrancherai  du  milieu  de  mon  peuple.  »  Ce  Moloch , 
ou  Molec ,  n'était  autre  que  la  Mylitta  des  Babylo- 
niens ,  l'Astarté  des  Sidoniens,  la  Vénus  génératrice, 
la  femme  divinisée.  De  là,  les  offrandes  qu'on  lui  ap- 
portait :  la  fleur  de  farine ,  pour  indiquer  la  substance 
de  vie  ;  les  tourterelles ,  pour  exprimer  les  tendresses 
de  l'amour  ;  les  agneaux,  pour  désigner  la  fécondité  ; 
les  béhers,  pour  caractériser  la  pétulance  des  sens; 
les  veaux,  pour  peindre  la  richesse  de  la  nature 
nourricière  ;  les  taureaux ,  pour  symboliser  la  force 
créatrice  ;  et  les  enfants ,  pour  montrer  le  but  du 
culte  même  de  la  déesse.  On  comprend  que,  par  une 
honteuse  exagération  du  zèle  religieux ,  les  fidèles 
adorateurs  de  Moloch,  n'ayant  pas  d'enfants  à  lui 
offrir,  lui  aient  offert  une  impure  compensation  de  ce 
cruel  sacrifice.  Au  reste ,  il  semble  que  le  culte  de 
ce  sale  Moloch  ait  eu  moins  de  vogue  que  celui  de 
Baal-Phegor  chez  les  Juifs. 

Baal-Phegor  ou  Belphegor ,  qui  était  le  dieu  favori 
des  Madianites ,  fut  accepté  par  les  Hébreux  avec, 
une  passion  qui  témoigne  assez  de  l'indécence  de  ses 
mystères.  Ce  dieu  malhonnête  balança  souvent  le 
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Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob  ;  son  culte  détestable , 
accompagné  des  plus  affreuses  débauches ,  ne  fut  Ja- 
mais complètement  détruit  dans  la  nation  juive ,  qui 
le  pratiquait  secrètement  dansâtes  bois  et  dans  les 
montagnes.  Ce  culte  était  certainement  celui  d'Ado- 
nis ou  de  Priape.  Les  monuments^^qui  représentaient 
le  dieu  nous  manquent  tout  à  fait.  C'est  à  peine  si 
quelques  écrivains  juifs  se  sont  permis  de  faire  par- 
ler la  tradition  au  sujet  de  Baal ,  de  ses  statues  et  de 
ses  cérémonies.  Nous  nous  bornerons  à  entrevoir 
derrière  un  voile  décent  les  images  scandaleuses  que 
Selden ,  l'abbé  Mignot  et  Dulaure  ont  essayé  de  re- 
lever avec  la  main  de  l'érudition.  Selon  Selden,  qui 
s'appuie  de  l'autorité  d'Origène  et  de  saint  Jérôme, 
Belphegor  était  figuré  tantôt  par  un  phallus  gigan- 
tesque, appelé  dans  la  Bible  :  species  turpitudmis ;  tan- 
tôt par  une  idole  portant  sa  robe  retroussée  au-des- 
sus de  la  tête ,  comme  pour  étaler  sa  turpitude  {ut 
hirpitudinemmembrivirilis  ostenderet)  ;  selon  Mignot, 
la  statue  de  Baal  était  monstrueusement  hermaphro- 
dite; selon  Dulaure ,  elle  n'était  remarquable  que 
par  les  attributs  de  Priape.  Mais  tous  les  savants, 
se  fondant  sur  les  saintes  Écritures  et  sur  les  com- 
mentaires des  Pères  de  TÉglise,  sont  d'accord  au 
sujet  de  la  Prostitution  sacrée,  qui  faisait  le  principal 
élément  de  ce  culte  odieux.  Les  prêtres  du  dieu 
étaient  de  beaux  jeunes  hommes ,  sans  barbe ,  qui , 
le  corps  épilé  et  frotté  d'huiles  parfumées ,  entrete- 
naient un  ignoble  commerce  d'impudicité  dans  le 
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sanctuaire  de  Baal.  La  Vulgate  les  nomme  efféminés 
(e/fœminati)  ;  le  texte  hébraïque  les  qualifie  de  ke- 
((eschim,  c  est-à-dire  consacrés.  Quelquefois,  ces  con- 
sacrés n'étaient  que  des  mercenaires  attachés  au  ser- 
vice du  temple.  Leur  rôle  ordinaire  consistait  dans 
l'usage  plus  ou  moins  actif  de  leurs  mystères  infâmes  : 
ils  se  vendaient  aux  adorateurs  de  leur  dieu ,  et  dé- 
posaient sur  ses  autels  le  salaire  de  leur  Prostitution. 
Ce  n'est  pas  tout ,  ils  avaient  des  chiens  dressés  aux 
mêmes  ignominies  ;  et  le  produit  impur  qu'ils  reti- 
raient de  la  vente  ou  du  louage  de  ces  animaux ,  ils 
l'appliquaient  aussi  aux  revenus  du  temple.  Enfin, 
dans  certaines  cérémonies  qui  se  célébraient  la  nuit 
au  fond  des  bois  sacrés ,  lorsque  les  astres  semblaient 
voiler  leur  face  et  se  cacher  d'épouvante,  prêtres  et 
consacrés  s'attaquaient  à  coups  de  couteau  ,  se  cou- 
vraient d'entailles  et  de  plaies  peu  profondes ,  échauf- 
fés par  le  vin  ,  excités  par  leurs  instruments  de 
musique ,  et  tombaient  pêle-mêle  dans  une  mare  de 
sang. 

Voilà  pourquoi  Moïse  ne  voulait  pas  qu'il  y  eût 
des  bocages  auprès  des  temples  ;  voilà  pourquoi , 
rougissant  lui-même  des  turpitudes  qu'il  dénonçait 
à  la  malédiction  du  ciel ,  il  défendait  d'offrir  dans  la 
maison  de  Dieu  le  salaire  de  la  Prostitution  et  le 
prix  du  chien.  Les  efféminés  formaient  une  secte  qui 
avait  ses  rites  et  ses  initiations.  Cette  secte  se  mul- 
tipliait donc  en  cachette,  quelques  efforts  que  fît  le 
législateur  pour  l'anéantir  ;  elle  survivait  à  la  ruine 
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de  ses  idoles  et  elle  se  propageait  jusque  dans  le 
temple  du  Seigneur.  L'origine  de  ces  efféminés  se 
rattache  évidemment  à  la  profusion  de  diverses  ma- 
ladies obscènes  qui  avaient  vicié  le  sang  des  femmes 
et  qui  rendait  leur  approche  fort  dangereuse,  avant 
que  Moïse  eût  purifié  son  peuple,  en  expulsant  et 
en  Vouant  àj'exécration  quiconque  était  atteint  de 
ces  maladies  endémiques  :  la  lèpre,  la  gale ,  le  flux 
de  sang  et  les  flux  de  tout  genre.  Lorsque  la  santé 
publique  fut  un  peu  régénérée ,  les  Juifs  qui  s'adon- 
naient au  culte  de  Baal  ne  se  contentèrent  plus  de 
leurs  efféminés;  et  ceux-ci,  se  voyant  moins  recher- 
chés ,  imaginèrent,  pour  obvier  à  la  diminution  des 
revenus  de  leur  culte,  de  consacrer  également  à  Baal 
une  association  de  femmes  qui  se  prostituaient  au  bé- 
néfice de  l'autel.  Ces  femmes,  nommées  comme  eux 
kedesclwth,  dans  le  langage  biblique,  ne  résidaient 
pas  avec  eux  sous  le  portique  ou  dans  l'enceinte  du 
temple  :  elles  se  tenaient ,  sous  des  tentes  bariolées , 
aux  abords  de  ce  temple,  et  elles  se  préparaient  à  la 
Prostitution,  en  brûlant  des  parfums,  en  vendant  des 
philtres,  en  jouant  de  la  musique.  C'étaient  là  ces 
femmes  étrangères,  qui  continuaient  leur  métier  à 
leur  profit  lorsque  le  temple  de  Baal  n'était  plus  là 
pour  recevoir  leurs  offrandes  ;  c'étaient  elles   qui , 
exercées  dès  l'enfance  à  leur  honteux  sacerdoce,  ser- 
vaient exclusivement  aux  besoins  de  la  Prostitution 
juive. 

L'histoire  de  la  Prostitution  sacrée  chez  les  Hé- 
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breux  commence  donc  du  temps  de  Moïse ,  qui  ne 
réussit  pas  à  l'abolir,  et  elle  reparaît  çà  et  là ,  dans 
les  livres  saints ,  jusqu'à  l'époque  des  Machabées. 
Lorsque  Israël  était  campé  en  Sittim,  dans  le  pays 
des  Moabites ,  presque  en  vue  de  la  terre  promise,  le 
peuple  s'abandonna  à  la  fornication  avec  les  filles  de 
Moab  (Nombres  ,  chap.  xxv),  qui  les  invitèrent  à  leurs 
sacrifices  :  il  fut  initié  à  Belphegor.  L'Éternel  appela 
Moïse  et  lui  ordonna  de  faire  pendre  ceux  qui  avaient 
sacrifié  à  Belphegor.  Une  maladie  terrible,  née  de  la 
débauche  des  Israélites ,  les  décimait  déjà  „et  vingt- 
quatre  mille  étaient  morts  de  cette  maladie.  Moïse 
rassembla  les  juges  d'Israël  pour  les  inviter  à  re- 
trancher du  peuple  les  coupables  que  le  fléau  avait 
atteints.  «  Yoilà  qu'un  des  enfants  d'Israël,  nommé 
Zambri,  entra,  en  présence  de  ses  frères,  chez  une 
prostituée  du  pays  de  Madian  ,  à  la  vue  de  Moïse  et 
de  l'assemblée  des  juges,  qui  pleuraient  devant  les 
portes  du  tabernacle.  Alors  Phinées,  petit-fils  d'Aaron, 
ayant  vu  ce  scandale,  se  leva,  prit  un  poignard,  en- 
tra derrière  Zambri  dans  le  lieu  de  débauche,  et 
perça  d'un  seul  coup  l'homme  et  la  femme  dans  les 
parties  de  la  génération.  »  Cette  justice  éclatante  fit 
cesser  l'épidémie  qui  désolait  Israël  et  apaisa  le  res- 
sentiment du  Seigneur.  Mais  le  mal  moral  avait  des 
racines  plus  profondes  que  le  mal  physique,  et  les 
abominations  de  Baal-Phegor  reparurent  souvent  au 
milieu  du  peuple  de  Dieu.  Elles  ne  furent  jamais  plus 
insolentes  que  sous  les  rois  de  Juda.  Pendant  le  rè- 
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gne  de  Roboam  ,980  ans  avant  Jésus-Christ ,  «  les 
efféminés  s'établirent  dans  le  pays  et  y  firent  toutes 
les  abominations  des  peuples  que  le  Seigneur  avait 
écrasés  devant  la  face  des  fils  d'Israël.  »  Asa,  un 
des  successeurs  de  Roboam ,  fit  disparaître  les  efl"é- 
minés,  et  purgea  son  royaume  des  idoles  qui  le 
souillaient;  il  chassa  même  sa  mère  Maacha,  qui  pré- 
sidait aux  mystères  de  Priape  {in  sacris  Priapi),  et 
renversa  de  fond  en  comble  le  temple  qu'elle  avait 
élevé  à  ce  dieu,  dont  il  mit  en  pièces  la  statue  impudi- 
que {shmjilacrwn  tur'pissimum) .  Josaphat,  qui  régna 
ensuite ,  anéantit  le  reste  des  efféminés  qui  avaient 
pu  se  soustraire  aux  poursuites  sévères  de  son  père 
Asa.  Cependant,  les  efféminés  ne  tardèrent  pas  à 
revenir  ;  les  temples  de  Baal  se  relevèrent  ;  ses  sta- 
tues insultèrent  de  nouveau  à  la  pudeur  publique  ; 
car,  deux  siècles  plus  tard,  le  roi  Josias  fit  encore  une 
guerre  implacable  aux  faux  dieux  et  à  leur  culte , 
qui  s'était  mêlé  dans  Jérusalem  au  culte  du  Seigneur. 
Les  temples  furent  démolis,  les  statues  jetées  par 
terre ,  les  bois  impurs  arrachés  et  brûlés  ;  Josias  n'é- 
pargna pas  les  tentes  des  efféminés  que  ces  infâmes 
avaient  plantées  dans  l'intérieur  même  du  temple  de 
Salomon ,  et  qui ,  tissues  de  la  main  des  femmes 
consacrées  à  Baal ,  servaient  d'asile  à  leurs  étranges 
Prostitutions. 

Un  ancien  commentateur  juif  des  livres  de  Moïse 
ajoute  beaucoup  de  traits  de  mœurs,  que  lui  fournit 
la  tradition,  au  chapitre  xv  des  Nombres ^  dans  le- 
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quel  sont  mentionnés  les  débordements  des  Israélites 
avec  les  filles  de  Moab.  Ces  filles  avaient  dressé  des 
tentes  et  ouvert  des  boutiques  (officinœ)  depuis  Bet- 
Aiscimot  jusqu'à  Ar-Ascaleg  :  là ,  elles  vendaient 
toutes  sortes  de  bijoux  ;  et  les  Hébreux  mangeaient 
et  buvaient  au  milieu  de  ce  camp  de  Prostitution. 
Quand  l'un  d'eux  sortait  pour  prendre  l'air  et  se  pro- 
menait le  long  des  tentes ,  une  fille  l'appelait  de  l'in- 
térieur de  la  tente  où  elle  était  couchéç  :  «  Viens,  et 
achète-moi  quelque  chose  ?  »  Et  il  achetait  ;  le  len- 
demain il  achetait  encore ,  et  le  troisième  jour  elle 
lui  disait  :  f(  Entre,  et  choisis-moi;  tu  es  le  maître 
ici.  »  Alors,  il  entrait  dans  la  tente  ;  et  là,  il  trouvait 
une  coupe  pleine  de  vin  ammonite  qui  l'attendait  : 
«  Qu'il  te  plaise  de  boire  ce  vin!  »  lui  disait-elle.  Et 
il  buvait ,  et  ce  vin  enflammait  ses  sens ,  et  il  disait 
à  la  belle  fille  de  Moab  :  «  Baise-moi!  »  Elle,  tirant 
de  son  sein  l'image  de  Phegor  (sans  doute  un  phal- 
lus) :  «  Mon  seigneur,  lui  disait-elle,  si  tu  veux  que 
je  te  donne  un  baiser,  adore  mon  dieu?  —  Quoi  ! 
s'écriait-il,  puis-je  accepter  l'idolâtrie? — Que  t'im- 
porte! reprenait  l'enchanteresse;  il  suffit  de  te  dé- 
couvrir devant  cette  image.  »  L'Israélite  se  gardait 
bien  4e  refuser  un  pareil  marché  ;  il  se  découvrait, 
et  la  Moabite  achevait  de  l'initier  au  culte  de  Baal- 
Phegor.  C'était  donc  reconnaître  Baal  et  l'adorer ,  que 
de  se  découvrir  devant  lui.  Aussi,  les  Juifs,  de  peur 
de  paraître  la  tête  nue  en  sa  présence,  conservaient 
leur  bonnet  jusque  dans  le  temple  et  devant  le  ta- 
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bernacle  du  Seigneur.  Ces  filles  de  Moab  n'étaient 
peut-être  pas  trop  innocentes  de  la  plaie  qui  frappa 
Israël ,  à  la  suite  des  idolâtries  qu'elles  avaient  solli- 
citées ;  car,  après  l'expédition  triomphante  que  Moïse 
avait  envoyée  contre  les  Madianites,  tous  les  hommes 
ayant  été  passés  au  fil  de  l'épée,  il  ordonna  de  tuer 
aussi  une  partie  des  femmes  qui  restaient  prisonniè- 
res :  «  Ce  sont  elles,  dit-il  aux  capitaines  de  l'armée, 
ce  sont  elles  qui,  à  la  suggestion  de  Balaam,  ont  séduit 
les  fils  d'Israël  et  vous  ont  fait  pécher  contre  le  Sei- 
gneur en  vous  montrant  l'image  de  Phegor.  »  Il  fit 
donc  tuer  impitoyablement  toutes  les  femmes  qui 
avaient  perdu  leur  virginité  (mulieres  quœ  noverunt 
viras  in  coitu). 

Moïse,  dans  vingt  endroits  de  ses  livres ,  paraît  se 
préoccuper  beaucoup  de  la  virginité  des  filles  :  c'était 
là  une  dot  obligée  que  la  femme  juive  apportait  à 
son  mari ,  et  l'on  doit  croire  que  les  Hébreux ,  si  peu 
avancés  qu'ils  fussent  dans  les  sciences  naturelles, 
avaient  des  moyens  certains  de  constater  la  virgi- 
nité, lorsqu'elle  existait,  et  de  prouver  ensuite 
qu'elle  avait  existé.  Ainsi  (Deutéron.,  ch.  xxii),  lors^- 
qu'un  mari ,  après  avoir  épousé  sa  femme,  l'accusait 
de  n'être  point  entrée  vierge  dans  le  lit  conjugal, 
le  père  et  la  mère  de  l'accusée  se  présentaient  de- 
vant les  anciens  qui  siégeaient  à  la  porte  de  la  ville, 
et  produisaient  à  leurs  yeux  les  marques  de  la  vir- 
ginité de  leur  fille,  en  déployant  la  chemise  qu'elle 
avait  la  nuit  de  ses  noces.  Dans  ce  cas,  on  impo- 
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sait  silence  au  mari  et  il  n'avait  plus  rien  à  objecter 
contre  une  virginité  si  bien  établie.  Mais,  dans  le 
cas  contraire ,  quand  la  pauvre  femme  n'en  pouvait 
produire  autant,  elle  courait  risque  d'être  convain- 
cue d'avoir  manqué  à  ses  devoirs  et  d'être  alors  con- 
damnée comme  ayant  forniqué  dans  la  maison  de 
son  père  :  on  la  conduisait  devant  cette  maison  et 
on  l'assommait  à  coups  de  pierres.  Moïse ,  ainsi  que 
tous  les  législateurs,  avait  prononcé  la  peine  de 
mort  contre  les  adultères;  quant  au  viol,  celui  d'une 
fille  fiancée  était  seul  puni  de  mort ,  et  la  fille  péris- 
sait avec  l'homme  qni  l'avait  outragée ,  à  moins  que 
le  crime  eût  été  commis  en  plein  champ  ;  autrement, 
cette  infortunée  était  censée  n'avoir  pas  crié  ou  avoir 
peu  crié.  Si  la  fille  n'avait  pas  encore  reçu  l'anneau 
de  fiancée,  son  insulteur  devenait  son  mari  pour 
l'avoir  humiliée  {quia  humiliavit  illam),  à  la  charge 
seulement  de  payer  au  père  de  sa  victime  cinquante 
sicles  d'argent ,  ce  qui  s'appelait  V achat  d'une  vierge. 
Moïse,  plus  indulgent  pour  les  hommes  que  pour 
les  femmes,  prescrivait  à  celles-ci  une  chasteté  si 
rigoureuse,  que  la  femme  mariée  qui  voyait  son 
mari  aux  prises  avec  un  autre  homme  ne  pouvait 
lui  venir  en  aide,  sous  peine  de  s'exposer  à  perdre 
la  main;  car  on  coupait  la  main  à  la  femme  qui, 
par  mégarde  ou  autrement,  touchait  les  parties 
honteuses  d'un  homme;  or,  dans  leurs  rixes,  les 
Juifs  avaient  l'habitude  de  recourir  trop  souvent  à 
ce  mode  d'attaque  redoutable,  qui  n'allait  à  rien 
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moins  qu'à  mutiler  la  race  juive.  Ce  fut  donc  pour 
empêcher  ces  combats  dangereux ,  que  Moïse  ferma 
l'entrée  du  temple  aux  eunuques ,  de  quelque  façon 
qu'ils  le  fassent  devenus  {attriiis  vel  amputatis  tes- 
ticulîs  et  abscisso  veretro.  Deutéron.,  xxin).  Mais  toutes 
ces  rigueurs  de  la  loi  ne  s'appliquaient  qu'aux 
femmes  juives  ;  les  étrangères ,  quoi  qu'elles  fissent 
dans  Israël  ou  avec  Israël,  n'étaient  nullement  in- 
quiétées, et  Moïse  lui-même  savait  bien  tout  le  prix 
de  ces  étrangères ,  puisque ,  âgé  de  plus  de  cent  ans, 
il  en  prit  une  pour  femme  ou  plutôt  pour  concubine. 
C'était  une  Éthiopienne ,  qui  n'adorait  pas  le  Dieu 
des  Juifs,  mais  qui  n'en  plaisait  pas  moins  à  Moïse. 
La  sœur  de  ce  favori  de  l'Éternel,  Marie,  eut  à  se 
repentir  d'avoir  mal  parlé  de  TÉthiopienne ,  car 
Moïse  s'attrista  et  le  Seigneur  s'irrita  :  Marie  devint 
lépreuse,  blanche  comme  neige,  en  châtiment  de 
ses  malins  propos  contre  la  noire  maîtresse  de  Moïse. 
Celui-ci,  qui  ne  prêchait  pas  toujours  d'exemple, 
eût  été  malvenu  à  exiger  des  Israélites  une  conti- 
nence qui  lui  semblait  difficile  à  garder.  Il  leur  re- 
commandait seulement  la  modération  dans  les  plai- 
sirs des  sens ,  la  chasteté  dans  les  actes  extérieurs. 
Ainsi ,  suivant  sa  loi ,  l'amour  était  une  sorte  de 
mystère,  qui  ne  devait  s'accomplir  qu'avec  certaines 
conditions  de  temps,  de  lieu  et  de  décence.  Il  y 
avait,  en  outre,  beaucoup  de  précautions  à  prendre 
dans  l'intérêt  de  la  salubrité  publique  :  les  femmes 
juives  étaient  sujettes  à  des  indispositions  hérédi- 
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taires  que  l'abus  des  rapports  sexuels  pouvait  ag- 
graver et  multiplier;  les  familles,  en  se  concentrant 
pour  ainsi  dire  sur  elles-mêmes,  avaient  appauvri 
et  vicié  leur  sang.  L'intempérance  étant  le  vice  do- 
minant des  Israélites,  leur  législateur,  qui  eût  été 
impuissant  à  les  rendre  absolument  chastes  et  ver- 
tueux, leur  prescrivit  de  se  modérer  dans  leurs 
désirs  et  dans  leurs  jouissances  :  «  Que  les  fils  d'Is- 
raël ,  dit  le  Seigneur  à  Moïse,  portent  des  bandelettes 
de  pourpre  aux  bords  de  leurs  manteaux,  afin  que 
la  vue  de  ces  bandelettes  leur  rappelle  les  comman- 
dements du  Seigneur  et  détourne  de  la  fornication 
leurs  yeux  et  leurs  pensées.  »  (iVomôr.,  xv.) 

Les  étrangères  ou  femmes  de  plaisir  n'étaient  pas 
si  décriées  dans  Israël,  que  leurs  fils  ne  pussent 
prendre  rang  et  autorité  parmi  le  peuple  de  Dieu  : 
ainsi ,  le  brave  Jephté  était  né ,  à  Galaad ,  d'une 
prostituée ,  et  il  n'en  fut  pas  moins  un  des  chefs  de 
guerre  les  plus  estimés  des  Israélites.  Un  commen- 
tateur des  livres  saints  a  pensé  que  Jephté,  pour 
expier  la  prostitution  de  sa  mère,  consacra  au  Sei- 
gneur la  virginité  de  sa  fille  unique.  On  a  peine  à 
croire,  en  effet,  que  Jephté  ait  réellement  immolé  sa 
fille,  et  il  faut  sans  doute  ne  voir  dans  cet  holo- 
causte humain  qu'un  emblème  assez  intelligible  :  la 
fille  de  Jephté  pleure ,  pendant  deux  mois ,  sa  virgi- 
nité avec  ses  compagnes,  avant  de  prendre  l'habit 
de  veuve  et.de  se  vouer  au  service  du  Seigneur.  Un 
autre  commentateur,  plus  préoccupé  d'archéologie 
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antique,  a  vu  dans  la  retraite  de  cette  fille  sur  la 
montagne  une  initiation  au  culte  de  Baal-Phegor , 
qui  avait  ses  temples ,  ses  statues  et  ses  bois  sacrés 
dans  les  lieux  élevés,  comme  le  dit  souvent  la  Bible. 
Jephté  aurait  donc  consacré  sa  fille  à  la  Prostitution , 
c'est-à-dire  au  métier  que  sa  mère  avait  exercé.  Au 
reste ,  les  livres  de  Josué  et  des  Juges  ne  témoignent 
pas  une  aversion  bien  implacable  à  l'égard  des 
prostituées.  Quand  Josué  envoya  deux  espions  à 
Jéricho ,  ces  espions  arrivèrent  la  nuit  dans  la  maison 
d'une  fille  de  joie,  nommée  Rahab,  «  et  couchèrent 
là,  »  dit  la  Bible.  Cette  femme  demeurait  sur  la  mu- 
raille de  la  ville,  comme  les  femmes  de  son  espèce 
qui  n'avaient  pas  le  droit  d' habiter  dans  l'intérieur  des 
cités.  On  vint,  de  la  part  du  roi  de  Jéricho,  pour  s'em- 
parer de  ces  espions ,  mais  elle  les  avait  cachés  sur 
le  toit  de  sa  maison ,  et  elle  les  aida  ensuite  à  sortir 
de  la  ville  au  moyen  d'une  corde.  Ces  espions  lui 
promirent  la  vie  sauve  pour  elle  et  pour  tous  ceux 
qui  seraient  sous  son  toit  lors  de  la  prise  de  Jéricho. 
Josué  ne  manqua  pas  de  tenir  la  promesse  que  ses 
envoyés  avaient  faite  à  cette  paillarde,  qui  fut  épar- 
gnée dans  le  massacre ,  ainsi  que  son  père ,  sa  mère, 
ses  frères  et  tous  ceux  qui  lui  appartenaient,  o  Elle  a 
habité  au  miheu  d'Israël  jusqu'à  aujourd'hui,  »  dit 
l'auteur  du  livre  de  Josué,  qui  n'a  pas  l'air  de  se 
scandaliser  de  cette  résidence  d'une  étrangère  au 
milieu  des  Israélites.  Ce  n'était  pas  la.  seule,  il  est 
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vrai ,  et  riiistorien  sacré  a  souvent  occasion  de  par- 
ler de  ces  créatures. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  naissance  de 
Samson ,  dans  laquelle  on  pourrait  rechercher  quel- 
ques traces  de  la  Prostitution  sacrée  ;  nous  ne  ferons 
pas  remarquer  que  sa  mère  était  stérile,  et  qu'un 
homme  de  Dieu ,  dont  la  face  était  semblable  à  celle 
d'un  ange,  vint  vers  cette  femme  stérile,  pour  lui  an- 
noncer qu'elle  aurait  un  fils  ;  nous  montrerons  seule- 
ment Samson,  cet  élu  du  Seigneur,  lequel  va  dans  la 
ville  de  Gaza,  y  voit  une  femme  paillarde  et  entre  chez 
elle.  Le  Seigneur  néanmoins  ne  se  retire  pas  de  lui; 
car,  au  milieu  de  la  nuit,  Samson  se  lève  aussi  dispos 
que  s'il  avait  dormi  paisiblement  et  arrache  les  portes' 
de  Gaza ,  qu' il  porte  sur  le  sommet  de  la  montagne ,  En- 
suite, il  aima  une  femme  qui  s'appelait  Dalila,  et  qui 
se  tenait  sous  une  tente  près  du  torrent  de  Cédron. 
C'était  encore  là  une  courtisane ,  et  sa  trahison ,  que 
les  Philistins  achetèrent  à  prix  d'argent,  prouve 
qu'elle  n'avait  pas  à  se  louer  de  la  générosité  de  son 
amant.  Le  Seigneur  ne  reprochait  point  à  Samson  l'u- 
sage qu'il  faisait  de  sa  force,  mais  il  l'abandonna  dès 
que  le  rasoir  eut  dépouillé  le  front  de  ce  Nazaréen. 
Dahla  l'abandonna  aussi  et  ne  Vendormit  plus  sur 
ses  genoux.  Les  Juifs  pouvaient  d'ailleurs  avoir  des 
concubines  dans  leur  maison ,  sans  offenser  le  Dieu. 
d'Abraham,  qui  avait  eu  aussi  la  sienne.  Gédéon  en 
eut  aussi  une  qui  lui  donna  un  fils,  outre  les 
soixante-dix  fils  que  se&  femmes  lui  avaient  donnés. 
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Quant  au  lévite  d'Éphraïm,  il  avait  pris  dans  le  pays  de 
Bethléem  une  concubine  qui  paillarda  chez  lui,  dit  la 
traduction  protestante  de  la  Bible,  et  qui  le  quitta  pour 
retourner  chez  son  père.  Ce  fut  là  que  le  lévite  alla, 
pour  leur  malheur,  la  rechercher  :  à  son  retour,  il 
accepta  l'hospitalité  que  lui  offrait  un  bon  vieillard 
de  la  ville  de  Guibha ,  et  entra  dans  la  maison  de 
ce  vieillard ,  pour  y  passer  la  nuit ,  avec  ses  deux 
ânes ,  sa  concubine  et  son  serviteur.  Les  voyageurs 
lavèrent  leurs  pieds,  mangèrent  et  burent;  mais, 
comme  ils  allaient  s'endormir,  les  habitants  de  Gui- 
bha ,  qui  étaient  enfants  de  Jemini  et  appartenaient 
à  la  tribu  de  Benjamin,  environnèrent  la  maison  et^ 
heurtant  à  la  porte,  crièrent  à  l'hôte  :  «  Amène-nous 
l'homme  qui  est  entré  chez  toi,  pour  que  nous  abu- 
sions de  lui  {ut  abutamur  eo).  »  Le  vieillard  sortit  à 
la  rencontre  de  ces  fils  de  Bélial  et  leur  dit  :  «  Frè- 
res, ne  commettez  pas  cette  vilaine  action  ;  cet  homme 
est  mon  hôte  et  je  dois  le  protéger.  J'ai  une  fille 
vierge  et  cet  homme  a  une  concubine  :  je  vais  vous 
livrer  ces  deux  femmes  et  vous  assouvirez  sur  elles 
votre  brutalité;  mais,  je  vous  en  supplie,  ne  vous 
souillez  pas  d'un  crime  contre  nature,  en  abusant 
de  cet  homme.  »  Ces  furieux  ne  voulaient  rien  en- 
tendre; enfin,  le  lévite  d'Ephraïm  mit  dehors  sa  con- 
cubine et  l'abandonna  aux  Benjamites ,  qui  abusè- 
rent d'elle  toute  la  nuit.  Le  lendemain  matin ,  ils  la 
renvoyèrent,  et  cette  malheureuse,  épuisée  par  cette 
horrible  débauche ,  put  à  peine  se  traîner  jusqu'à  la 


DE  LA   PROSTITUTION.  103 

maison  où  dormait  son  amant  :  elle  tomba  morte,  les 
mains  étendues  sur  le  seuil.  C'est  en  ce  triste  état 
que  le  lévite  la  trouva  en  se  levant.  Quoiqu'il  l'eut 
en  quelque  sorte  sacrifiée  lui-iiiême ,  il  ne  fut  que 
plus  ardent  à  la  venger.  Israël  prit  fait  et  cause  pour 
cette  concubine  et  s'arma  contre  les  Benjamites,  qui 
furent  presque  exterminés.  Ce  qui  resta  de  la  tribu 
coupable  n'aurait  pas  eu  de  postérité,  si  les  autres 
tribus,  qui  avaient  juré  de  ne  pas  donner  leurs  filles 
à  ces  fils  de  Béiial,  ne  s'étaient  avisées  de  faire 
prisonnières  les  filles  de  Jabès  en  Galaad  et  d'enle- 
ver les  filles  de  Silo  en  Chanaan ,  pour  repeupler  le 
pays ,  que  cette  affreuse  guerre  avait  changé  en  so- 
litude. Les  Benjamites  épousèrent  donc  des  étran- 
gères et  des  idolâtres. 

Ces  étrangères  ne  tardèrent  pas  sans  doute  à  réta- 
blir le  culte  de  Moloch  et  de  Baal-Phegor  dans 
Israël ,  comme  le  firent  plus  tard  les  concubines  du 
roi  Salomon.  Sous  ce  roi ,  qui  régnait  mille  ans  avant 
Jésus-Christ,  et  qui  éleva  le  peuple  juif  au  plus  haut 
degré  de  prospérité ,  la  licence  des  mœurs  fut  pous- 
sée aux  dernières  limites.  Le  roi  David,  sur  ses  vieux 
jours ,  s'était  contenté  de  prendre  une  jeune  fille 
vierge  qui  avait  soin  de  lui  et  qui  le  réchauffait  la 
nuit  dans  sa  couche.  Le  Seigneur,  malgré  cette  inno- 
cente velléité  d'un  vieillard  glacé  par  l'âge,  ne  s'était 
pourtant  pas  retiré  de  lui  et  le  visitait  encore  sou- 
vent. Mais  Salomon ,  après  un  règne  glorieux  et  ma- 
gnifique, se  laissa  emporter  par  la  fougue  de  ses 
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passions  cliariielles  :  il  aima,  outre  la  fille  d'un  Pha- 
raon  d'Egypte,   qu'il  avait  épousée,  des  femmes 
étrangères ,  des  Moabites ,  des  Ammonites ,  des  Idu- 
méennes,  des  Sidoniennes  et  d'autres  que  le  dieu  dls- 
raël  lui  avait  ordonné  de  fuir  comme  de  dangereuses 
sirènes.  Slais  Salomon  se  livrait  avec  frénésie  à  ses 
débordements.  {II is  itaquc  copulatns  est  ardent issimo 
amore'^.  Il  eut  sept  cents  femmes  et  trois  cents  concu- 
bines, qui  détournèrent  son  cœur  du  vrai  Dieu.  Il 
adora  donc  Astarté,  déesse  des  Sidoniens;  Camos  , 
dieu  des  Moabites,  et  Molocli,  dieu  des  Ammonites  ; 
il  érigea  des  temples  et  des  statues  à  ces  faux  dieux, 
sur  la  montagne  située  vis-à-vis  de  Jérusalem;  il  les 
encensa  et  leur  offrit  d'impurs  sacrifices.  Ces  sacri- 
fices ,  offerts  à  Vénus ,  à  Adonis  et  à  Priape  sous  les 
noms  de  IMolocli ,   de  Camos  et  d' Astarté  ,  avaient 
pour  prétresses  les  femmes  et  les  concubines  de  Sa- 
lomon. Il  y  eut,  en  elTet,  pendant  le  règne  de  ce 
roi  voluptueux  et  sage,  un  si  grand  nombre  d'étran- 
gères qui  vivaient  de  Prostitution  au  milieu  d'Israël, 
que  ce  sont  deux  prostituées  qui  figurent  comme 
héroïnes  dans  le  célèbre  jugement  de  Salomon.  La 
Bible  fait  comparaître  ces  deux  femmes  de  mauvaise 
vie  {mère  tri  ces)  devant  le  trône  du  roi,  qui  décide 
entre  elles  et  tranche  leur  différend  sans  leur  témoi- 
gner aucun  mépris. 

A  cette  époque,  la  Prostitution  avait  donc  une 
existence  légale,  autorisée,  protégée,  chez  le  peuple 
juif.   Los  femmes  étrangères,  qui  en  avaient  pour 
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ainsi  dire  le  monopole ,  s'étaient  même  glissées  dans 
l'intérieur  des  villes,  et  elles  y  exerçaient  leur  hon-- 
teuse  industrie  publiquement,  effrontément,  sans 
craindre  aucune  punition  corporelle  ou  pécuniaire. 
Deux  chapitres  du  Livre  des  Proverbes  de  Salomon , 
le  v"  et  le  vn%  sont  presque  un  tableau  de  la  Prosti- 
tution et  de  son  caractère  en  ce  temps-là.  On  pourrait 
induire  de  certains  passages  du  chapitre  v,  que  ces 
étrangères  n'étaient  pas  exemptes  de  terribles  mala- 
dies, nées  de  la  débauche,  et  qu'elles  les  commu- 
niquaient souvent  aux  libertins,  qui  en  étaient  con- 
sumés [quando  consumpseris  carnes  tuas)  :  «  Le  miel 
distille  des  lèvres  d'une  courtisane ,  dit  Salomon  ;  sa 
bouche  est  plus  douce  que  l'huile  ;  mais  elle  laisse 
des  traces  plus  amères  que  l'absinthe  et  plus  aiguës 
que  le  glaive  à  deux  tranchants...  Détourne-toi  de 
sa  voix  et  ne  t'approche  pas  du  seuil  de  sa  maison, 
de  peur  de  livrer  ton  honneur  à  un  ennemi  et  le 
reste  de  ta  vie  à  un  mal  cruel,  de  peur  d'épuiser  tes 
forces  au  profit  d'une  paillarde  et  d'enrichir  sa  mai- 
son à  tes  dépens.  »  Dans  le  chapitre  yii,  on  voit  une 
scène  de  Prostitution,  qui  diffère  peu  dans  ses  détails 
de  celles  qui  se  reproduisent  de  nos  jours  sous  l'œil 
vigilant  de  la  police  ;  c'est  une  scène  que  Salomon 
avait  vue  certainement  d'une  fenêtre  de  son  palais,  et 
qu'il  a  peinte  d'après  nature  avec  les  pinceaux  d'un 
poëte  et  d'un  philosophe  :  «  D'une  fenêtre  de  ma 
maison,  dit-il ,  à  travers  les  grillages,  j'ai  vu  et  je 
vois  les  hommes,  qui  me  paraissent  bien  petits.  Je 
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considère  un  jeune  insensé  qui  traverse  le  carrefour 
et  qui  s'avance  vers  la  maison  du  coin ,  lorsque  le 
jour  va  déclinant,  dans  le  crépuscule  de  la  nuit  et 
dans  le  brouillard.  Et  voici  qu'une  feunne  accourt  vers 
lui,  parée  comme  le  sont  les  courtisanes,  toujours 
prête  à  surprendre  les  âmes,  gazouillante  et  vaga- 
bonde ,  impatiente  de  repos  tellement  que  ses  pieds 
ne  tiennent  jamais  à  la  maison  ;,  tantôt  à  sa  porte , 
tantôt  dans  les  places,  tantôt  aux  angles  des  rues, 
dressant  ses  embûches.  Elle  saisit  le  jeune  homme, 
elle  le  baise,  elle  lui  sourit  avec  un  air  agaçant  : 
«  J'ai  promis  des  offrandes  aux  dieux  à  cause  de  toi, 
lui  dit- elle;  aujourd'hui  mes  vœux  devaient  être 
comblés.  C'est  pourquoi  je  suis  sortie  à  ta  rencontre, 
désirant  te  voir  ,  et  je  t'ai  trouvé.  J'ai  tissu  mon  lit 
avec  des  cordes ,  je  l'ai  couvert  de  tapis  peints  venus 
d'Egypte,  je  l'ai  parfumé  de  myrrhe,  d'aloès  et  de 
cinnamome.  Viens,  enivrons-nous  de  volupté,  jouis- 
sons de  nos  ardents  baisers  jusqu'à  ce  que  le  jour 
reparaisse.  Car  mon  maître  (vir)  n'est  pas  dans  sa 
maison  ;  il  est  allé  bien  loin  en  voyage  ;  il  a  emporté 
un  sac  d'argent;  il  ne  reviendra  pas  avant  la  pleine 
lune.  »  Elle  a  entortillé  ce  jeune  homme  avec  de  pa- 
reils discours,  et,  par  la  séduction  de  ses  lèvres,  elle 
a  fini  par  l'entraîner.  Alors  il  la  suit  comme  le  bœuf 
conduit  à  l'autel  du  sacrifice;  comme  l'agneau  qui 
se  joue,  ne  sachant  pas  qu'on  doit  le  garrotter,  et  qui 
l'apprend  lorsqu'un  fer  mortel  lui  traverse  le  cœur  ; 
comme  l'oiseau  qui  se  jette  dans  le  filet,  sans  savoir 
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qu'il  y  va  de  sa  vie.  Maintenant  donc,  mes  enfants, 
écoutez-moi  et  ayez  égard  aux  paroles  de  ma  bou- 
che :  Que  votre  esprit  ne  se  laisse  pas  attirer  dans 
la  voie  de  cette  impure,  et  qu'elle  ne  vous  égare 
point  sur  ses  traces  ;  car  elle  a  mis  à  bas  beaucoup 
d'hommes  gravement  blessés ,  et  les  plus  forts  ont  été 
tués  par  elle.  »  Salomon,  au  milieu  des  orgies  de  ses 
concubines,  célébrant  les  mystères  de  Moloch  et  de 
Baal ,  le  grand  roi  Salomon  avait  probablement  ou- 
blié ses  Proverbes.  Salomon  néanmoins  se  repentit  et 
mourut  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Le  fléau  de  la  Prostitution  resta  toujours  attaché , 
comme  la  lèpre,  à  la  nation  juive;  non-seulement  la 
Prostitution  légale,  que  tolérait  la  loi  de  Moïse  dans 
l'intérêt  de  la  pureté  des  mœurs  domestiques,  mais 
encore  la  Prostitution  sacrée  qu'entretenait  au  milieu 
d'Israël  la  présence  de  tant  de  femmes  étrangères 
élevées  dans  la  religion  de  Moloch ,  de  Gamos  et  de 
Baal-Phegor.  Les  prophètes,  que  Dieu  suscitait  sans 
cesse  pour  gourmander  et  corriger  son  peuple ,  le 
trouvaient  occupé  à  sacrifier  aux  dieux  de  Moab  et 
d'Ammon  sur  le  sommet  des  montagnes  et  dans  l'om- 
bre des  bois  sacrés  :  Fair  retentissait  de  chants  licen- 
cieux et  se  remplissait  de  parfums  que  les  prostituées 
brûlaient  devant  elles.  Il  y  avait  des  tentes  de  débau- 
che aux  carrefours  de  tous  les  chemins  et  jusqu'aux 
portes  des  temples  du  Seigneur.  Il  fallait  bien  que  le 
scandaleux  spectacle  de  la  Prostitution  affligeât  con- 
stamment les  yeux  du  prophète,  pour  que  ses  pro- 
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phéties  en  reflétassent  à  chaque  instant  les  images 
impudiques.  Isaïe  dit  à  la  ville  de  Tyr,  qui  s'est 
prostituée  avec  toutes  les  nations  de  la  terre  :  «  Prends 
une  cithare ,  ô  courtisane  condamnée  à  l'oubli,  danse 
autour  de  la  ville,  chante,  fais  résonner  ton  instru- 
ment, afin  qu'on  se  ressouvienne  de  toi  !  »  On  voit, 
par  ce  passage ,  que  les  étrangères  faisaient  de  la  mu- 
sique pour  annoncer  leur  marchandise.  Jérémie  dit 
à  Jérusalem ,  qui ,  comme  une  cavale  sauvage ,  aspire 
de  toutes  parts  les  émanations  de  l'amour  physique  : 
«  Courtisane ,  tu  as  erré  sur  toutes  les  collines ,  tu 
t'es  prostituée  sous  tous  les  arbres  I  »  Jérémie  nous 
représente  sous  les  couleurs  les  plus  hideuses  ces 
impurs  enfants  d'Israël  qui  se  souillaient  de  luxure 
dans  la  maison  d'une  paillarde,  et  qui  devenaient 
des  courtiers  de  Prostitution.  [Mœchati  sunt  et  in  domo 
meretricis  luxuriabanlur ;  equi  amatores  et  emissarii 
facti  sunt.)  Les  Juifs,  lorsqu'ils  furent  menés  en  cap- 
tivité à  Babylone,  n'eurent  donc  pas  à  s'étonner  de 
ce  qu'ils  y  virent  en  fait  de  désordres  et  d'excès 
obscènes  dans  le  culte  de  Mylitta  qu'ils  connaissaient 
déjà  sous  le  nom  de  Moloch.  Jérémie  leur  montre  avec 
une  sainte  indignation  les  prêtres  qui  trafiquent  de 
la  Prostitution ,  les  dieux  qui  y  président ,  Tor  du 
sacrifice  payant  les  travaux  de  la  courtisane,  et  la 
courtisane  rendant  aux  autels  le  centuple  de  la  solde 
qu'elle  en  a  reçue.  (Dant  autem  et  ex  ipso  prostitutiSj 
et  meretrices  ornant ^  et  itermn,  cnm  receperint  illud  à 
meretricibus ,  ornant  deos  suos.) 


DE  LA  PROSTITUTION.  409 

Mais  Israël  peut  maintenant ,  sur  le  champ  de  la 
Prostitution ,  en  apprendre  à  tous  les  peuples  qui 
l'ont  instruit  et  qu'il  a  surpassés.  Le  prophète  Ezéchiel 
nous  fait  une  peinture  épouvantable  de  la  corruption 
juive.  Ce  ne  sont,  dans  ses  effrayantes  prophéties, 
que  mauvais  lieux  ouverts  à  tout  venant ,  que  tentes 
de  paillardise  plantées  sur  tous  les  chemins,  que 
maisons  de  scandale  et  d'impudicité  ;  on  n'aperçoit 
que  courtisanes  vêtues  de  soie  et  de  broderie ,  étin- 
celantes  de  joyaux,  chargées  de  parfums;  on  ne 
contemple  que  des  scènes  infâm.es  de  fornication.  La 
grande  prostituée ,  Jérusalem ,  qui  se  donna  aux  en- 
fants d'Egypte  à  cause  des  promesses  de  leur  belle 
taille ,  fait  des  présents  aux  amants  dont  elle  est  sa- 
tisfaite ,  au  lieu  de  leur  demander  un  salaire  :  «  Je  te 
mettrai  dans  les  mains  de  ceux  à  qui  tu  t'es  aban- 
donnée, lui  dit  le  Seigneur,  et  ils  détruiront  ton 
lupanar,    et  ils  démoliront  ton   repaire  ;   et  ils  te 
dépouilleront  de  tes  vêtements,  et  ils  emporteront 
tes  vases  d'or  et  d'argent ,  et  ils  te  laisseront  nue  et 
pleine  d'ignominie.  »  Il  fallait  que  Jérusalem  eût 
porté  au  comble  ses  prévarications,  pour  que  le  pro- 
phète la  menaçât  du  sort  de  Sodôme.  La  Prostitution 
qui  faisait  le  plus  souffrir  les  hommes  de  Dieu ,  ce 
devait  être  celle  qui  persistait  à  s'abriter  sous  les 
voûtes  du  temple  de  Salomon.  Ce  temple,  du  temps 
des  Machabées,  un  siècle  et  demi  avant  Jésus-Christ , 
était  encore  le  théâtre  du  commerce  des  prostituées 
qui  venaient  y  chercher  des  chalands.  (Temphim 
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luxuTia  et  comessationibus  gentium  erat  plénum  et 
scortaniium  cum  meretricibus .)  On  doit  croire  que  cet 
état  de  choses  ne  changea  pas  jusqu'à  ce  que  Jésus 
eut  chassé  les  vendeurs  du  temple ,  et  bien  que  les 
évangélistes  ne  s'expliquent  pas  sur  la  nature  du 
commerce  dont  Jésus  purgea  la  maison  du  Seigneur, 
le  livre  des  Machabées,  écrit  cent  ans  auparavant, 
nous  indique  assez  ce  qu'il  pouvait  être.  D'ailleurs, 
il  est  parlé  de  marchands  de  tourterelles  dans  l'É- 
vangile de  saint  Marc ,  et  l'on  doit  présumer  que  ces 
oiseaux,  chers  à  Vénus  et  à  Moloch,  n'étaient  là 
que  pour  fournir  des  offrandes  aux  amants.  La  loi 
des  Jalousies,  si  poétiquement  imaginée  par  Moïse, 
ne  prescrivait  pas  aux  époux  ce  sacrifice  d'une  tour- 
terelle ;  mais  seulement  celui  d'un  gâteau  de  farine 
d'orge. 

Jésus ,  qui  fut  impitoyable  pour  les  hôtes  parasites 
du  sanctuaire  et  qui  brisa  leur  comptoir  d'iniquité , 
se  montra  pourtant  plein  d'indulgence  à  l'égard  des 
femmes,  comme  s'il  avait  pitié  de  leurs  faiblesses. 
Quand  la  Samaritaine  le  trouva  assis  au  bord  d'un 
puits ,  cette  étrangère  qui  avait  eu  cinq  maris  et  qui 
vivait  en  concubinage  avec  un  homme ,  Jésus  ne 
lui  adressa  aucun  reproche  et  s'entretint  doucement 
avec  elle,  en  buvant  de  l'eau  qu'elle  avait  tirée  du 
puits.  Les  disciples  de  Jésus  s'étonnèrent  de  le  voir 
en  compagnie  d'une  telle  femme  et  dirent  dédaigneu- 
sement :  (•  Pourquoi  parler  à  cette  créature?  »  Les 
disciples  étaient  plus  intolérants  que  leur  divin  mai- 
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Ire,  car  ils  auraient  volontiers  lapidé,  selon  la  loi 
de  Moïse,  une  autre  femme  adultère,  que  Jésus 
sauva  en  disant  :  «  Que  celui  qui  n'a  pas  péché  lui 
jette  la  première  pierre!  »  Enfin,  le  Fils  de  l'homme 
ne  craignit  pas  d'absoudre  publiquement  une  pros- 
tituée, parce  qu'elle  avait  honte  de  son  coupable 
métier.  Tandis  qu'il  était  à  table  dans  la  maison  du 
pharisien ,  à  Capharnaum ,  une  femme  de  mauvaise 
vie  (peccatrio)  ) ,  qui  demeurait  dans  cette  ville ,  ap- 
porta un  vase  d'albâtre  contenant  une  huile  parfu- 
mée; elle  arrosa  de  ses  larmes  les  pieds  du  Sauveur, 
les  oignit  d'huile  et  les  essuya  avec  ses  cheveux.  Ce 
que  voyant  le  pharisien ,  il  disait  en  lui-même  :  «  S'il 
était  prophète ,  il  saurait  bien  quelle  est  cette  femme 
qui  le  touche ,  car  c'est  une  pécheresse.  »  Jésus  ,  se 
tournant  vers  cette  femme ,  lui  dit  avec  une  bonté 
angélique  :  «Tes  péchés,  si  grands  et  si  nombreux 
qu'ils  soient,  te  sont  remis,  parce  que  tu  as  beaucoup 
aimé.  »  Ces  paroles  de  Jésus  ont  été  commentées  et 
tourmentées  de  bien  des  manières  ;  mais ,  à  coup  sûr, 
le  fils  de  Dieu ,  qui  les  a  prononcées ,  n'entendait  pas 
encourager  la  pécheresse  à  continuer  son  genre  de  vie. 
Il  chassa  sept  démons  qui  possédaient  cette  femme , 
nommée  Marie-Madeleine ,  et  qui  n'étaient  peut-être 
que  sept  libertins  avec  qui  elle  avait  des  habitudes. 
Madeleine  devint  dès  lors  une  sainte  femme,  une  digne 
repentie;  elle  s'attacha  aux  pas  du  divin  Rédempteur, 
qui  l'avait  délivrée  ;  elle  le  suivit  en  larmes  jusqu'au 
Calvaire  ;  elle  s'assit ,  toujours  gémissante ,  devant  le 
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sépulcre.  Ce  fut  à  elle  que  le  Christ  apparut  d'abord, 
comme  pour  lui  donner  un  témoignage  éclatant  de 
pardon.  Cette  pécheresse  fut  mise  au  rang  des  saintes, 
et  si ,  pendant  tout  le  moyen  âge ,  elle  ne  se  sentit  pas 
fort  honorée  d'être  la  patronne  des  pécheresses  qui 
n'imitaient  pas  sa  conversion,  elle  les  consolait  du 
moins  par  son  exemple,  et,  même  au  fond  de  leurs 
retraites  maudites,  elle  leur  montrait  encore  le  che- 
min du  ciel.  (Remitiuntur  ei  peccata  muUa,  quoniam 
dileœit  multum,) 
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faite  à  Vénus  par  le  poëte  Xénophon  de  Corinthe. — Procession 
des  consacrées.  —  Fonctions  des  courtisanes  dans  les  temples  de 
Vénus.  —  Les  petits  mystères  de  Cérès.  —  Le  pontife  Archias. 
—  Cottine ,  fameuse  courtisane  de  Sparte.  —  Célébration  des 
fêtes  d'Adonis.  —  Vénus  Leœna  et  Vénus  Lamia. 


La  Prostitution  sacrée  exista  dans  la  Grèce  dès 
qu'il  y  eut  des  dieux  et  des  temples  ;  elle  remonte 
donc  à  Torigine  du  paganisme  grec.  Cette  théogonie, 
que  rimagination  poétique  de  la  race  hellène  avait 
créée  plus  de  dix-huit  siècles  avant  l'ère  moderne, 
ne  fut  qu'un  poëme  allégorique,  en  quelque  sorte, 
sur  les  jeux  de  l'amour  dans  l'univers.  Toutes  lès 
religions  avaient  eu  le  même  berceau;  ce  fut  par-' 
tout  la  nature  femelle  s'épanouissant  et  engendrant 
au  contact  fécond  de  la  nature  mâle;  ce  furent  par- 
tout l'homme  et  la  femme,  qu'on  divinisait  dans  les 
attributions  les  plus  significatives  de  leurs  sexes. 
La  Grèce  reçut  donc  de  l'Asie  le  culte  de  Vénus 
avec  celui  d'Adonis ,  et  comme  ce  n'était  point  assez 
de  ces  deux  divinités  amoureuses,  la  Grèce  les  mul- 
tiplia sous  une  foule  de  noms  différents,  de  telle 
sorte  qu'il  y  eut  presque  autant  de  Vénus  que  de 
temples  et  de  statues.  Les  prêtres  et  les  poètes  qui 
se  chargèrent,  d'un  commun  accord ,  d'inventer  et 
d'écrire  les  annales  de  leurs  dieux,  ne  firent  que 
développer  un  thème  unique ,  celui  de  la  jouissance 
sensuelle.  Dans  cette  ingénieuse  et  charmante  my- 
thologie, l'Amour  reparaissait  à  chaque  instant,  avec 
un  caractère  varié,  et  l'histoire  de  chaque  dieu  ou 
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de  chaque  déesse  n'était  qu'un  hymne  voluptueux 
en  l'honneur  des  sens.  On  comprend  sans  peine  que 
la  Prostitution ,  qui  se  montre  de  tant  de  manières 
dans  l'odyssée  des  métamorphoses  des  dieux  et  des 
déesses,  devait  être  un  reflet  des  mœurs  grecques 
au  temps  d'Ogygès  et  dlnachus.  Une  nation  dont 
les  croyances  religieuses  n'étaient  qu'un  amas  de 
légendes  impures  pouvait-elle  jamais  être  chaste  et 
retenue? 

La  Grèce  apcepta ,  dès  les  temps  héroïques ,  le 
culte  de  la  femme  et  de  l'homme  divinisés,  tel  que 
Babylone  et  Tyr  l'avaient  établi  à  Cypre;  ce  culte 
sortit  de  l'île  qui  lui  était  spécialement  consacrée, 
pour  se  répandre  d'île  en  île  dans  l'Archipel,  et 
pour  gagner  bientôt  Corinthe,  Athènes  et  toutes  les 
villes  de  la  terre  Ionienne.  Alors,  à  mesure  que 
Vénus  et  Adonis  se  naturalisaient  dans  la  patrie 
d'Orphée  et  d'Hésiode,  ils  perdaient  quelque  chose 
de  leur  origine  chaldéenne  et  phénicienne  ;  ils  se 
façonnaient,  pour  ainsi  dire,  à  une  civilisation  plus 
polie  et  plus  raffinée,  mais  non  moins  corrompue. 
Vénus  et  Adonis  sont  plus  voilés  qu'ils  ne  l'étaient 
dans  lAsie-Mineure;  raai^,  sous  ce  voile,  il  y  a 
des  délicatesses  et  des  recherches  de  débauche 
qu'on  ignorait  peut-être  dans  les  enceintes  sacrées 
de  Mylilta  et  dans  les  bois  mystérieux  de  Belphé- 
gor.  Les  renseignements  nous  manquent  pour  re- 
constituer dans  tous  ses  détails  secrets  le  culte  des 
Vénus  grecques,  surtout  dans  les  époques  anté- 
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rieures  aux  beaux  siècles  de  la  Grèce  ;  les  poètes  ne 
nous  offrent  çà  et  là  que  des  traits  épars  qui,  s'ils 
indiquent  tout,  ne  précisent  rien;  les  philosophes 
évitent  les  tableaux  et  se  jettent  au  hasard  dans  de 
vagues  généralités  morales;  les  historiens  ne  ren- 
ferment que  des  faits  isolés  qui  ne  s'expliquent  pas 
souvent  l'un  l'autre;  enfin,  les  monuments  figurés, 
à  l'exception  de  quelques  médailles  et  de  quelques 
inscriptions,  ont  tous  péri.  Nous  avons  seulement 
des  notions  assez  nombreuses  sur  les  principales 
Vénus ,  dont  le  nom  et  les  attributs  se  rattachent 
plus  particulièrement  au  sujet  que  nous  traitons. 
La  simple  énumération  de  ces  Vénus  nous  dispen- 
sera de  recourir  à  des  conjectures  plus  ou  moins 
appuyées  de  preuves  et  d'apparences.  La  Prostitu- 
tion sacrée,  en  cessant  de  s'exercer  au  profit  du 
temple  et  du  prêtre ,  avait  laissé  dans  les  rites  et  les 
usages  religieux  la  trace  profonde  de  son  empire. 

La  Vénus  qui  personnifiait,  pour  ainsi  dire,  cette 
Prostitution,  se  nommait  Pandemos.  Socrate  dit, 
dans  le  Banquet  de  Xénophon,  qu'il  y  a  deux  Vénus, 
Tune  céleste  et  Tautre  humaine  ou  Pandemos;  que 
le  culte  de  la  première  est  chaste,  et  celui  de  la 
seconde  criminel.  Socrate  vivait,  dans  le  cinquième 
siècle  avant  Jésus-Christ,  comme  un  philosophe 
sceptique  qui  soumet  les  religions  elles-mêmes  à  son 
jugement  inflexible.  Platon,  dans  son  Banquet ^ 
parle  aussi  des  deux  Vénus,  mais  il  est  moins  sévère 
à  l'égard  de  Pandemos.  «  Il  y  a  deux  Vénus,  dit-il  : 
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Tune  très-ancienne,  sans  mère,  et  fille  d'Uranus, 
d'où  lui  vient  le  nom  d'Uranie;  l'autre,  plus  jeune, 
fille  de  Jupiter  et  de  Dioné,  que  nous  appelons 
Vénus-Pandemos.  »  C'est  la  Vénus-Populaire  (îray, 
tout;  ^>7p.oç,  peuple);  c'est  la  première  divinité  que 
Thésée  fit  adorer  par  le  peuple  qu'il  avait  rassem- 
blé dans  les  murailles  d'Athènes  j  c'est  la  première 
statue  de  déesse  qui  fut  érigée  sur  la  place  publique 
de  cette  ville  naissante.  Cette  antique  statue,  qui 
ne  subsistait  plus  déjà  quand  Pausanias  écrivit  son 
Voyage  en  Grèce,  et  qui  avait  été  remplacée  par 
une  autre,  due  à  un  habile  sculpteur,  et  plus  mo- 
deste sans  doute  que  la  première,  faisait  un  appel 
perîîianent  à  ïa  Prostitution,  Les  savants  ne  sont  pas 
d'accord  sur  la  pose  que  l'artiste  lui  avait  donnée , 
et  l'on  peut  supposer  que  cette  pose  avait  trait  au 
caractère  spécial  de  la  déesse.  Thésée,  pour  que  ce 
caractère  fût  encore  plus  clairement  représenté, 
avait  placé  près  de  la  statue  de  Pandemos  celle  de 
Pitho,  déesse  de  la  persuasion.  Les  deux  déesses 
disaient  si  bien  ce  qu'on  avait  voulu  leur  faire  ex- 
primer, que  l'on  venait  à  toute  heure,  de  jour 
comme  de  nuit,  sous  ses  yeux,  faire  acte  d'obéis- 
sance publique.  Aussi,  lorsque  Selon  eut  réuni, 
avec  les  produits  des  dicterions  qu'il  avait  fondés  à 
Athènes,  les  sommes  nécessaires  pour  élever  un 
temple  à  la  déesse  de  la  Prostitution ,  il  fit  bâtir  ce 
temple  vis-à-vis  de  la  statue  qui  attirait  autour  de 
son  piédestal  une  procession  de  fidèles  prosélytes. 
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Les  courtisanes  d'Athènes  se  montraient  fort  em- 
pressées aux  fêtes  de  Pandemos,  qui  se  renouvelaient 
le  quatrième  jour  de  chaque  mois,  et  qui  don- 
naient lieu  à  d  étranges  excès  de  zèle  rehgieux.  Ces 
jours-là,  les  courtisanes  n'exerçaient  leur  métier 
qu'au  profit  de  la  déesse,  et  elles  dépensaient  en 
offrandes  Targent  qu'elles  avaient  gagné  sous  les 
auspices  de  Pandemos. 

Ce  temple  ,  dédié  à  la  Vénus-Populaire  par  le  sage 
Solon,  n'était  pas  le  seul  qui  témoignât  du  culte 
de  la  Prostitution  en  Grèce.  Il  y  en  avait  aussi  à 
Thèbes  en  Béotie  et  à  Mégalopolis  en  Arcadie.  Celui 
de  Thèbes  datait  du  temps  de  Cadmus,  fondateur 
de  cette  ville.  La  tradition  racontait  que  la  statue 
qu'on  voyait  dans  ce  temple ,  avait  été  fabriquée 
avec  les  éperons  d'airain  des  vaisseaux  qui  avaient 
amené  jCadmus  aux  bords  thébains.  C'était  une 
offrande  d'Harmonie,  fille  de  Cadmus;  cette  prin- 
cesse, indulgente  pour  les  plaisirs  de  l'amour,  s'était 
plu  à  en  consacrer  le  symbole  à  la  déesse ,  en  lui 
destinant  ces  éperons  ou  becs  de  métal  qui  s'étaient 
enfoncés  dans  le  sable  du  rivage  pour  en  faire  sortir 
une  cité.  Dans  le  temple  de  Mégalopolis,  la  statue 
de  Pandemos  était  accompagnée  de  deux  autres 
statues  qui  présentaient  la  déesse  sous  deux  figures 
différentes,  plus  décentes  et  moins  nues.  Ces  statues 
de  Pandemos  avaient  toutes  une  physionomie  assez 
effrontée ,  car  elles  ne  furent  pas  conservées  quand 
les  mœurs  imposèrent  des  voiles  même  aux  déesses  ; 
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celle  qui  était  à  Élis,  où  Pandemos  eut  aussi  un 
temple  célèbre,  avait  été  refaite  par  le  fameux 
statuaire  Scopas,  qui  en  changea  entièrement  la 
posture  et  qui  se  contenta  d'un  emblème  très-trans- 
parent ,  en  mettant  cette  Vénus  sur  le  dos  d'un  bouc 
aux  cornes  d'or. 

Vénus  était  adorée,  dans  vingt  endroits  de  la 
Grèce,  sous  le  nom  d'Eraipa  ou  de  Ilopvyî,  Courtisane 
ou  Hétaire;  ce  nom-là  annonçait  suffisamment  le 
genre  d'actions  de  grâce  qu'on  lui  rendait.  Ses  ado- 
rateurs ordinaires  étaient  les  courtisanes  et  leurs 
amants;  les  uns  et  les  autres  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  lui  offrir  des  sacrifices  pour  se  mettre  sous 
sa  protection.  Cette  Vénus-là ,  si  malhonnête  qu'elle 
fut  dans  son  culte,  rappelait  pourtant  un  fait  histo- 
rique qui  était  à  l'honneur  des  courtisanes,  mais 
qui  se  rattachait  par  malheur  aux  temps  fabuleux 
de  la  Grèce.  Suivant  une  tradition,  dont  la  ville  d'A- 
bydos  était  fière ,  cette  ville ,  réduite  jadis  en  escla- 
vage, avait  été  délivrée  par  une  courtisane.  Un  jour 
de  fête,  les  soldats  étrangers,  maîtres  de  la  ville  et 
préposés  à  la  garde  des  portes ,  s'enivrèrent  dans 
une  orgie  avec  des  courtisanes  abydéniennes  et  s'en- 
dormirent au  son  des  flûtes.  Une  des  courtisanes 
se  saisit  des  clefs  de  la  ville ,  où  elle  rentra  par-des- 
sus la  muraille,  et  alla  avertir  ses  concitoyens,  qui 
s'armèrent,  tuèrent  les  sentinelles  endormies  et  chas- 
sèrent l'ennemi  de  leur  cité.  En  mémoire  de  leur 
liberté  recouvrée,  ils  élevèrent  un  temple  à  Vénus- 
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Hétaire.  Cette  Vénus  avait  encore  un  temple  à 
Éphèse,  mais  on  ne  sait  pas  si  son  origine  était 
aussi  honorable  que  celle  du  temple  d'Abydos.  Cha- 
cun de  ces  temples  évoquait  d'ailleurs  une  tradition 
particulière.  Celui  du  promontoire  Simas,  sur  le 
Pont-Euxin,  aurait  été  construit  aux  frais  d'une 
belle  courtisane,  qui  habitait  dans  cet  endroit-là,  et 
qui  attendait  au  bord  de  la  mer  que  Vénus ,  née  du 
sein  des  flots,  lui  envoyât  des  passagers.  Ce  fut  en 
souvenir  de  cette  prêtresse  de  Véniis-Hétaire,  que 
les  prostituées  s'intitulaient  Simœthes ,  aux  environs 
de  ce  promontoire  qui  conviait  de  loin  les  matelots 
au  culte  de  la  déesse ,  et  qui  leur  ouvrait  ses  grottes 
consacrées  à  ce  culte.  Le  temple  de  Vénus-Courti- 
sane à  Samos,  qu'on  appelait  la  déesse  des  roseaux 
ou  des  marécages ,  avait  été  bâti  avec  les  deniers  de 
la  Prostitution ,  par  les  hétaires  qui  suivirent  Péri- 
clès  au  siège  de  Samos,  et  qui  y  trafiquèrent  de 
leurs  charmes  pour  des  sommes  énormes.  {Ingentem 
ex  prostiiutâ  formel  quœstum  fecerant ,  dit  Athénée, 
dont  le  grec  est  plus  énergique  encore  que  cette 
traduction  latine.)  Mais  quoique  Vénus  eût  le  nom 
à'tiétaire,  les  fêtes  qu'on  célébrait  en  Magnésie ,  sous 
le  nom  de  Hétairidées,  ne  la  regardaient  pas;  elles 
avaient  été  instituées  en  l'honneur  de  Jupiter-Hétai- 
rien  et  de  l'expédition  des  Argonautes. 

Ce  n'était  point  assez  que  d'avoir  donné  à  Vénus 
le  nom  des  courtisanes  qu'elle  inspirait  et  qui  se 
recommandaient  à  elle  :  on  lui  donnait  encore  d'au- 
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très  noms  qui  n'eussent  pas  moins  convenu  à  ses 
prêtresses  favorites.  Celui  de  Peribasia,  par  exemple, 
en  latin  Divaricairix ,  faisait  allusion  aux  mouve- 
ments que  provoque  et  règle  le  plaisir.  Cette  Vénus 
était  nominativement  adorée  chez  les  Argiens, 
comme  nous  l'apprend  saint  Clément  d'Alexandrie, 
qui  ne  craint  pas  d'avouer  que  ce  nom  bizarre  de 
Remueuse  lui  était  venu  à  divaricancUs  cruribus.  La 
Peribasia  des  Grecs  devint  chez  les  Romains  Salacia 
ou  Vénus-Lubrique,  qui  prit  encore  d'autres  noms 
analogues  et  plus  caractéristiques.  Le  fameux  archi- 
tecte du  labyrinthe  de  Crète,  Dédale,  par  amour  de 
la  mécanique ,  avait  dédié  à  cette  déesse  une  statue 
en  vif-argent.  Les  dons  offerts  à  la  déesse  faisaient 
allusion  aux  qualités  qu'on  lui  supposait.  Ces  dons, 
qui  étaient  parfois  fort  riches,  rappelaient,  en  gé- 
néral ,  la  condition  des  femmes  qui  les  déposaient 
sur  l'autel  ou  les  appendaient  au  piédestal  de  la 
statue.  C'étaient  le  plus  souvent  des  phallus  en  or, 
en  argent,  en  ivoire  ou  en  nacre  de  perle;  c'étaient 
aussi  des  bijoux  précieux,  et  surtout  des  miroirs 
d'argent  poli,  avec  des  ciselures  et  des  inscriptions. 
Ces  miroirs  furent  toujours  considérés  comme  les 
attributs  de  la  déesse  et  des  courtisanes.  On  repré- 
sentait Vénus  un  miroir  à  la  main  ;  on  la  représentait 
aussi  tenant  un  vase  ou  une  boîte  à  parfums  :  car, 
disait  le  poëte  grec ,  «  Vénus  n'imite  point  Pallas,  qui 
se  baigne  quelquefois  mais  qui  ne  se  parfume 
jamais.  »  Les  courtisanes ,  qui  avaient  tant  d'intérêt  à 
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se  rendre  Vénus  propice ,  se  dépouillaient  pour  elle 
de  tous  les  objets  de  toilette  qu'elles  aimaient  le 
mieux.  Leur  première  offrande  devait  être  leur  cein- 
ture ;  elles  avaient  des  peignes ,  des  pinces  à  épiler, 
des  épingles  et  d'autres  menus  affiquets  en  or  et  en 
argent ,  que  les  femmes  honnêtes  ne  se  permettaient 
pas,  et  que  Vénus-Courtisane  pouvait  sans  scrupule 
accepter  de  ses  humbles  imitatrices.  Aussi  le  poëte 
Philétère  s'écrie-t-il  avec  enthousiasme,  dans  sa 
Corinthiaste  :  «  Ce  n'est  pas-  sans  raison  que  dans 
toute  la  Grèce  on  voit  des  temples  élevés  à  Vénus- 
Courtisane  et  non  à  Vénus-Mariée.  » 

Vénus  avait  en  Grèce  bien  d'autres  dénominations 
qui  se  rapportaient  à  certaines  particularités  de  son 
culte  ,  et  les  temples  qu'on  lui  élevait  sous  ces 
dénominations  souvent  obscènes  étaient  plus  fré- 
quentés et  plus  enrichis  que  ceux  de  Vénus-Pudique 
ou  de  Vénus-Armée.  Tantôt  on  l'adorait  avec  le  nom 
de  Mélanis  ou  la  Noire ,  comme  déesse  de  la  nuit 
amoureuse  :  ce  fut  elle  qui  apparut  à  Lais  pour  lui 
apprendre  que  les  amants  lui  arrivaient  de  tous 
côtés  avec  de  magnifiques  présents;  elle  avait  des 
temples  à  Mélangie  en  Arcadie  ;  à  Cranium ,  près 
de  Corinthe  ;  à  Thespies  en  Béotie ,  et  ces  temples 
étaient  environnés  de  bocages  impénétrables  au 
jour,  dans  lesquels  on  cherchait  à  tâtons  les  aven- 
tures. Tantôt  on  l'appelait  Mucheia  ou  la  déesse  des 
repaires;  Castnia  ou  la  déesse  des  accouplements 
impudiques;  Scotia  ou  la  Ténébreuse;  Derceto  ou  la 
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Coureuse;  Callipyge  ou  Aux  belles  fesses,  etc.  Vénus, 
véritable  Protée  de  l'amour  ou  plutôt  de  la  vo- 
lupté, avait,  pour  chacune  de  ses  transformations, 
une  mythologie  spéciale,  toujours  ingénieuse  et 
allégorique.  Elle  représentait  constamment  la  femme 
remplissant  les  devoirs  de  son  sexe.  Ainsi,  lors- 
qu'elle fut  Derceto  ou  déesse  de  Syrie,  elle  était 
tombée  de  TOlympe  dans  la  mer  et  elle  y  avait  ren- 
contré un  grand  poisson  qui  s'était  prêté  à  la  rame- 
ner sur  la  côte  de  Syrie,  où  elle  récompensa  son 
sauveur  en  le  mettant  au  nombre  des  astres  :  pour 
traduire  cette  fable  en  langage  humain ,  il  ne  fallait 
qu'imaginer  une  belle  Syrienne  perdue  dans  un 
naufrage  et  sauvée  par  un  pêcheur  qui  s'était  épris 
d'elle.  Le  nom  de  Derceto  exprimait  ses  allées  et 
venues  sur  les  côtes  de  Syrie  avec  le  pêcheur  qui 
l'avait  recueillie  dans  sa  barque.  Les  prêtres  de 
Derceto  avaient  donné  une  forme  plus  mystique  à 
l'allégorie.  Selon  eux ,  aux  époques  contemporaines 
du  chaos  un  œuf  gigantesque  s'était  détaché  du 
ciel  et  avait  roulé  dans  1  Euphrate  ;  les  poissons 
poussèrent  cet  œuf  jusqu'au  rivage,  des  colombes 
le  couvèrent  et  Vénus  en  sortit  :  voilà  pourquoi 
colombes  et  poissons  étaient  consacrés  à  Vénus; 
mais  on  ne  sait  pas  à  quelle  espèce  de  poissons  la 
déesse  accordait  la  préférence.  Enfin,  il  y  avait  une 
Vénus  Mechanitis  ou  Mécanique,  dont  les  statues 
étaient  en  bois  avec  des  pieds,  des  mains  et  un 
masque  en  marbre  ;  ces  statues-là  se  mouvaient  par 
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des  ressorts  cachés  et  prenaient  les  poses  les  plus 
capricieuses. 

Cette  déesse  était,  sans  doute,  sous  ses  divers 
aspects,  la  déesse  de  la  beauté  :  mais  la  beauté 
qu'elle  divinisait,  ce  fut  moins  celle  du  visage  que 
celle  du  corps  ;  et  les  Grecs ,  plus  amoureux  de  la 
statuaire  que  de  la  peinture ,  faisaient  plus  de  cas 
aussi  de  la  forme  que  de  la  couleur.  La  beauté  du 
visage,  en  effet,  appartenait  presque  indistinctement 
à  toutes  les  déesses  du  panthéon  grec ,  tandis  que  la 
beauté  du  corps  était  un  des  attributs  divins  de  Vé- 
nus. Lorsque  le  berger  troyen ,  Paris ,  décerna  la 
pomme  à  la  plus  belle  des  trois  déesses  rivales,  il 
n'avait  décidé  son  choix  entre  elles ,  qu'après  les 
avoir  vues  sans  aucun  voile.  Vénus  ne  représentait 
donc  pas  la  beauté  intelligente,  Fâme  de  la  femme; 
elle  ne  représentait  que  la  beauté  matérielle,  le 
corps  de  la  femme.  Les  poètes,  les  artistes  lui  attri- 
buaient donc  une  tête  fort  petite,  au  front  bas  et 
étroit,  mais  en  revanche  un  corps  et  des  membres 
fort  longs,  souples  et  potelés.  La  perfection  de  la 
beauté  chez  la  déesse  commençait  surtout  à  la  nais- 
sance des  reins.  Les  Grecs  se  regardaient  comme 
les  premiers  connaisseurs  du  monde  en  ce  genre  de 
beauté.  Cependant  ce  ne  fut  pas  la  Grèce,  mais  la 
Sicile  qui  fonda  un  temple  à  Vénus  Callipyge.  Ce 
temple  dut  son  origine  à  un  jugement  qui  n'eut 
pas  autant  d'éclat  que  celui  de  Paris ,  car  les  parties 
n'étaient  pas  déesses  et  le  juge  n'eut  pas  à  se  pro- 
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noncer  entre  trois.  Deux  sœurs ,  aux  environs  de 
Syracuse ,  en  se  baignant  un  jour,  se  disputèrent  le 
prix  de  la  beauté;  un  jeune  Syracusain,  qui  passait 
par  là  et  qui  vit  les  pièces  du  procès ,  sans  être  vu , 
fléchit  le  genou  en  terre  comme  devant  Vénus  elle- 
même,  et  s'écria  que  l'aînée  avait  remporté  la  vic- 
toire. Les  deux  adversaires  s'enfuirent  à  demi  nues. 
Le  jeune  homme  revint  à  Syracuse  et  raconta ,  en- 
core ému  d'admiration,  ce  qu'il  avait  vu.  Son  frère, 
émerveillé  à  ce  récit,  déclara  qu'il  se  contenterait  de 
la  cadette.  Enfin  ils  rassemblèrent  ce  qu'ils  possé- 
daient de  plus  précieux ,  et  ils  se  rendirent  chez  le 
père  des  d-Ux  sœurs  et  lui  demandèrent  de  devenir 
ses  gendres.  La  cadette,  désolée  et  indignée  d'avoir 
été  vaincue,  était  tombée  malade  ;  elle  sollicita  la  révi- 
sion de  la  cause,  et  les  deux  frères,  d'un  commun  ac- 
cord ,  proclamèrent  qu'elles  avaient  toutes  deux  éga- 
lement droit  à  la  victoire,  selon  que  le  juge  regardait 
l'une ,  du  côté  droit ,  et  l'autre ,  du  côté  gauche.  Les 
deux  sœurs  épousèrent  les  deux  frères  et  transpor- 
tèrent à  Syracuse  une  réputation  de  beauté,  qui  ne 
fit  que  s'accroître.  On  les  comblait  de  présents,  et 
elles  amassèrent  de  si  grands  biens,  qu'elles  purent 
ériger  un  temple  à  la  déesse  qui  avait  été  la  source 
de  leur  fortune.  La  statue  qu'on  admirait  dans  ce 
temple  participait  à  la  fois  des  charmes  secrets  de 
chaque  sœur,  et  la  réunion  de  ces  deux  modèles 
en  une  seule  copie  avait  formé  le  type   parfait  de 
la  beauté  callipyge.  C'est  le  poëte  Gercidas  de  Mé- 
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galopolis  qui  a  immortalisé  cette  copie  sans  avoir  vu 
les  originaux.  Athénée  rapporte  la  même  anecdote, 
dont  le  voile  transparent  cache  évidemment  l'his- 
toire de  deux  courtisanes  syracusaines. 

Si  les  courtisanes  élevaient  des  temples  à  Vénus , 
elles  étaient  donc  autorisées ,  du  moins  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  Grèce ,  à  offrir  des  sacrifices  à  la 
déesse,  et  à  prendre  une  part  active  à  ses  fêtes 
publiques ,  sans  préjudice  de  quelques  fêtes ,  telles 
que  les  Aphrodisées  et  les  Aloennes,  qu'elles  se 
réservaient  plus  particulièrement  et  qu'elles  célé- 
braient à  huis  clos.  Elles  remplissaient  même  quel- 
quefois les  fonctions  de  prêtresses  dans  les  temples 
de  Vénus,  et  elles  y  étaient  attachées,  comme  auxi- 
liaires ,  pour  nourrir  le  prêtre  et  augmenter  les  reve- 
nus de  l'autel.  Strabon  dit  positivement  que  le 
temple  de  Vénus  à  Corinthe  possédait  plus  de  mille 
courtisanes  que  la  dévotion  des  adorateurs  de  la 
déesse  lui  avait  consacrées.  C'était  un  usage  géné- 
ral en  Grèce  de  consacrer  ainsi  à  Vénus  un  certain 
nombre  de  jeunes  filles  quand  on  voulait  se  rendre 
la  déesse  favorable,  ou  quand  on  avait  vu  ses  vœux 
exaucés  par  elle.  Xénophon  de  Corinthe,  en  par- 
tant pour  les  jeux  Olympiques,  promet  à  Vénus  de 
lui  consacrer  cinquante  hétaires  si  elle  lui  donne  la 
victoire;  il  est  vainqueur  et  il  s'acquitte  de  sa  pro- 
messe. «  0  souveraine  de  Cypris,  s'écrie  Pindare 
dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de  cette  offrande, 
Xénophon  vient  d'amener  dans  ton  vaste  bocage 
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une  troupe  de  cinquante  belles  filles  !  »  Puis ,  il 
s'adresse  à  elles  :  «  0  jeunes  filles  qui  recevez  tous 
les  étrangers  et  leur  donnez  l'hospitalité,  prêtresses 
de  la  déesse  Pitho  dans  la  riche  Corinthe,  c'est 
vous  qui ,  en  faisant  brûler  l'encens  devant  l'image 
de  Vénus  et  en  invoquant  la  mère  des  Amours ,  nous 
méritez  souvent  son  aide  céleste  et  nous  procurez 
les  doux  moments  que  nous  goûtons  sur  des  lits 
voluptueux,  où  se  cueille  le  tendre  fruit  de  la 
beauté!  »  Cette  consécration  des  courtisanes  à  Vé- 
nus était  surtout  usitée  à  Corinthe.  Quand  la  ville 
avait  une  demande  à  faire  à  la  déesse,  elle  ne  man- 
quait jamais  de  la  confier  à  des  consacrées  qui  en- 
traient les  premières  dans  le  temple  et  qui  en  sor- 
taient les  dernières.  Selon  Cornélien  d'Héraclée, 
Corinthe ,  en  certaines  circonstances  importantes , 
s'était  fait  représenter  auprès  de  Vénus  par  une 
procession  innombrable  de  courtisanes  dans  le  cos- 
tume de  leur  métier. 

L'emploi  de  ces  consacrées  dans  les  temples  et  les 
bocages  de  la  déesse  est  suffisamment  constaté  par 
quelques  monuments  figurés,  qui  sont  moins  dis- 
crets à  cet  égard  que  les  écrivains  contemporains. 
Les  peintures  de  deux  coupes  et  de  deux  vases 
grecs ;,  cités  par  le  savant  M.  Lajard,  d'après  les 
descriptions  de  MM.  de  Witle  et  Lenormand,  ne 
nous  laissent  pas  de  doute  sur  la  Prostitution  sacrée 
qui  s'était  perpétuée  dans  le  culte  de  Vénus.  Un  de 
ces  vases ,  qui  faisait  partie  de  lai  célèbre  collection 
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Durand,  représente  un  temple  de  Vénus,  dans 
lequel  une  courtisane  reçoit,  par  l'intermédiaire 
d'un  esclave,  les  propositions  d'un  étranger  cou- 
ronné de  myrte,  placé  en  dehors  du  temple  et 
tenant  à  la  main  une  bourse.  Sur  le  second  vase,  un 
étranger,  pareillement  couronné  de  myrte,  est  assis 
sur  un  lit  et  semble  marchander  une  courtisane 
debout  devant  lui  dans  un  temple.  M.  Lajard  attri- 
bue encore  la  même  signification  à  une  pierre  gra-  - 
vée,  taillée  à  plusieurs  faces,  dont  cinq  portent  des 
animaux,  emblèmes  du  culte  delà  Vénus  Orientale, 
et  dont  la  sixième  représente  une  courtisane  qui  se 
regarde  dans  un  miroir  pendant  qu'elle  se  livre  à  un 
étranger.  Mais  ce  qui  se  passait  dans  les  temples  et 
dans  les  bois  sacrés  n'a  pas  laissé  de  traces  plus 
caractéristiques  chez  les  auteurs  de  l'antiquité ,  qui 
n'ont  pas  osé  trahir  les  mystères  de  Vénus. 

Si  les  courtisanes  étaient  les  bienvenues  dans  le 
culte  de  leur  déesse,  elles  ne  pouvaient  se  mêler 
que  de  loin  à  celui  des  autres  déesses;  ainsi,  eliee 
célébraient,  dans  l'intérieur  de  leurs  maisons,  après 
la  vendange ,  les  Aloennes  ou  fêtes  de  Gérés  et  de 
Bacchus.  C'étaient  des  soupers  licencieux  qui  com- 
posaient le  rituel  de  ces  fêtes,  dans  lesquelles  les 
courtisanes  se  réunissaient  avec  leurs  amants  pour 
manger,  boire ,  rire ,  chanter  et  folâtrer.  «  A  la  pro- 
chaine fête  des  Aloennes ,  écrit  Mégare  à  Bacchis 
dans  les  Lettres  d'Alcyphron ,  nous  nous  assemblons 
au  Colyte  chez  l'amant  de  Thessala  pour  y  manger 
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ensemble,  fais  en  sorte  d'y  venir.  »  —  a  Nous  tou- 
chons aux  Aloennes,  écrit  Thaïs  à  Thessala,  et  nous 
étions  toutes  assemblées  chez  moi  pour  célébrer  la 
veille  de  la  fête.  »  Ces  soupers,  appelés  les  petits 
mystères  de  Cér.es,  étaient  des  prétextes  de  débau- 
ches qui  duraient  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits. 
Il  paraît  que  dans  certains  temples  de  Cérès,  à  Eleu- 
sis par  exemple ,  les  courtisanes ,  dont  les  femmes 
honnêtes  fuyaient  la  vue  et  l'approche,  avaient  ob- 
tenu d'ouvrir  une  salle  à  elles,  ou  elles  avaient  seules 
le  droit  d'entrer  sans  prêtres,  et  où  une  d'elles  pré- 
sidait aux  cérémonies  religieuses,   que   ses   com- 
pagnes ,  comme  autant  de  vestales ,  embellissaient 
de  leur  présence  plus  chaste  qu'à  l'ordinaire.  Durant 
ces  cérémonies,   les  vieilles  courtisanes  donnaient 
des  leçons  aux  jeunes  dans  la  science  et  la  pratique 
des  mystères  de  la  Bonne  Déesse.  Le  pontife  Archias, 
qui  s'était  permis  d'offrir  un  sacrifice  à  Gérés  d'É- 
leusis,  dans  la  salle  des  courtisanes ,  sans  l'interven- 
tion de  leur  grande  prêtresse,  fut  accusé  d'impiété 
par  Démosthène ,  et  condamné  par  le  peuple. 

Tous  les  dieux,  comme  toutes  les  déesses,  ac- 
ceptaient pourtant  les  offrandes  que  les  courtisa- 
nes leur  envoyaient,  sans  oser  toutefois  pénétrer 
en  personne  dans  les  temples  dont  le  seuil  leur 
était  fermé.  La  fameuse  courtisane,  Gottine,  qui 
se  rendit  assez  célèbre  pour  qu'on  imposât  son 
nom  au  dictérion  qu'elle  avait  occupé ,  près  de  Go- 
lone,  vis-à-vis  un  temple  de  Bacchus,  dédia  en 
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rhonneur  d'un  de  ses  galants  Spartiates  un  petit  tau- 
reau d'airain ,  qui  fut  placé  sur  le  fronton  du  tem- 
ple de  Minerve  Chalcienne.  Ce  taureau  votif  se  trouvait 
encore  à  sa  place  du  temps  d'Athénée.  Mais  il  était 
pourtant  un  dieu  qui  se  montrait  naturellement 
moins  sévère  pour  les  femmes  de  plaisir,  c'était 
Adonis,  déifié  par  Vénus,  qui  l'avait  aimé.  Les  fêtes 
d'Adonis  étaient,  d'ailleurs,  tellement  liées  à  celles 
de  la  déesse ,  qu'on  ne  pouvait  guère  adorer  l'un 
sans  rendre  hommage  à  l'autre.  Adonis  avait  eu 
aussi ,  dans  les  temps  antiques ,  une  large  part  aux 
offrandes  de  la  Prostitution  sacrée ,  avant  que  son 
culte  se  fut  confondu  dans  celui  de  Priape.  Les 
courtisanes  de  toutes  les  conditions  profitaient  donc 
des  fêtes  d'Adonis,  qui  attiraient  partout  tant  d'é- 
trangers ,  pour  venir  exercer  leur  industrie ,  sous  la 
protection  du  dieu  et  à  son  profit,  dans  les  bois  qui 
environnaient  ses  temples.  «  A  l'endroit  où  je  te 
mène ,  dit  un  courtier  à  un  cuisinier  qu'il  va  mettre 
en  maison ,  il  y  a  un  lieu  de  débauche  (Tropve&oy)  :  une 
hétaire  renommée  y  célèbre  les  fêtes  d'Adonis,  avec 
une  nombreuse  troupe  de  ses  compagnes.  »  Les 
Athéniens,  malgré  la  juste  réprobation  que  leurs 
moralistes  attachaient  à  la  vie  des  courtisanes,  ne 
les  trouvèrent  pas  plus  déplacées  dans  leur  Olympe 
que  dans  leurs  temples,  car  ils  élevèrent  des  autels 
et  des  statues  à  Vénus  Leœna  et  à  Véaus  Lamia^, 
pour  diviniser  les  deux  maîtresses  de  Démétrius 
Poliorcète. 
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de  la  Prostitution  fixée  par  Solon.  —  Les  dictériades  considé- 
rées comme  fonctionnaires  publiques.  —  Règlements  de  Solon 
pour  les  prostituées  d'Athènes.  —  Festins  publics  institués  par 
Hippias  et  Hipparque.  —  Ordonnance  du  tyran  Pisistrate  pour 
les  jours  consacrés  à  la  débauche  publique.  —  Vices  honteux 
des  Athéniens.  —  Mœurs  privées  des  femmes  de  Sparte  et  de 
Corinthe.  —  Vie  licencieuse  des  femmes  Spartiates.  —  Inutilité 
des  courtisanes  à  Sparte.  —  Indifférence  de  Lycurgue  à  l'égard 
de  l'incontinence  des  femmes  et  des  filles. — La  fréquentation 
des  prostituées  regardée  comme  chose  naturelle,  —  Mission  mo- 
rale des  poètes  comiques  et  des  philosophes.  —  L'aréopage 
d'Athènes.  —  Législation  de  la  Prostitution  athénienne.  —  Si- 
tuation difficile  faite  par  les  lois  aux  courtisanes.  —  Bacchis  et 
Myrrhine.  —  Enthias  accuse  d'impiété  la  courtisane  Phryné.  — 
L'avocat  Hypéride  la  fait  absoudre.  —  Reconnaissance  des  pro- 
stituées envers  Hypéride. —  La  courtisane  Théocris ,  prétresse  de 
Vénus,  condamnée  à  mort  sur  l'accusation  de  Démosthène.  — 
Isée.  —  Décrets  de  l'aréopage  d'Athènes  concernant  les  prosti- 
tuées. —  L'hétaire  Nemea.  —  Triste  condition  des  enfants  des 

9. 


132  HISTOIRE 

concubines  et  des  courtisanes.  —  Hercule  dieu  de  la  bâtardise. 
—  Infamie  de  la  loi  envers  les  bâtards.  —  Les  Dialogues  des 
Courtisanes  de  Lucien.  —  L'orateur  Aristophon  et  le  poëte  comi- 
que Calliade.  —  Loi  dite  de  la  Prostitution.  —  Singularités 
monstrueuses  des  lois  athéniennes.  —  Tribunaux  subalternes 
d'édilité  et  de  police.  —  Leurs  fonctions. 


La  Prostitution  sacrée,  qui  existait  dans  tous  les 
temples  d'Athènes  à  l'époque  oii  Solon  donna  des 
lois  aux  Athéniens,  invita  certainement  le  législa- 
teur à  établir  la  Prostitution  légale.  Quant  à  la  Prosti- 
tution hospitalière,  contemporaine  des  âges  héroï- 
ques de  la  Grèce ,  elle  avait  disparu  sans  laisser  de 
traces  dans  les  mœurs,  et  le  mariage  était  trop  pro- 
tégé par  la  législation ,  la  légitimité  des  enfants  sem- 
blait trop  nécessaire  à  l'honneur  de  la  république , 
pour  que  le  souvenir  des  métamorphoses  et  de  l'in- 
carnation humaine  des  dieux  pût  encore  prévaloir 
contre  la  foi  conjugale ,  contre  le  respect  de  la  fa- 
mille. Solon  vit  les  autels  et  les  prêtres  s'enrichir 
avec  le  produit  de  la  Prostitution  des  consacrées,  qui 
ne  se  vendaient  qu'à  des  étrangers  ;  il  songea  natu- 
rellement à  procurer  les  mêmes  bénéfices  à  TÉtat,  et 
par  les  mêmes  moyens  ,  en  les  faisant  servir  à  la  fois 
aux  plaisirs  de  la  jeunesse  athénienne  et  à  la  sécu- 
rité des  femmes  honnêtes.  Il  fonda  donc,  comme 
établissement  d'utilité  publique,  un  grand  dictérion, 
dans  lequel  des  esclaves,  achetées  avec  les  deniers 
de  l'État  et  entretenues  à  ses  frais,  levaient  un  tribut 
quotidien  sur  les  vices  de  la  population  ,  et  travail- 
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laient  avec  impudicité  à  augmenter  les  revenus  de 
la  république.  On  a  voulu  bien  souvent,  à  défaut  de 
preuves  historiques,  qui  n'appuient  pas,  il  est  vrai, 
la  tradition ,  ne  pas  laisser  au  sage  Solon  la  respon- 
sabilité morale  du  libertinage  institué  légalement  à 
Athènes;  on  a  prétendu  que  ce  grand  législateur, 
dont  le  code  respire  la  pudeur  et  la  chasteté,  n'avait 
pu  se  donner  un  démenti  à  lui-même  en  ouvrant  la 
porte  aux  débauches  de  ses  concitoyens.  Mais ,  dans 
un  fait  de  cette  nature,  qui  semblait  au-dessous  de  la 
dignité  de  l'histoire,  la  tradition,  recueillie  par 
Athénée  et  conservée  aussi  dans  des  ouvrages  qui 
existaient  de  son  temps,  était  comme  l'écho  de  ce 
dictérion ,  qui  avait  eu  Solon  pour  fondateur  et  qui 
se  glorifiait  de  son  origine. 

Nicandre  de  Colophon ,  dans  son  Histoire  d'Athè- 
nes ^  aujourd'hui  perdue,  avait  dit  positivement  que 
Solon ,  indulgent  pour  les  ardeurs  d'une  pétulante 
jeunesse,  non-seulement  acheta  des  esclaves  et  les 
plaça  dans  des  lieux  publics ,  mais  encore  bâtit  un 
temple  à  Vénus-Courtisane  avec  l'argent  qu'avaient 
amassé  les  impures  habitantes  de  ces  lieux-là.  «  0 
Solon  !  s'écrie  le  poëte  Philémon  dans  ses  Delphiens , 
comédie  qui  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous;  ô  Solon  ! 
vous  devîntes  par  là  le  bienfaiteur  de  la  nation ,  vous 
ne  vîtes  dans  un  tel  établissement  que  le  salut  et  la 
tranquillité  du  peuple.  Il  était  d'ailleurs  absolument 
nécessaire  dans  une  ville  où  la  bouillante  jeunesse 
ne  peut  s'empêcher  d'obéir  aux  lois  les  plus  impé- 
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rieuses  de  la  nature.  Vous  prévîntes  ainsi  de  très- 
grands  malheurs  et  des  désordres  inévitables,  en 
plaçant  dans  certaines  maisons  destinées  à  cet  usage 
les  femmes  que  vous  aviez  achetées  pour  les  besoins 
du  public ,  et  qui  étaient  tenues ,  par  état ,  d'accor- 
der leurs  faveurs  à  quiconque  consentirait  à  les 
payer.  »  A  cette  invocation  ,  que  la  reconnaissance 
arrache  au  poëte  comique,  Athénée  ajoute,  d'après 
Nicandre ,  que  la  taxe  fixée  par  Selon  était  médiocre, 
et  que  les  cUctériades  avaient  l'air  de  remplir  des 
fonctions  publiques  ;  «  Le  commerce  qu'on  avait 
avec  elles  n'entraînait  ni  rivalités  ni  vengeances.  On 
n'essuyait  de  leur  part  ni  délais ,  ni  dédains,  ni  re- 
fus. »  C'était  sans  doute  à  Selon  lui-même  que  Ton 
devait  le  règlement  intérieur  de  cet  établissement , 
qui  fut  longtemps  administré  comme  les  autres  ser- 
vices publics  et  qui  eut  sans  doute  à  sa  tête ,  du 
moins  dans  l'origine,  un  grave  magistrat. 

On  peut  supposer,  avec  beaucoup  d'apparence  de 
raison ,  que  les  femmes  communes  étaient  alors  en- 
tièrement séparées  de  la  population  citoyenne  et  de 
la  vie  civile  ;  elles  ne  sortaient  pas  de  leur  officine 
légale  ;  elles  ne  se  montraient  jamais  dans  les  fêtes 
et  les  cérémonies  religieuses;  si  une  tolérance  res- 
treinte leur  permettait  de  descendre  dans  la  rue, 
efies  devaient  porter  un  costume  particulier,  qui  les 
fît  reconnaître  ,  et  elles  étaient  sévèrement  éloignées 
de  certains  lieux  où  leur  présence  eût  causé  du 
scandale  ou  de  la  distraction.  Étrangères,  d'ailleurs, 
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elles  n'avaient  aucun  droit  à  revendiquer  dans  la  cité; 
et  celles  qui,  Athéniennes  de  naissance,  s'étaient 
vouées  à  la  Prostitution ,  perdaient  tous  les  privi- 
lèges attachés  à  leur  naissance..  Nous  n'avons  pas  les 
lois  que  Solon  avait  rédigées  pour  constituer  la  Pro- 
stitution légale  ;  mais  il  est  permis  d'en  formuler  ainsi 
les  principales  dispositions,  qui  se  trouvent  suffi- 
samment constatées  par  une  foule  de  faits  que  nous 
découvrons  çà  et  là  dans  les  écrivains  grecs.  Mais  le 
code  de  Solon,  à  Tégard  des  femmes  du  grand  dicté- 
rion  entretenu  aux  frais  de  la  république,  se  relâcha 
de  sa  sévérité,  puisque,  moins  d'un  siècle  après  la 
mort  du  législateur,  les  courtisanes  avaient  fait 
irruption  de  toutes  parts  dans  la  société  grecque,  et 
osaient  se  mêler  aux  femmes  honnêtes  jusque  dans 
le  forum.  Hippias  et  Hipparque,  fils  du  tyran  Pisis- 
trate,  qui  gouvernait  Athènes  530  ans  avant  l'ère 
moderne,  établirent  des  festins  publics,  qui  réunis- 
saient le  peuple  à  la  même  table ,  et  dans  ces  festins 
les  courtisanes  furent  autorisées  à  prendre  place  à 
côté  des  matrones  ;  car  les  fils  du  tyran  se  propo- 
saient moins  d'améliorer  le  peuple  que  de  le  cor- 
rompre et  de  le  subjuguer.  Aussi,  pour  nous  servir 
de  l'expression  de  Plutarque,  les  femmes  de  plaisir 
arrivaient  là  par  flots,  et,  comme  le  disait  un  histo- 
rien grec ,  Idoménée ,  dont  les  ouvrages  ne  nous  sont 
connus  que  par  des  fragments,  Pisistrate,  à  l'insti- 
gation de  qui  ces  orgies  avaient  lieu,  ordonnait  que 
les  champs,  les  vignes  et  les  jardins  fussent  ouverts 
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à  tout  le  monde,  dans  les  jours  consacrés  à  la  dé- 
bauche publique,  afin  que  chacun  pût  en  prendre  sa 
part  sans  être  obligé  d'aller  se  cacher  dans  le  mys- 
tère du  dictérion  de  Solon. 

Le  législateur  d'Athènes  avait  eu  deux  motifs  évi- 
dents et  impérieux  pour  réglementer  comme  il 
l'avait  fait  la  Prostitution  :  il  se  proposait  d'abord 
de  mettre  à  l'abri  de  la  violence  et  de  l'insulte  la 
pudeur  des  vierges  et  des  femmes  mariées;  ensuite, 
il  avait  eu  pour  but  de  détourner  la  jeunesse  des 
penchants  honteux  qui  la  déshonoraient  et  l'abrutis- 
saient. Athènes  devenait  le  théâtre  de  tous  les  désor- 
dres ;  le  vice  contre  nature  se  propageait  d'une  ma- 
nière effrayante  et  menaçait  d'arrêter  le  progrès  so- 
cial. Ces  débauchés ,  qui  n'étaient  déjà  plus  des 
hommes ,  pouvaient-ils  être  des  citoyens?  Solon 
voulut  leur  donner  les  moyens  de  satisfaire  aux  be- 
soins de  leurs  sens,  sans  se  livrer  aux  dérèglements 
de  leur  imagination.  Il  ne  fit  pourtant  que  corriger 
une  partie  de  ses  compatriotes;  les  autres,  sans  re- 
noncer à  leurs  coupables  habitudes,  contractèrent 
celles  d'un  libertinage  plus  naturel,  mais  non  moins 
funeste.  Le  but  de  Solon  fut  toutefois  rempli,  en  ce 
que  la  sécurité  des  femmes  mariées  n'eut  plus  rien 
à  craindre  des  libertins.  La  Prostitution  légale  était 
alors,  pour  ainsi  dire,  dans  son  enfance,  et  elle  ne 
comptait  pas  une  nombreuse  clientèle  :  on  la  con- 
naissait à  peine,  on  ne  s'y  accoutuma  que  par  de- 
grés; on  ne  s'y  livra  avec  fureur  qu'après  en  avoir 
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eu,  en  quelque  sorte,  l'expérience.  Voilà  comment  les 
lois  de  Solon  se  trouvèrent  bientôt  débordées  par  les 
nécessités  de  la  débauche  publique  et  successive- 
ment effacées  sous  l'empire  de  la  corruption  des 
mœurs,  qui  ne  s'épuraient  pas  en  se  civilisant.  Mais, 
du  moins  à  Athènes ,  le  foyer  domestique  resta  in- 
corruptible et  sacré ,  le  poison  de  la  Prostitution  n'y 
pénétra  pas  ;  et  alors  que  Vénus-Pandemos  conviait 
ses  adorateurs  à  l'oubli  de  toute  décence,  alors  que 
le  Pirée  agrandissait  aux  portes  d'Athènes  le  do- 
maine affecté  aux  courtisanes,  la  pudeur  conjugale 
gardait  le  seuil  de  la  maison  du  citoyen  qui  s'en 
allait  offrir  un  sacrifice  à  Pandemos  et  souper  avec 
ses  amis  chez  sa  maîtresse. 

Les  mœurs  privées  des  femmes  de  Sparte,  et  des 
femmes  de  Corinthe  surtout,  n'étaient  pas  aussi  régu- 
lières que  les  mœurs  des  Athéniennes,  et  pourtant, 
dans  ces  deux  villes,  la  Prostitution  n'avait  pas  été 
soumise  à  des  lois  spéciales  :  elle  y  était  libre,  pour 
employer  une  expression  moderne ,  et  elle  pouvait 
impunément  se  produire  sous  toutes  les  formes  et 
dans  toutes  les  conditions  possibles.  A  Corinthe,  ville 
de  commerce  et  de  passage,  le  plaisir  était  une  grande 
affaire  pour  ses  habitants  et  pour  les  étrangers  qui  y 
affluaient  de  tous  les  pays  du  monde  :  on  avait  donc 
jugé  à  propos  de  laisser  à  la  volonté  et  au  caprice  de 
chacun  l'entière  jouissance  de  soi-même.  A  Sparte, 
ville  de  vertus  républicaines  et  austères  ,  la  Prosti- 
tution ne  pouvait  être  qu'un  accident,  une  exception 
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presque  indifférente.Lycurgue  n'y  avait  certainement 
pas  songé.  La  continence,  la  chasteté  chez  les  femmes 
lui  semblaient  superflues,  sinon  ridicules.  li  ne  s'était 
proposé  que  de  gouverner  les  hommes  et  de  les  ren- 
dre plus  braves,  plus  robustes,  plus  guerriers;  quant 
aux  femmes,  il  n'y  avait  pas  pris  garde.  Lycurgue, 
comme  le  dit  formellement  Aristote  dans  sa  Poli- 
tique (liv.  II,  chap.  7),  avait  voulu  imposer  la  tem- 
pérance aux  hommes  et  non  pas  aux  femmes; 
celles-ci,  bien  avant  lui,  vivaient  dans  le  désordre, 
et  elles  s'abandonnaient  presque  publiquement  à  tous 
les  excès  de  la  débauche  (m  summâ  luxuriâ  ,  dit  la 
version  latine  d'Aristote).  Lycurgue  ne  changea  rien 
à  cet  état  de  choses  :  les  filles  de  Sparte,  qui  rece- 
vaient une  éducation  mâle  assez  peu  conforme  à 
leur  sexe,  se  mêlaient,  à  moitié  nues,  aux  exercices 
des  hommes,  couraient,  luttaient,  combattaient 
avec  eux.  Si  elles  se  mariaient ,  elles  ne  se  renfer- 
maient pas  davantage  dans  leurs  devoirs  d'épouses; 
elles  n'étaient  pas  vêtues  plus  décemment;  elles  ne 
se  tenaient  pas  plus  à  distance  de  la  compagnie  des 
hommes;  mais  ceux-ci  ne  faisaient  pas  semblant  de 
s'apercevoir  d'une  différence  de  sexe,  que  les  femmes 
avaient  à  cœur  de  faire  oublier.  Un  mari  qu'on  au- 
rait surpris  sortant  de  la  chambre  à  coucher  de  sa 
femme  eût  rougi  d'être  si  peu  Spartiate.  On  com- 
prend que,  chez  de  pareils  hommes,  les  courtisanes 
auraient  été  parfaitement  inutiles.  Us  ne  se  permet- 
taient pas  toutefois  les  égarements  de  cœur  et  de 
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sens,  auxquels  les  jeunes  Athéniens  étaient  trop 
enclins.  L'amitié  des  Spartiates  entre  eux  n'était 
qu'une  fraternité  d'arnaes,  aussi  pure,  aussi  sainte 
que  celle  des  Athéniens  était  dépravée  et  flétrissante. 
Les  femmes  de  Sparte  ne  s'accommodaient  pas  toutes 
de  cette  abnégation  absolue  de  leur  sexe  et  de  leur 
nature;  il  y  en  avait  beaucoup,  filles  ou  femmes,  qui 
se  prêtaient  volontiers  aux  actes  d'une  extrême  li- 
cence, et  cela,  sans  exiger  la  moindre  rétribution. 
Les  courtisanes  n'auraient  pas  eu  d'emploi  dans  une 
ville  où  femmes  mariées  et  filles  à  marier  étaient 
là  pour  leur  faire  concurrence.  C'est  donc  avec 
justice  que  Platon,  dans  le  livre  I"  de  ses  LoiSj,  attri- 
bue à  Lycurgue  l'incontinence  des  femmes  de  Sparte, 
puisque  ce  législateur  n'avait  pas  daigné  y  porter 
remède,  ni  même  lui  infliger  un  blâme. 

La  Prostitution  était,  on  le  voit,  tolérée,  sinon  or- 
'  ganisée  et  régularisée,  dans  les  républiques  grecques  : 
on  la  regardait  comme  un  mal  nécessaire,  qui  ob- 
viait à  de  plus  grands  maux.  Athénée  a  donc  pu 
dire  (liv.  xiii,  chap.  6)  ;  «  Plusieurs  personnages 
qui  ont  eu  part  au  gouvernement  de  la  chose  publi- 
que ont  parlé  des  courtisanes ,  les  uns  en  les  blâ- 
mant, les  autres  en  faisant  l'éloge  de  ces  femmes.  » 
Ce  n'était  pas  une  honte  pour  un  citoyen ,  si  haut 
placé  fût-il  par  son  rang  ou  par  son  caractère,  de  fré- 
quenter les  courtisanes,  même  avant  l'époque  de 
Périclès ,  pendant  laquelle  cette  espèce  de  femmes 
régna ,  en  quelque  sorte ,  sur  la  Grèce.  On  ne  blâ- 
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mait  pas  même  les  rapports  qu'on  pouvait  avoir 
avec  elles.  Un  comique  latin ,  en  peignant  les  mœurs 
d'Athènes ,  était  presque  autorisé  à  déclarer  nette- 
ment qu'un  jeune  homme  devait  hanter  les  mauvais 
lieux  pour  faire  son  éducation  :  non  est  flagilium 
scortari  hominem  adolescentulum. 

Les  poètes  comiques  cependant ,  de  même  que  les 
philosophes,  avaient  la  mission  morale  de  punir  la 
débauche ,  en  la  forçant  de  rougir  quelquefois  ;  leurs 
épigrammes  mettaient  seules  un  frein  à  la  licence  des 
mœurs,  qu'ils  surveillaient  là  où  la  loi  faisait  défaut 
et  gardait  le  silence.  «  Une  courtisane  est  la  peste  de 
celui  qui  la  nourrit  !  s'écriait  le  Campagnard  d'Aristo- 
phane. »  —  «  Si  quelqu'un  a  jamais  aimé  une  cour- 
tisane, disait  hautement  Anaxilas,  dans  sa  Neottis, 
qu'il  me  nomme  un  être  plus  pervers.  » 

La  loi  néanmoins  n'était  pas  toujours  muette  ou 
impuissante  contre  les  femmes  de  mauvaise  vie, 
qu'elles  fussent  hétaïres,  joueuses  de  flûtes  ou  dicté- 
riades;  non-seulement  elle  leur  refusait  impitoyable- 
ment tous  les  droits  attachés  à  la  qualité  de  ci- 
toyenne ,  mais  encore  elle  mettait  des  bornes  à  leurs 
déportements.  L'aréopage  d'Athènes  avait  souvent 
les  yeux  ouverts  sur  la  conduite  de  ces  femmes ,  et 
souvent  aussi  il  les  frappait  avec  une  rigueur  impi- 
toyable. Il  paraîtrait,  d'après  plusieurs  passages 
d'Alciphron,  qu'elles  étaient  toutes  solidaires  devant 
la  loi,  et  qu'une  condamnation  qui  atteignait  une 
d'entre  elles  avait  des  conséquences  fâcheuses  pour 
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chacune  d'elles  en  particulier.  On  peut  présumer 
qu'il  s'agissait  d'un  impôt  proportionnel  applicable  à 
toute  femme  qui  ne  justifiait  pas  du  titre  de  ci- 
toyenne. On  leur  faisait  ainsi,  de  temps  à  autre, 
rendre  aux  coffres  de  l'État  ce  qu'elles  avaient  pris 
dans  ceux  des  citoyens.  Cette  singulière  législation 
a  permis  de  soutenir  un  paradoxe  que  nous  don- 
nons pour  ce  qu'il  vaut.  Suivant  certains  érudits, 
les  courtisanes  d'Athènes  auraient  formé  une  corpo- 
ration, un  collège ,  qui  se  composait  de  divers  ordres 
de  femmes  occupées  du  même  métier,  et  classées 
hiérarchiquement  sous  des  statuts  ou  règlements  re- 
latifs à  leur  méprisable  industrie.  C'est  pourquoi 
Taréopage  pouvait  rendre  le  corps  entier  responsable 
des  fautes  de  ses  membres.  Ce  tribunal  évoquait  la 
cause  devant  lui,  quand  une  courtisane  poussait  un 
citoyen  à  commettre  une  action  répréhensible,  et 
même  lorsque  son  influence  était  préjudiciable  à  des 
jeunes  gens ,  au  point  de  leur  faire  dissiper  leur  for- 
tune ,  de  les  détourner  du  service  de  la  République 
et  de  leur  donner  des  leçons  dïmpiété.  Les  a(!cusa- 
tions. étaient  quelquefois  capitales,  et  il  ne  fallait  que 
la  haine  ou  la  vengeance  d'un  amant  dédaigné  pour 
soulever  un  orage  terrible  contre  une  femme  qui 
n'avait  aucun  appui  et  qui  pouvait  être  condamnée 
sans  avoir  été  défendue.  «.  Essaie  d'exiger  quelque 
chose  d  Euthias  en  échange  de  ce  que  tu  lui  donne- 
ras, écrivait  l'aimable  Bacchis  à  son  amie  Myrrhine, 
et  tu  verras  si  tu  n'es  pas  accusée  d'avoir  incendié 
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la  flotte  ou  violé  les  lois  fondamentales  de  l'État!  » 
Ce  fut  ce  méchant  Euthias  qui  accusa  d'impiété  la 
belle Phryné;  mais  l'avocat  Hypéride  ne  craignit  pas 
de  prendre  la  défense  de  cette  courtisane,  qui  le 
paya  bien  lorsqu'il  l'eut  fait  absoudre.  «  Grâce  aux 
dieux  !  lui  écrivit  naïvement  Baccbis  à  la  suite  de  ce 
procès  mémorable,  nos  profits  sont  légitimés  par  le 
dénoûment  de  ce  procès  inique.  Vous  avez  acquis 
les  droits  les  plus  sacrés  à  la  reconnaissance  de 
toutes  les  courtisanes.  Si  même  vous  consentiez  à 
recueillir  et  à  publier  la  harangue  que  vous  avez 
prononcée  pour  Phryné,  nous  nous  engagerions  à 
vous  ériger  à  nos  frais  une  statue  d'or  dar>s  l'endroit 
de  la  Grèce  que  vous  auriez  choisi.  »  L'histoire  ne 
dit  pas  si  Hypéride  publia  sa  harangue,  et  si  les  cour- 
tisanes se  cotisèrent  pour  lui  élever  une  statue  d'or 
dans  quelque  temple  de  Vénus -Pandemos  ou  de 
Vénus  Peribasia.  Une  accusation  intentée  contre  une 
courtisane  frappait  donc  de  terreur  tout  le  corps  auquel 
appartenait  l'accusée;  car  cette  accusation  n'abou- 
tissait*guère  à  un  acquittement.  Une  vieille  courtisane, 
nommée  Théocris,  qui  se  mêlait  aussi  de  magie  et  de 
philtres  amoureux ,  fut  condamnée  à  mort ,  sur  la 
dénonciation  de  Démosthène,  pour  avoir  conseillé 
aux  esclaves  de  tromper  leurs  maîtres,  et  pour  leur 
avoir  procuré  les  moyens  de  le  faire.  Celte  Théocris 
était  pourtant  attachée  comme  prétresse  à  un  temple 
de  Vénus,  Ce  fut  à  l'occasion  du  procès  de  Phryné 
que  Bacchis  faisait  en  ces  termes  un  retour  sur  elle- 
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même  :  «  Si,  pour  n'avoir  pas  obtenu  de  nos  amants 
l'argent  que  nous  leur  demandons;  si,  pour  avoir 
accordé  nos  faveurs  à  ceux  qui  les  payent  généreu- 
sement, nous  devenions  coupables  d'impiété  envers 
les  dieux ,  il  faudrait  renoncer  à  tous  les  avantages 
de  notre  profession  et  ne  plus  faire  commerce  de  nos 
charmes.  » 

L'accusation  d'impiété  était  la  plus  fréquente 
contre  les  courtisanes  ;  et  cette  accusation  se  présen- 
tait d'autant  plus  redoutable,  qu'elle  ne  reposait 
que  sur  des  faits  vagues  et  faciles  à  dénaturer.  Les 
courtisanes  remplissaient  les  fonctions  de  prêtresses 
dans  certains  temples  et  dans  certaines  fêtes  ;  néan- 
moins leur  présence  dans  un  temple  pouvait  être 
considérée  comme  une  impiété.  «  Il  n'est  pas  per- 
mis ,  disait  Démosthène  dans  son  plaidoyer  contre 
Nééra,  il  n'est  pas  permis  à  une  femme  auprès  de 
laquelle  on  a  trouvé  un  adultère  d'entrer  dans  nos 
temples ,  quoique  nos  lois  permettent  à  une  étran- 
gère et  à  une  esclave  d'y  pénétrer  soit  pour  voir, 
soit  pour  prier.  Les  femmes  surprises  en  adultère 
sont  les  seules  à  qui  l'entrée  des  temples  soit  inter- 
dite. »  Avant  Démosthène,  l'orateur  Isée ,  qui  fut 
le  maître  de  ce  grand  orateur,  avait  plaidé  sur  le 
même  objet,  et  déclaré  solennellement  qu'une 
femme  commune,  qui  fut  au  service  de  tout  le 
monde,  et  qui  mena  une  vie  de  débauche,  ne  pou- 
vait sans  impiété  s'introduire  dans  l'intérieur  d'un 
temple  ni  assister  aux  mystères  secrets  du  culte.  Ces 
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malheureuses  femmes  se  trouvaient  ainsi  exposées 
sans  cesse  à  des  poursuites  judiciaires  sous  prétexte 
d'impiété,  elles  étaient ,  pour  ainsi  dire ,  hors  la  loi  ; 
et  l'aréopage,  devant  lequel  on  les  traduisait  au  gré 
de  leurs  ennemis  puissants,  ne  se  faisait  pas  plus 
de  scrupule  de  les  condamner  que  de  les  absoudre. 
Un  décret  de  l'aréopage  avait  défendu  aux  prosti- 
tuées et  aux  esclaves  de  porter  des  surnoms  em- 
pruntés aux  jeux  solennels  ;  et  cependant  il  y  eut 
à  Athènes  une  hétaire  qui  se  fit  appeler  Nemea, 
parce  que  son  amant  s'était  distingué  dans  les  jeux 
Néméens  et  peut-être  aussi  parce  qu'elle  se  plaçait 
elle-même  sous  les  auspices  d'Hercule.  L'aréopage 
la  laissa  faire  et  ne  lui  disputa  pas  son  nom  de  bon 
augure.  Un  autre  décret  de  l'aréopage  avait  défendu 
également  aux  courtisanes  de  célébrer  les  fêtes  des 
dieux   en   même    temps   que   les  matrones   et  les 
femmes  libres  ou  citoyennes.  Cependant,  aux  Aphro- 
disées ,  comme  le  rapporte  Athénée  sur  le  témoi- 
gnage du  poëte  Alexis,   femmes  libres  et   courti- 
sanes se  confondaient  à  table  dans  les  festins  pu- 
blics qui  se  donnaient  en  Fhonneur  de  Vénus.  Ainsi 
donc  rimpiété  était  là,  partout  et  toujours,  sur  les 
pas  des  courtisanes,  qui  n'échappaient  à  ses  pièges 
que  par  bonheur  plutôt  que  par  adresse.  Cette  situa- 
tion difficile,   qu'on  leur  faisait  pour  être  maître 
d'elles,    explique   le    nombre  et  la   richesse   des 
offrandes   qu'elles   consacraient   aux  dieux,    afin 
d'obtenir  leur  protection. 
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La  loi  n'épargnait  aucune  humiliation  aux  cour- 
tisanes. Les  enfants  qui  naissaient  d'elles,  de  même 
que  les  fils  des  concubines,  participaient  à  leur 
ignominie;  c'était  une  tache  dont  ils  ne  pouvaient 
se  laver  qu'après  avoir  servi  glorieusement  l'État. 
La  condition  personnelle  des  concubines  différait 
essentiellement  de  celle  des  courtisanes,  et  toutefois 
la  condition  des  enfants  des  unes  et  des  autres  était 
presque  identique.  Les  bâtards,  quelle  que  fût  leur 
mère  (et  le  nombre  des  bâtards  était  considérable  à 
Athènes  en  raison  du  nombre  des  courtisanes),  les 
bâtards  se  trouvaient  comme  retranchés  de  la  popu- 
lation libre  :  ils  n'avaient  pas  de  costume  spécial  ni 
de  marques  distinctives  ;  mais  dans  leur  enfance  ils 
jouaient,  ils  s'exerçaient  à  part,  sur  un  terrain 
dépendant  du^  temple  d'Hercule,  qu'on  regardait 
comme  le  dieu  de  la  bâtardise.  Quand  ils  avaient 
l'âge  d'homme,  ils  n'étaient  pas  aptes  à  hériter;  ils 
n'avaient  pas  le  droit  de  parler  devant  le  peuple  ;  ils 
ne  pouvaient  devenir  citoyens.  Enfin,  les  bâtards 
des  courtisanes  (Plutarque  mentionne  ce  fait  dans  la 
Vie  de  Solon),  pour  comble  d'infamie,  n'étaient  pas 
obligés  de  nourrir  les  auteurs  de  leurs  jours  :  le  fils 
n'était  tenu  à  aucun  devoir  filial  envers  ses  père  et 
mère ,  parce  que  ceux-ci  n'avaient  également  aucun 
devoir  paternel  ou  maternel  à  remplir  à  son  égard. 
On  s'explique  alors  pourquoi  la  plupart  des  filles 
exposaient  leurs  enfants  nouveau-nés  dans  la  rue, 
et  les  confiaient  ainsi  à  la  république  qui  leur  était 
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moins  marâtre.  Ces  expositions  d'enfants  étaient  si 
ordinaires,  que,  dans  les  Dialogues  des  Courtisanes, 
Lucien  fait  une  exception  bien  honorable  en  faveur 
d'une  de  ses  héroïnes ,  qui  dit  à  sa  compagne  :  «  Il 
me  faudra  nourrir  un  enfant ,  car  ne  crois  pas  que 
j'expose  celui  dont  j'accoucherai.  »  Sous  l'archontat 
d'Euclide,  l'orateur  Aristophon  fit  promulguer  une 
loi  qui  déclarait  bâtard  quiconque  ne  prouverait  pas 
qu'il  était  né  d'une  citoyenne  ou  femme  libre.  Alors, 
pour  le  railler  de  ce  surcroît  de  rigueur  contre  les 
bâtards ,  le  poëte  comique  Calliade  le  mit  en  scène , 
et  le  représenta  lui-même  comme  fils  de  la  courti- 
sane Chloris. 

Selon ,  en  réglementant  la  Prostitution ,  lui  avait 
imposé  des  digues  salutaires,  et  s'était  proposé  de 
tenir  à  distance  les  misérables  artisans  de  débauche 
qui  voudraient  se  créer  une  industrie  infâme  en 
corrompant  les  filles  et  les  garçons.  Il  fit  donc  une 
loi,  dite  de  la  Prostitution,  qui  ne  nous  est  connue 
que  par  la  citation  qu'en  fait  Eschine  dans  un  de 
ses  discours  :  «  Quiconque  se  fera  le  lenon  d'un 
jeune  homme  ou  d'une  femme,  appartenant  à  la 
classe  libre,  sera  puni  du  dernier  supplice.  »  Mais 
bientôt  on  adoucit  cette  loi ,  et  Ton  inventa  des  pal- 
liatifs qui  en  dénaturèrent  le  vrai  caractère  :  ainsi , 
la  peine  de  mort  fut  remplacée  par  une  amende  de 
vingt  drachmes ,  tandis  que  l'amende  était  de  cent 
pour  le  vol  ou  le  rapt  d'une  femme  libre.  On  ne 
conserva  la  peine  capitale  que  dans  le  texte  de  la 
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loi,  et  même,  ainsi  que  l'affirme  Plutarque,  les 
femmes  dépravées  qui  font  ouvertement  métier  de 
procurer  des  maîtresses  aux  débauchés,  n'étaient 
pas  comprises  dans  la  catégorie  des  coupables  que 
cette  loi  devait  atteindre.  Ce  fut  inutilement  qu'Es- 
chine  demanda  l'application  d'une  loi  qui  n'avait 
jamais  été  complètement  appliquée.  Il  était  fort 
difficile,  en  effet,  de  tracer  la  limite- où  commençait  le 
crime  en  vue  duquel  cette  loi  terrible  avait  été  faite, 
car  l'usage  en  Grèce  autorisait  un  amant  à  enlever 
sa  maîtresse,  pourvu  que  celle-ci  y  consentît  et 
que  les  parents  n'y  missent  pas  obstacle.  Il  suffisait 
donc  d'avoir  d'avance  l'agrément  du  père  et  de  la 
mère  d'une  fille  qu'on  voulait  posséder;  on  les  pré- 
venait du  jour  où  l'enlèvement  aurait  lieu,  et  ils  ne 
faisaient  qu'un  simulacre  de  résistance.  Quand  une 
jeune  fille  ou  sa  mère  avait  reçu  d'un  homme  un 
présent,  cette  fille  n'était  plus  considérée  comme 
vierge,  sa  virginité  fut-elle  intacte;  mais  on  ne  lui 
devait  plus  les  mêmes  égards  ni  le  même  respect, 
comme  si  elle  eût  souffert  un  commencement  de 
Prostitution. 

L'aréopage  qui  jugeait  les  courtisanes  et  leurs 
odieux  parasites,  lorsque  le  crime  lui  était  dénoncé 
par  la  voix  du  peuple  ou  par  quelque  citoyen ,  ne 
daignait  pas  s'occuper  des  simples  délits  que  pou- 
vait commettre  cette  population  impure ,  vouée  aux 
mauvaises  mœurs,  et  soumise  à  de  rigoureuses 
prescriptions  de  police.  La  connaissance  des  délits 
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résultant  de  l'exercice  de  la  Prostitution  appartenait 
certainement  à  des  tribunaux  subalternes  d'édilité 
et  de  police.  C'étaient  eux  qui  faisaient  observer  les 
règlements  relatifs  aux  habits  que  devaient  porter 
les  prostituées,  aux  lieux  affectés  à  leur  séjour  et  à 
leurs  promenades,  aux  impôts  qui  frappaient  leur 
honteux  métier,  et  enfin  à  toutes  les  habitudes  de 
leur  vie  publique. 
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Sommaire.  —  Des  différentes  catégories  de  prostituées  athéniennes. 

—  Les  Dictériades,  les  Aulétrides,  les  Hétaïres,  —  Pasiphaé. 

—  Conditions  diverses  des  femmes  de  mauvaise  vie.  ' —  Démos- 
thène  contre  la  courtisane  Nééra.  —  Revenu  considérable  de 
l'impôt  sur  la  Prostitution.  — Le  Pornicuntelos  affermé  par  l'État 
à  des  spéculateurs.  —  Les  collecteurs  du  Pornicontelos.  —  Heures 
auxquelles  il  était  permis  aux  courtisanes  de  sortir.  —  Le  port 
du  Pirée  assigné  pour  domaine  à  la  Prostitution.  —  Le  Céra- 
mique, marché  de  la  Prostitution  élégante.  —  Usage  singulier  : 
profanation  des  tombeaux  du  Céramique.  —  Le  port  de  Phalère 
et  le  bourg  de  Sciron.  —  La  grande  place  du  Pirée.  —  Thémis- 
tocle  traîné  par  quatre  hétaïres  en  guise  de  chevaux.  —  Ensei- 
gnes impudiques  des  maisons  de  Prostitution.  —  Les  petites 
maisons  de  louage  des  hétaïres.  —  Lettre  de  Panope  à  son  mari 
Eulhibule.  —  Police  des  mœurs  concernant  les  vêtements  des 
prostituées.  —  Le  costume  fleuri  des  courtisanes  d'Athènes.  — 
Lois  somptuaires.  —  Costume  des  prostituées  de  Lacédémone. 

—  Loi  terrible  de  Zaleucus ,  disciple  de  Pylhagore ,  contre  l'adul- 
tère. —  Suidas  et  Hermogène.  —  Loi  somptuaire  de  Philippe 
de  Macédoine.  —  Costume  ordinaire  des  Athéniennes  de  distinc- 
tion. —  Costume  des  courtisanes  de  Sparte.  —  Différence  de  ce 
costume  avec  celui  des  femmes  et  des  filles  Spartiates.  —  Mode 
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caractérisque  des  courtisanes  grecques.  —  Dégradation,  par  la 
loi,  des  femmes  qui  se  faisaient  les  servantes  des  prostituées.  — 
Perversité  ordinaire  dé  ces  servantes. 

Les  courtisanes  d'Athènes  formaient  plusieurs 
classes  ,  tellement  distinctes  entre  elles  ,  que  les 
lois  des  mœurs,  qui  les  régissaient,  devaient  éga- 
lement varier  selon  les  différentes  catégories  de 
ces  femmes  de  plaisir.  Il  y  avait  trois  principales 
catégories,  qui  se  subdivisaient  elles-mêmes  en  plu- 
sieurs espèces  plus  ou  moins  homogènes  :  les  Dicté- 
riades,  les  Aulétrides  et  les  Hétaïres.  Les  premières 
étaient,  en  quelque  sorte,  les  esclaves  de  la  Prostitu- 
tion; les  secondes  en  étaient  les  auxiliaires;  les 
troisièmes  en  étaient  les  reines.  Ce  furent  les  dicté- 
riades  que  Solon  rassembla  dans  des  maisons  pu- 
bliques de  débauche,  oii  elles  appartenaient,  moyen- 
nant certaine  redevance  fixée  par  le  législateur,  à 
quiconque  entrait  dans  ces  maisons ,  appelées  dicte- 
rions ^  en  mémoire  de  Pasiphaé,  femme  de  Minos, 
roi  de  Crète  {Dictœ),  laquelle  s'enferma  dans  le 
ventre  d'une  vache  d'airain  pour  recevoir  sous  cette 
enveloppe  les  caresses  d'un  véritable  taureau.  Les 
aulétrides  ou  joueuses  de  flûte  avaient  une  exis- 
tence plus  libre,  puisqu'elles  allaient  exercer  leur 
art  dans  les  festins  quand  elles  y  étaient  mandées; 
elles  pénétraient  donc  dans  l'intérieur  du  domicile 
et  de  la  vie  privée  des  citoyens  :  leur  musique, 
leurs  chants  et  leurs  danses  n'avaient  pas  d'autre 
objet  que  d'échauffer  et  d'exalter  les  sens  des  con- 
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vives,  qui  les  faisaient  bientôt  asseoir  à  côté  d'eux. 
Les  hétaires  étaient  des  courtisanes  sans  doute,  tra- 
fiquant de  leurs  charmes,  s'abandonnant  impudique- 
ment  à  qui  les  payait,  mais  elles  se  réservaient 
pourtant  une  part  de  volonté ,  elles  ne  se  vendaient 
pas  au  premier  venu ,  elles  avaient  des  préférences 
et  des  aversions,  elles  ne  faisaient  jamais  abnégation 
de  leur  libre  arbitre;  elles  n'appartenaient  qu'à  qui 
avait  su  leur  plaire  ou  leur  convenir.  D'ailleurs,  par 
leur  esprit ,  leur  instruction  et  leur  exquise  politesse, 
elles  pouvaient  souvent  marcher  de  pair  avec  les 
hommes  les  plus  éminents  de  la  Grèce. 

Ces  trois  catégories  de  courtisanes  n'eussent  pas 
eu  le  moindre  rapport  entre  elles  sans  le  but  unique 
de  leur  institution  ;  elles  servaient  toutes  trois  à 
satisfaire  les  appétits  sensuels  des  Athéniens,  depuis 
le  plus  illustre  jusqu'au  plus  infime.  Il  y  avait  des 
degrés  dans  la  Prostitution,  comme  dans  le  peuple, 
et  la  fière  hétaire  du  Céramique  différait  autant  de 
la  vile  dictériade  du  Pirée ,  que  le  brillant  Alcibiade 
différait  d'un  grossier  marchand  de  cuirs.  Si  les 
documents  sur  la  législation  de  la  débauche  athé- 
nienne ne  s'offrent  à  nous  que  rares  et  imparfaits , 
nous  pouvons  y  suppléer  par  la  pensée,  en  compa- 
rant les  conditions  diverses  des  femmes  qui  faisaient 
métier  et  marchandise  de  leur  corps.  Les  hétaires, 
ces  riches  et  puissantes  souveraines,  qui  comp- 
taient dans  leur  clientèle  des  généraux  d'armée, 
des  magistrats ,  des  poètes  et  des  philosophes ,  ne 
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relevaient  guère  que  de  l'aréopage  ;  mais  les  aulé- 
trides  et  les  dictériades  étaient  plus  ordinairement 
déférées  à  des  tribunaux  subalternes,  si  tant  est 
que  ces  dernières ,  soumises  à  une  sorte  de  servi- 
tude infamante,  eussent  conservé  le  droit  d'avoir 
des  juges  hors  de  l'enceinte  de  leur  prison  obscène. 
La  plupart  des  dictériades  et  des  aulétrides  étaient 
étrangères;  la  plupart,  d'une  naissance  obscure  et 
servile;  en  tout  cas,  une  Athénienne  qui,  par  misère, 
par  vice  ou  par  folie ,  tombait  dans  cette  classe  ab- 
jecte de  la  Prostitution ,  avait  renoncé  à  son  nom ,  à 
son  rang,  à  sa  patrie.  Cependant  Fhétaire  grecque, 
qui  ne  subissait  pas  la  même  flétrissure,  s'obstinait 
quelquefois  à  garder  son  titre  de  citoyenne ,  et  il  ne 
fallait  pas  moins  qu'un  arrêt  de  l'aréopage  pour  le 
lui  enlever.  Démosthène,  plaidant  contre  la  cour- 
tisane Nééra,  s'écriait  avec  indignation  :  «  Une 
femme  qui  se  livre  à  des  hommes ,  qui  suit  partout 
ceux  qui  la  payent ,  de  quoi  n'est-elle  pas  capable? 
Ne  doit-elle  pas  se  prêter  à  tous  les  goûts  de  ceux 
auxquels  elle  s'abandonne?  Une  telle  femme ,  recon- 
nue publiquement  et  généralement  pour  s'être 
prostituée  par  toute  la  terre,  prononcerez- vous 
qu'elle  est  citoyenne?  n 

Il  paraît  que  toutes  les  courtisanes,  quelle  que 
fût  leur  condition,  étaient  considérées  comme  vouées 
à  un  service  public  et  sous  la  dépendance  absolue 
du  peuple;  car  elles  ne  pouvaient  sortir  du  terri- 
toire de  la  république  sans  avoir  demandé  et  ob- 
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tenu  une  permission  que  les  archontes  ne  leur 
accordaient  souvent  qu'avec  des  garanties,  pour 
mieux  assurer  leur  retour.  Dans  certaines  circon- 
stances, le  collège  des  courtisanes  fut  déclaré  utile 
et  nécessaire  à  l'État.  En  effet,  elles  s'étaient  bien- 
tôt tellement  multipliées  à  Athènes  et  dans  l'Attique, 
que  l'impôt  annuel  que  chacune  payait  au  fisc, 
constituait  pour  lui  un  revenu  considérable.  Cet 
impôt  spécial  (pornicontelos) ,  que  l'orateur  Eschine 
nous  représente  comme  fort  ancien ,  sans  en  attri- 
buer rétablissement  à  Solon ,  était  affermé  tous  les 
ans  à  des  spéculateurs  qui  se  chargeaient  de  le  pré- 
lever. Moyennant  l'acquittement  de  cette  taxe,  les 
courtisanes  achetaient  le  droit  de  tolérance  et  de 
protection  publique.  On  conçoit  qu'un  impôt  de 
cette  nature  blessa  d'abord  les  susceptibilités  hon- 
nêtes et  pudibondes  des  citoyens  vertueux;  mais 
on  finit  par  s'y  accoutumer,  et  Tadministration 
urbaine  ne  rougit  pas  de  puiser  souvent  à  cette 
source  honteuse  de  crédit.  Quant  aux  fermiers  de 
l'impôt ,  ils  ne  négligeaient  rien  pour  lui  faire  pro- 
duire le  plus  possible.  On  peut  donc  supposer  qu'ils 
inventèrent  une  foule  d'ordonnances  somptuaires 
qui  avaient  l'avantage  de  grossir  les  amendes  et 
d'en  créer  de  nouvelles.  Les  courtisanes  et  les  col- 
lecteurs du pornicontelos  étaient  toujours  en  guerre: 
les  vexations  des  uns  semblaient  s'accroître  à  mesure 
que  la  soumission  des  autres  devenait  plus  résignée, 
et  tous  les  ans  aussi,  la  Prostitution  et  le  produit 
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de  l'impôt  s'accroissaient  dans  une  proportion  égale. 
Athénée  dit  positivement  que  les  femmes  pu- 
bliques ,  probablement  les  dictériades ,  ne  pouvaient 
sortir  de  leurs  habitations  qu'après  le  coucher  du 
soleil,  à  l'heure  oii  pas  une  matrone  n'eût  osé  se  mon- 
trer dans  les  rues  sans  exposer  sa  réputation.  Mais  il 
ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  passage  d'Athénée, 
car  toutes  les  courtisanes  qui  demeuraient  au  Pirée, 
hors  des  murailles  de  la  ville,  se  promenaient* soir 
et  matin  sur  le  port.  Il  est  possible  que  ces  femmes 
ne  fussent  admises  dans  la  ville,  pour  y  faire  des 
achats  et  non  pour  s'y  prostituer,  qu'à  la  fin  du 
jour,  lorsque  l'ombre  les  couvrait  d'un  voile  décent. 
Dans  tous  les  cas ,  elles  ne  devaient  point  passer  la 
nuit  à  l'intérieur  de  la  ville,  et  elles  encouraient  une 
peine  lorsqu'on  les  y  trouvait  après  certaine  heure. 
Il  leur  était  aussi  défendu  de  commettre  un  acte 
de  débauche  au  milieu  du  séjour  des  citoyens  pai- 
sibles. Cette  coutume  existait  dans  les  villes  d'O- 
rient, depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  elle  se  main- 
tint à  Athènes ,  tant  que  l'aréopage  imposa  des  limites 
à  la  Prostitution  légale.  Le  port  du  Pirée  avait  été 
comme  assigné  pour  domaine  à  cette  Prostitution.  Il 
formait  une  sorte  de  ville  composée  de  cabanes  de 
pêcheurs ,  de  magasins  de  marchandises,  d'hôtelle- 
ries ,  de  mauvais  lieux  et  de  petites  maisons  de  plai- 
sir. La  population  flottante  de  ce  faubourg  d'A- 
thènes comprenait  les  étrangers,  les  libertins,  les 
joueurs ,  les  gens  sans  aveu ,:  c'était  pour  les  cour- 


DE  LA  PROSTITUTION.  455 

tisanes  une  clientèle  lucrative  et  ardente.  Elles 
habitaient  parmi  leurs  serviteurs  ordinaires  et  n'a- 
vaient que  faire  d'aller  chercher  des  aventures  dans 
la  ville  sous  Toeil  austère  des  magistrats  et  des  ma- 
trones; elles  se  trouvaient  à  merveille  au  Pirée  et 
elles  y  affluaient  de  tous  les  pays  du  monde.  Cette 
affluence,  nuisible  aux  intérêts  de  toutes,  changea 
pour  quelques-unes  le  théâtre  de  leurs  promenades  : 
les  plus  fières  et  les  plus  triomphantes  se  rappro- 
chèrent d'Athènes  et  vinrent  se  mettre  en  montre 
sur  le  Céramique. 

Le  Céramique ,  dont  s'emparèrent  les  hétaires  en 
laissant  le  Pirée  aux  joueuses  de  flûte  et  aux  dicté- 
riades,  n'était  pas  ce  beau  quartier  d'Athènes  qui 
tirait  son  nom  de  Céramus ,  fils  de  Bacchus  et  d'A- 
riane. C'était  un  faubourg  qui  renfermait  le  jardin 
de  l'Académie  et  les  sépultures  des  citoyens  morts 
les  armes  à  la  main.  Il  s'étendait  le  long  de  la  mu- 
raille d'enceinte  depuis  la  poTte  du  Céramique  jus- 
qu'à la  porte  Dipyle;  là,  des  bosquets  d'arbres 
verts ,  des  portiques  ornés  de  statues  et  d'inscrip- 
tions ,  présentaient  de  frais  abris  contre  la  chaleur 
du  jour.  Les  courtisanes  du  premier  ordre  venaient 
se  promener  et  s'asseoir  dans  ce  lieu-là,  qu'elles 
s'approprièrent  comme  si  elles  l'avaient  conquis  sur 
les  illustres  morts  qui  y  reposaient.  Ce  fut  bientôt  le 
marché  patent  de  la  Prostitution  élégante.  On  y 
allait  chercher  fortune,  on  y  commençait  des  liai- 
sons, on  s'y  donnait  des  rendez-vous,  on  y  faisait 
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des  affaires  d'amour.  Lorsqu'un  jeune  Athénien 
avait  remarqué  une  bétaire  dont  il  voulait  'avoir  les 
faveurs,  il  écrivait  sur  le  mur  du  Céramique  le 
nom  de  cette  belle ,  en  y  ajoutant  quelques  épithètes 
flatteuses;  Lucien,  Alciphron  et  Aristophane  font 
allusion  à  ce  singulier  usage.  La  courtisane  envoyait 
son  esclave  pour  voir  les  noms  qui  avaient  été  tra- 
cés le  matin,  et,  lorsque  le  sien  s'y  trouvait,  elle 
n'avait  qu'à  se  tenir  debout  auprès  de  l'inscription 
pour  annoncer  qu'elle  était  disposée  à  prendre  un 
amant.  Celui-ci  n'avait  plus  qu'à  se  montrer  et  à 
faire  ses  conditions,  qui  n'étaient  pas  toujours  ac- 
ceptées, car  les  hétaïres  en  vogue  n'avaient  pas 
toutes  le  même  tarif,  et  elles  se  permettaient  d'ail- 
leurs d'avoir  des  caprices.  Aussi ,  bien  des  déclara- 
tions d'amour  n'aboutissaient  qu'à  la  confusion  de 
ceux  qui  les  avaient  adressées.  On  comprend  que 
les  courtisanes,  par  leurs  refus  ou  leurs  dédains ,  se 
fissent  des  ennemis  implacables. 

Les  dictériades  et  les  joueuses  de  flûte ,  ainsi  que 
les  hétaïres  du  dernier  ordre,  voyant  que  les  galan- 
teries les  plus  avantageuses  se  négociaient  au  Céra- 
mique ,  se  hasardèrent  à  y  venir  ou  du  moins  à  s'en 
rapprocher  ;  elles  quittèrent  successivement  le  port 
duPirée,  celui  de  Phalère,  le  bourg  de  Sciron  et 
les  alentours  d'Athènes,  pour  disputer  la  place  aux 
hétaïres  de  l'aristocratie ,  qui  reculèrent  à  leur  tour 
et  finirent  par  se  réfugier  dans  la  ville.  Les  lois  qui 
leur  défendaient  d'y  paraître  en  costume  de  courti- 
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sane  furent  abolies  de  fait,  puisqu'on  cessait  de  les 
appliquer.  On  vit  alors  les  prostituées  les  plus  mé- 
prisables encombrer  les  abords  de  la  porte  Dipyle, 
et  y  vaquer  tranquillement  à  leur  odieux  commerce. 
Les  ombrages  du  Céramique  et  les  gazons  qui  envi- 
ronnaient les  tombeaux  ne  favorisaient  que  trop 
l'exercice  de  la  Prostitution ,  qui  s'était  emparée  de 
ce  glorieux  cimetière!  «  C'est  à  la  porte  du  Céra- 
mique ,  dit  Hésychius ,  que  les  courtisanes  tiennent 
boutique.  »  Lucien  est  aussi  explicite  :  «  Au  bout 
du  Céramique,  dit-il,  à  droite  de  la  porte  Dipyle, 
est  le  grand  marché  des  hétaires.  »  On  vendait,  on 
achetait  à  tous  prix ,  et  souvent  la  marchandise  se 
livrait  sur-le-champ ,  à  l'ombre  de  quelque  monu- 
ment élevé  à  un  grand  citoyen  mort  sur  le  champ 
de  bataille.  Le  soir,  à  la  faveur  des  ténèbres,  la 
terre  nue  ou  couverte  d'herbes  offrait  une  arène 
permanente  aux  ignobles  trafics  de  la  débauche,  et 
parfois  le  passant  attardé,  qui  par  une  nuit  sans 
lune  traversait  le  Céramique  et  hâtait  le  pas  en  lon- 
geant le  jardin  de  l'Académie,  avait  cru  entendre 
les  mânes  gémir  autour  des  tombeaux  profanés. 

L'invasion  du  Céramique  par  les  femmes  pu- 
bliques n'avait  pas  toutefois  dépeuplé  le  Pirée  :  il 
restait  encore  un  grand  nombre  de  ces  femmes 
dans  ce  vaste  faubourg,  qui  recrutait  ses  habitants 
parmi  les  voyageurs  et  les  marchands  de  toutes  les 
parties  du  monde  connu.  îl  en  était  de  même  du 
port  de  Phalère  et  du  bourg  de  Sciron  ,  où  affluaient 
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autant  de  courtisanes  que  d'étrangers.  Leur  princi- 
pal centre  était  une  grande  place  qui  s'ouvrait  sur 
le  port  du  Pirée^  et  qui  regardait  la  citadelle;  cette 
place,  entourée  de  portiques  sous  lesquels  on  ne 
voyait  que  joueurs  de  dés,  dormeurs  et  philosophes 
éveillés ,  se  remplissait ,  vers  la  tombée  de  la  nuit , 
d'une  foule  de  femmes ,  presque  toutes  étrangères , 
les  unes  voilées,  les  autres  à  demi-nues,  qui,  de- 
bout et  immobiles ,  ou  bien  assises ,  ou  bien  allant 
et  venant,  silencieuses  ou  agaçantes,  obscènes  ou 
réservées,  faisaient  appel  aux  désirs  des  passants. 
Le  temple  de  Vénus  Pandemos ,   érigé  sur  cette 
place  par  Selon ,  semblait  présider  au  genre  de  com- 
merce qui  s'y  faisait  ouvertement.  Quand  la  courti- 
sane voulait  vaincre  une  résistance,  obtenir  un  plus 
haut  prix,  avoir  des  arrhes,  elle  invoquait  Vénus 
sous  le  nom  de  Pitho,  quoique  cette  Pitho  fut  une 
déesse  tout  à  fait  distincte  de  Vénus  dans  la  mytho- 
logie  grecque  :  on  les   confondit  Fune  et  l'autre 
comme  pour  exprimer  que  la  persuasion  était  insé- 
parable de  l'amour.  Au  reste,  on  pouvait  voir,  dans 
le  sanctuaire  du  temple,  briller  les  statues  de  marbre 
des  deux  déesses  qui  étaient  placées  là  au  milieu 
de  leur  empire  amoureux.  Bien  des  contrats,  que 
Vénus  et  sa  compagne  avaient  arrêtés  et  conclus,  se 
signaient  ensuite  sous  le  portique  du  temple  ou  sur 
le  bord  de  la  mer,  ou  bien  au  pied  de  cette  longue 
muraille  construite  par  Thémistocle  pour  réunir  le 
Pirée  à  la  ville  d'Athènes. 
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La  réputation  du  Pirée  et  celle  du  Céramique 
étaient  si  bien  établies  dans  les  mœurs  de  la  Prosti-. 
tution  et  de  l'hétairisme,  que  Thémistocle ,  fils  d'une 
courtisane,  afficha  lui-même  sa  naissance  avec  im- 
pudeur, en  se  promenant ,  du  Pirée  au  Céramique , 
dans  un  char  magnifique  traîné  par  quatre  hétaïres 
en  guise  de  chevaux.  Athénée  rapporte  ce  fait  in- 
croyable d'après  le  témoignage  d'Idoménée,  qui  en 
doutait  lui-même.  Plusieurs  commentateurs  ont  vu , 
dans  le  passage  cité  par  Athénée ,  non  pas  un  qua- 
drige de  courtisanes ,  mais  des  courtisanes  assises 
dans  un  quadrige  aux  côtés  de  Thémistocle.  Nous 
hésiterions  donc  à  soutenir  contre  Athénée  lui- 
même,  que  Thémistocle  avait  imaginé  un  singulier 
moyen  d'appliquer  les  courtisanes  à  l'attelage  des 
chars.  Outre  les  débauches  au  grand  air,  il  y  avait 
au  Pirée  celles  qui  se  renfermaient  à  huis  clos.  Le 
grand  dictérion ,  fondé  par  Solon  près  du  sanctuaire 
de  Pandemos ,  n'avait  bientôt  plus  suffi  aux  besoins 
de  la  corruption  des  mœurs.  Une  multitude  d'autres 
s'étaient  établis ,  sans  se  faire  tort ,  sous  les  aus- 
pices de  la  loi  fiscale  qui  affermait  la  Prostitution  à 
des  entrepreneurs.  Les  dicterions  qu'on  rencontrait 
à  chaque  pas  dans  les  rues  du  Pirée  et  des  autres 
faubourgs  se  faisaient  reconnaître  à  leur  enseigne , 
qui  était  partout  la  même,  et  qui  ne  différait  que 
par  ses  dimensions  :  c'était  toujours  l'attribut  ob- 
scène de  Priape  qui  caractérisait  les  mauvais  lieux. 
Il  n'était  donc  pas  possible  d'y  entrer,  sans  avouer 
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hautement  ce  qu'on  y  allait  chercher.  Un  philosophe 
grec  aperçut  un  jeune  homme  qui  se  glissait  dans  un 
de  ces  repaires  :  il  l'appela  par  son  nom  ;  le  jeune 
homme  baissa  la  tête  en  rougissant  :  «  Courage!  lu^ 
cria  le  philosophe,  ta  rougeur  est  le  commencement 
de  la  vertu.  »  Outre  les  maisons  publiques,  il  y 
avait  des  maisons  particulières  que  les  hétaires  pre- 
naient à  louage ,  pour  y  faire  leur  métier  :  elles  n'y 
demeuraient  pas  constamment,  mais  elles  y  pas- 
saient quelques  jours  et  quelques  nuits  avec  leurs 
amis.  Ce  n'étaient  que  festins,  danses,  musique, 
dans  ces  retraites  voluptueuses,  où  l'on  ne  pénétrait 
pas  sans  payer.  Alciphron  a  recueilli  une  lettre  de 
Panope  écrivant  à  son  mari  Euthibule  :  «  Votre  légè- 
reté, votre  inconstance,  votre  goût  pour  la  volupté 
vous  portent  à  me  négliger,  ainsi  que  vos  enfants , 
pour  vous  livrer  entièrement  à  la  passion  que  vous 
inspire  cette  Galène,  fille  d'un  pêcheur,  qui  est 
venue  ici  d'Hermione ,  pour  prendre  une  maison  à 
louage,  et  étaler  ses  charmes  dans  le  Pirée,  où  elle 
en  fait  commerce,  au  grand  détriment  de  toute 
notre  pauvre  jeunesse  ;  les  marins  vont  faire  la  dé- 
bauche chez  elle,  ils  la  comblent  de  présents,  elle 
n'en  refuse  aucun  :  c'est  un  gouffre  qui  absorbe 
tout.  » 

La  police  des  mœurs,  qui  avait  circonscrit  dans 
certains  quartiers  le  scandaleux  commerce  des 
prostituées,  leur  avait  infligé  comme  aux  esclaves 
la  honte  de  certains  vêtements ,  destinés  à  les  faire 
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reconnaître   partout.    Cette    loi   somptuaire    de   la 
Prostitution  paraît  avoir  existé  dans  toutes  les  villes 
de  la  Grèce  et  de  ses  colonies;  mais  si  certaines  cou- 
leurs devaient  signaler  en  quelque  sorte  à  la  dé- 
fiance publique  les  femmes  qui  les  portaient,  ces 
couleurs   n'étaient  pas  les   mêmes   à    Athènes,    à 
Sparte,  à  Syracuse  et  ailleurs.  Ce  fut  probablement 
Solon  qui  assigna  le  premier  un  costume  caracté- 
ristique aux  esclaves  qu'il  consacrait  à  la  Prostitu- 
tion.  Ce  costume  était  probablement  rayé  de  cou- 
leurs  éclatantes,    parce  que    les  femmes   que    le 
législateur  avait  envoyé  chercher  en  Orient   pour 
l'usage  de  la  république,   s'étaient  montrées  d'a- 
bord vêtues  de  leur  habit  national   en  étoffes  de 
laine  ou  de  soie  teinte  de  diverses  couleurs.  La  loi 
de  Solon  n'était  donc  que  la  sanction  d'une  ancienne 
coutume,  et  l'aréopage,  en  formulant  cette  loi,  dé- 
créta que  les  courtisanes  porteraient  à  l'avenir  un 
costume  fleuri.  De  là ,  bien  des  variations  dans  ce 
costume ,  que  chacune  s'appliquait  à  modifier  à  sa 
manière  en  interprétant  le  texte  de  la  loi.  Selon  les 
uns,  elles  ne  devaient  paraître  en  public  qu'avec 
des  couronnes  et  des  guirlandes  de  fleurs;   selon 
les  autres,  elles  devaient  porter  des  fleurs  peintes 
sur  leurs   vêtements;    tantôt  elles  se  contentaient 
d'accoutrements  bariolés  de  couleurs  vives;  tantôt 
elles  s'habillaient  de  pourpre  et  d'or  :  elles  ressem- 
blaient à  des  corbeilles  de  fleurs  épanouies.  Mais  la 
loi  somptuaire  mit  ordre  à  ce  luxe  effréné  :  elle  leur 
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défendit  de  prendre  des  robes  d'une  seule  couleur, 
de  faire  usage  d'étoffes  précieuses,  telles  que  l'écar- 
late ,  et  d'avoir  des  bijoux  d'or,  quand  elles  sorti- 
raient de  leurs  maisons.  L'interdiction  des  robes  de 
pourpre  et  des  ornements  d'or  n'était  pourtant  pas 
générale  pour  les  prostituées  de  toutes  les  villes 
grecques,  car,  à  Syracuse,  les  femmes  honnêtes 
seules  ne  pouvaient  porter  des  vêtements  bordés  de 
pourpre,  teints  de  couleurs  éclatantes  ou  ornés 
d'or,  qui  servaient  d'enseigne  à  la  Prostitution;  à 
Sparte,  mêmes  défenses  étaient  faites  aux  femmes  de 
bien  :  «  Je  loue  l'antique  cité  des  Lacédémoniens , 
dit  saint  Clément  d'Alexandrie  [Pœdagog.,  liv.  II, 
c.  x),  qui  permit  aux  courtisanes  les  habits  fleu- 
ris et  les  joyaux  d'or,  en  interdisant  aux  femmes 
mariées  ce  luxe  de  toilette,  qu'elle  attribuait  aux 
courtisanes  seules.  »  Athénée  reproduit  un  passage 
de  Philarchus  qui,  dans  le  vingt-cinquième  livre  de 
ses  Histoires,  approuve  une  loi  semblable  qui  existait 
chez  les  Syracusains  :  les  bariolages  de  couleurs ,  les 
bandes  de  pourpre,  les  ornements  d'or,  compo- 
saient le  costume  obligé  des  hétaïres  syracusaines. 
Nous  voyons,  d'ailleurs,  dès  la  plus  haute  anti- 
quité, les  paillardes  de  la  Bible  se  parer  de  fleurs  et 
d'étoffes  brillantes  :  Selon  n'avait  donc  fait  que  se 
conformer  aux  mœurs  de  l'Orient,  en  prescrivant 
aux  prostituées  de  ne  pas  quitter  leur  costume  orien- 
tal. Zaleucus,  le  législateur  des'Locriens,  ne  fit  que 
suivre  le  système  de  Selon ,  lorsqu'il  imposa  égale- 
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ment  aux  prostituées  de  sa  colonie  grecque  le  stig- 
mate du  costume  fleuri ,  comme  le  rapporte  Diodore 
de  Sicile.  Zaleucus,  disciple  de  Pythagore,  était 
assez  peu  indulgent  pour  les  passions  sensuel- 
les, et  s'il  toléra  la  Prostitution  en  la  flétrissant, 
ce  fut  pour  ne  pas  laisser  d'excuse  à  l'adultère, 
qu'il  punissait  en  faisant  crever  les  yeux  au  cou- 
pable. Suidas,  dans  son  Lexique,  parle  des  courti- 
sanes fleuries,  c'est-à-dire,  suivant  l'explicatioft 
qu'il  donne  lui-même ,  «  portant  des  robes  fleuries , 
bariolées ,  peintes  de  diverses  couleurs ,  car  une  loi 
existait  à  Athènes,  qui  ordonnait  aux  prostituées  de 
porter  des  vêtements  fleuris,  ornés  de  fleurs  ou  de 
couleurs  variées,  afin  que  cette  parure  désignât  les 
courtisanes  au  premier  coup  d'œil.  »  Il  semble  pro- 
bable que  les  courtisanes  d'Athènes  se  montraient 
couronnées  de  roses,  puisque  les  couronnes  d'or  leur 
étaient  interdites  sous  peine  d'amende.  «  Si  une 
hétaïre,  dit  le  rhéteur  Hermogène  dans  sa  Rhéto- 
rique ,  porte  des  bijoux  en  or,  que  ces  bijoux  soient 
confisqués  au  profit  de  la  république.  »  On  confis- 
quait de  même  les  couronnes  d'or  et  les  habits  dorés 
qu'une  prostituée  osait  porter  publiquement.  Une 
loi  de  Philippe  de  Macédoine  infligeait  une  amende 
de  mille  drachmes,  environ  mille  francs  de  notre 
monnaie,  à  la  courtisane  qui  prenait  des  airs  de 
princesse  en  se  couronnant  d'or.  Ces  lois  somp- 
tuaires  ne  furent  sans  doute  que  rarement  appli- 
quées ,  et  les  riches  hétaïres ,  qui  étaient  comme  les 
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reines.de  la  Grèce  savante  et  lettrée ,  n'avaient  cer- 
tainement rien  à  craindre  de  ces  règlements  de  po- 
lice, auxquels  les  dictériades  se  trouvaient  seules 
rigoureusement  soumises. 

Le  costume  ordinaire  des  Athéniennes  de  distinc- 
tion différait  essentiellement  de  celui  des  étrangères 
de  mauvaise  vie.  Ce  costume,  élégant  et  décent  à 
la  fois,  se  composait  de  trois  pièces  de  vêtement  : 
la  tunique,  la  robe  et  le  manteau  ;  la  tunique  blanche, 
en  lin  ou  en  laine,  s'attachait  avec  des  boutons  sur 
les  épaules,  était  serrée  au-dessous  du  sein  avec 
une  large  ceinture ,  et  descendait  en  plis  ondoyants 
jusqu'aux  talons  ;  la  robe,  plus  courte  que  la  tunique, 
assujettie  sur  les  reins  par  un  large  ruban,  et  terminée 
dans  sa  partie  inférieure ,  ainsi  que  la  tunique ,  par 
des  bandes  ou  raies  de  différentes  couleurs,  était 
garnie  quelquefois  de  manches  qui  ne  couvraient 
qu'une  partie  des  bras  ;  le  manteau  de  drap ,  tantôt 
ramassé  en  forme  d'écharpe,  tantôt  se  déployant 
sur  le  corps ,  semblait  n'être  fait  que  pour  en  des- 
siner les  formes.  On  avait  employé  d'abord,  comme 
nous  l'apprend  Barthélémy  dans  le  Voyage  du  jeune 
AnacharsiSj  des  étoffes  précieuses,  que  rehaussait 
l'éclat  de  l'or,  ou  bien  des  étoffes  asiatiques,  sur  les- 
quelles s'épanouissaient  les  plus  belles  fleurs  avec 
leurs  couleurs  naturelles  ;  mais  ces  étoffes  furent 
bientôt  exclusivement  réservées  aux  vêtements 
dont  on  couvrait  les  statues  des  dieux  et  aux  habits 
de  théâtre;  pour  interdire  enfin  aux  femmes  hon- 
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nêtes  Tusage  de  ces  étoffes  à  fleurs ,  les  lois  ordon- 
nèrent aux  femmes  de  mauvaise  vie  de  s'en  servir. 
Ces  femmes  avaient  aussi  Iç  privilège  de  l'immo- 
destie, et  elles  pouvaient  descendre  dans  la  rue, 
les  cheveux  flottants,  le  sein  découvert  et  le  reste 
du  corps  à  peine  caché  sous  un  voile  de  gaze.  A 
Sparte,  au  contraire ,  les  courtisanes  devaient  être 
amplement  vêtues  de  robes  traînantes,  et  chargées 
d'ornements  d'orfèvrerie ,  parce  que  le  costume  des 
Lacédémoniennes  était  aussi  simple  que  léger.  Ce 
costume  consistait  en  une  tunique  courte  et  en  une 
robe  étroite  descendant  jusqu'aux  taloi;is;  mais  les 
jeunes  filles,  qui  se  mêlaient  à  tous  les  exercices  de 
force  et  d'adresse  que  l'éducation  Spartiate  impo- 
sait aux  hommes,  étaient  encore  plus  légèrement 
vêtues  :  leur  tunique  sans  manches,  attachée  aux 
épaules  avec  des  agrafes  de  métal,  et  relevée  au- 
dessus  du  genou  par  leur  ceinture,  s'ouvrait  de 
chaque  côté  à  sa  partie  inférieure,  de  sorte  que  la 
moitié  du  corps  restait  à  découvert  :  lorsque  ces 
belles  et  robustes  filles  s'exerçaient  à  lutter,  à  courir 
et  à  sauter,  les  courtisanes  les  plus  lascives  n'au- 
raient pas  eu  l'avantage  auprès  d'elles. 

Enfin,  une  des  modes  qui  caractérisaient  le  mieux 
les  courtisanes  grecques ,  quoique  cette  mode  ne  fut 
pas  prescrite  par  les  lois  somptuaires ,  c'était  la  cou- 
leur jaune  de  leurs  cheveux.  Elles  les  teignaient 
avec  du  safran  ou  bien  avec  d'autres  plantes  qui ,  de 
noirs  qu'ils   étaient  ordinairement,   les   rendaient 
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blonds.  Le  poëte  comique  Ménandre  se  moque  de 
ces  cheveux  blonds,  qui  n'étaient  quelquefois  que 
des  cheveluresjpostiches ,  de  véritables  perruques, 
empruntées  aux  cheveux  des  races  septentrionales, 
ou  composées  de  crins  dorés.  Saint  Clément  d'A- 
lexandrie dit  en  propres  termes  que  c'est  une  honte 
pour  une  femme  pudique  de  teindre  sa  chevelure  et 
de  lui  donner  une  couleur  blonde.  On-  peut  induire, 
de  ce  passage  de  saint  Clément,  que  les  femmes 
honnêtes  avaient  imité  cette  coiffure  que  les  courti- 
sanes s'étaient  faite  pour  s'égaler  aux  déesses  que 
les  poètes,  les  peintres  et  les  statuaires  représentaient 
avec  des  cheveux  d'or.  Ces  raffinements  de  parure 
exigeaient  sans  doute  le  concours  officieux  de  plu- 
sieur^  servantes,  très-expertes  dans  l'art  de  la  toilette, 
et  cependant  une  ancienne  loi  d'Athènes  défendait 
aux  prostituées  de  se  faire  servir  par  des  femmes  à 
gages  ou  par  des  esclaves.  Cette  loi,  qu'on  n'exécuta 
pas  souvent,  dégradait  une  femme  libre  qui  se  met- 
tait à  la  solde  d'une  prostituée ,  et  lui  ôtait  son  titre 
de  citoyenne,  en  la  confisquant  commeesclave  au  profit 
de  la  république.  Il  paraîtrait  que  la  citoyenne,  par  le 
seul  fait  de  son  service  chez  une  prostituée,  devenait 
prostituée  elle-même ,  et  pouvait  être  employée  dans 
les  dicterions  de  l'État.  Mais,  en  dépit  de  cette  loi  sé- 
vère, les  courtisanes  ne  manquèrent  jamais  de  servan- 
tes ,  et  celles-ci ,  jeunes  ou  vieilles ,  étaient  ordinaire- 
ment plus  perverties  que  les  prostituées  dont  elles 
aidaient  la  honteuse  industrie. 


CHAPITRE  VII. 


Sommaire.  —  Auteurs  grecs  qui  ont  composé  des  Traités  sur  les 
hétaïres,  —  Histoire  des  Courtisanes  illustres,  par  Callistrate.  — 
Les  Déipnosophistes  d'Athénée.  —  Aristophane  de  Byzance, 
ApoIIodore,  Ammonius,  Antiphane,  Gorgias.  — La  Thalatta 
de  Dioclès. — La  Corianno  d'Hérécrate. —  La  Thaïs  de  Ménandre. 

—  La  Clepsydre  d'Eubule.  —  Les  cent  trente-cinq  hétaires  en 
réputation  à  Athènes.  —  Classification  des  courtisanes  par  Athé- 
née. —  Dictériades  libres.  —  Les  Louves.  —  Description  d'un 
dictérion,  d'après  Xénarque  etEubule.  —  Prix  courants  des  lieux 
de  débauche.  —  Occupation  des  Dictériades.  —  Le  pornoboscéion 
ou  maître  d'un  dictérion.  —  Les  vieilles  courtisanes  ou  matrones. 

—  Leur  science  pour  débaucher  les  jeunes  filles.  —  Éloge  des 
femmes  de  plaisir,  par  Athénée.  — Lesx^iclérions  lieux  d'asile. 

—  Salaires  divers  des  hétaires  de  bas  étage  et  des  dictériades 
libres.  —  Phryné  de  Thespies.  —  La  Chassieuse.  —  Laïs.  — 
Le  villageois  Anicet  et  l'avare  Phébiane.  —  Cupidité  des  cour- 
tisanes. —  Le  pêcheur  Thallassion.  —  Origine  des  surnoms  de 
quelques  dictériades.  —  Les  Sphinx.  —  L" Abîme  et  la  Pouil- 
leuse. —  La  Ravaudeuse ,  la  Pêcheuse  et  la  Poulette.  —  L'Arca- 
dien  et  le  Jardinier. —  L' Ivrognesse ,  la  Lanterne,  la  Corneille, 
la  Truie,  la  Chèvre,  la  Clepsydre,  etc.,  etc. 

Il  y  avait  une  telle  distance  sociale  entre  la  condi- 
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tion  d'une  dictériade  et  celle  d'une  hétaire,  que  la 
première ,  reléguée  dans  la  catégorie  des  esclaves , 
des  affranchies  et  des  étrangères,  traînait  dans  l'obs- 
curité de  la  débauche  une  existence  sans  nom,  tan- 
dis que  la  seconde ,  quoique  privée  du  rang  et  du 
titre  de  citoyenne,  vivait  au  milieu  des  hommes  les 
plus  éminents  et  les  plus  lettrés  de  la  Grèce.  On  peut 
donc  supposer  que  les  écrivains,  poètes  ou  mora- 
listes ,  qui  composèrent  des  traités  volumineux  sur 
les  courtisanes  de  leur  temps,  n'avaient  pas  daigné 
s'occuper  des  dictériades,  à  l'exception  de  quelques- 
unes,  que  la  singularité  de  leur  caractère  et  de  leurs 
mœurs  signalait  davantage  à  l'attention  des  curieux 
d'anecdotes  erotiques.  Ces  anecdotes  faisaient  l'en- 
tretien favori  des  libertins  d'Athènes  :  aussi,  plu- 
sieurs auteurs  s'étaient-ils  empressés  de  les  recueil- 
lir en  corps  d'ouvrage;  par  malheur,  il  ne  nous 
est  resté  de  ces  recueils  consacrés  à  l'histoire  de  la 
Prostitution ,  que  des  lambeaux  isolés  et  des  traits 
épars,  qu'Athénée  a  cousus  l'un  à  l'autre  dans  le 
livre  XIII  de  ses  Déipnosophistes.  Nous  n'aurions  rien 
trouvé  sans  doute  de  particulier  aux  dictériades  dans 
les  écrits  qu'Aristophane,  Apollodore,  Ammonius, 
Antiphane  et  Gorgias  avaient  composés,  en  différents 
genres  littéraires,  sur  les  courtisanes  d'Athènes.  C'é- 
taient les  hétaires,  et  encore  les  plus  fameuses,  qui 
se  chargeaient  de  fournir  des  matériaux  à  ces  com- 
pilations pornographiques.  Callistrate  avait  rédigé 
V Histoire  des  courtisanes  aussi  sérieusement  auePlu- 
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tarque  les  Vies  des  hommes  illustres;  Machon  avait 
rassemblé  les  bons  mots  des  hétaïres  en  renom  ;  beau- 
coup de  poêles  comiques  avaient  mis  en  scène  les 
désordres  de  ces  femmes  pins  galantes  que  publiques  : 
Dioclès,  dans  sa  ThalaUa,  Hérécrate  dans  sdiCorianno, 
Ménandre  dans  sa  Thaïs,  Eubule  dans  sa  Clepsydre. 
Mais  eussions-nous  encore  ces  nombreux  opuscules 
qu'Athénée  nous  fait  seulement  regretter,  nous  ne 
serions  pas  mieux  instruits  au  sujet  des  dictéria- 
des  ,  qui  se  succédaient  dans  leur  hideux  métier, 
sans  laisser  de  traces  personnelles  de  leur  infamie. 
Celles-là  même,  qui  avaient  mérité  d'être  renommées 
à  cause  de  leurs  vices  et  de  leurs  aventures,  n'éveil- 
laient qu'un  souvenir  de  mépris  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

iVristophane  de  Byzance,  ApoUodore  et  Gorgias  ne 
comptaient  guère  que  cent  trente-cinq  hétaïres  qui 
avaient  été  en  réputation  à  Athènes,  et  dont  les  faits 
et  gestes  pouvaient  passer  à  la  postérité  ;  mais  ce 
petit  nombre  de  célébrités  ne  faisait  que  mieux  res- 
sortir la  multitude  de  femmes  qui  desservaient  la 
Prostitution  à  Athènes,  et  qui  se  piquaient  peu  d'ac- 
quérir l'honneur  d'être  citées  dans  l'histoire  pourvu 
qu'elles  eussent  la  honte  d'amasser  delà  fortune.  Il  y 
eut  dans  Athènes  une  si  grande  quantité  de  courtisanes, 
audire  d'Athénée,  quaocune  ville,  si  peuplée  qu'elle 
fût,  n'en  produisit  jamais  autant.  Athénée,  en  généra- 
lisant ainsi,  comprenait  dans  celte  quantité  les  dictéria- 
des  aussi  bien  que  les  hétaïres  et  les  joueuses  de  flûte. 
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Athénée ,  cependant,  a  soin  de  distinguer  entre  elles 
ces  trois  espèces  de  femmes  de  plaisir,  et  même  il 
semble  diviser  les  dictériades  en  deux  classes,  l'une 
dont  il  fait  le  dernier  ordre  des  hétaïres  {^j-ezcc  1  wtpwv), 
et  l'autre  dont  il  peuple  les  mauvais  lieux  (ràç  zjtl 
xwj  oi^nij.ccxwj).  Nous  sommes  disposé  à  conclure,  de 
ces  nuances  dans  les  désignations,  que  les  dictériades, 
qui  prêtaient  leur  aide  stipendiée  aux  maisons  de 
débauche,  et  qui  se  mettaient  à  louage  dans  ces  éta- 
blissements publics,  n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles 
qui  se  vendaient  pour  leur  propre  compte  et  qui  se 
prostituaient  dans  les  cabarets,  chez  les  barbiers, 
sous  les  portiques  ,  dans  les  champs  et  autour  des 
tombeaux.  Ces  bacchantes  populaires,  qu'on  voyait 
errer  le  soir  dans  les  endroits  écartés,  avaient  été  sur- 
nommées louves j  soit  parce  qu'elles  allaient  cher- 
chant leur  proie  dans  les  ténèbres,  comme  les  louves 
afifamées ,  soit  parce  qu'elles  annonçaient  leur  pré- 
sence et  leur  état  de  disponibilité  par  des  cris  de 
bête  fauve.  C'est  là  du  moins  Tétymologie  que  Denys 
d'Halicarnasse  regarde  comme  la  plus  naturelle. 

Les  dictériades  enfermées  étaient  presque  toujours 
des  étrangères,  des  esclaves  achetées  partout  aux 
frais  d'un  spéculateur;  les  dictériades  libres,  au  con- 
traire, étaient  plutôt  des  Grecques  que  le  vice,  la  pa- 
resse ou  la  misère  avaient  fait  tomber  à  ce  degré 
d'avilissement  et  qui  cachaient  encore  avec  un  reste 
de  pudeur  le  métier  dégradant  dont  elles  vivaient. 
.Ces  malheureuses,  dont  le  hasard  seul  protégeait  les 
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amours  sublunaires,  ne  rencontraient  guère  dans 
leurs  quêtes  nocturnes  que  des  matelots,  des  afifran- 
chis  et  des  vagabonds,  non  moins  méprisables 
qu'elles.  On  devine  assez  qu'elles  essayaient  de  se 
soustraire  aussi  longtemps  que  possible  à  l'affront 
du  costume  fleuri  et  de  la  perruque  blonde ,  qui  les 
eussent  stigmatisées  du  nom  de  courtisanes.  Elles 
n'avaient  que  faire  d'ailleurs  d'un  signe  extérieur 
pour  appeler  les  chalands ,  puisqu'elles  ne  se  mon- 
traient pas  et  qu'elles  hurlaient  dans  l'ombre,  où  il 
fallait  les  aller  chercher  à  tâtons.  Peu  importait  donc 
à  la  nature  de  leur  commerce,  qu'elles  fussent  jeunes 
ou  vieilles,  laides  ou  belles,  bien  parées  ou  mal 
mises;  la  Huit  couvrait  tout,  et  le  chaland  à  moitié 
ivre  ne  demandait  pas  à  y  voir  plus  clair.  Dans  les 
dicterions,  au  contraire,  sur  lesquels  s'exerçait  une 
sorte  de  pohce  municipale,  rien  n'était  refusé  au  re- 
gard, et  l'on  étalait  même  avec  complaisance  tout  ce 
,qui  pouvait  recommander  plus  particulièrement  les 
habitantes  du  lieu.  Xénarque,  dans  son  Pentathle^  et 
Eubule,  dans  son  Pannychis^  nous  représentent  ces 
femmes  nues,  qui  se  tenaient  debout,  rangées  à  la  Jâle 
dans  le  sanctuaire  de  la  débauche,  et  qui  n'avaient 
pour  tout  vêtement  que  de  longs  voiles  transparents, 
où  l'œil  ne  rencontrait  pas  d'obstacle.  Quelques-unes , 
par  un  raffinement  de  lubricité,  avaient  le  visage 
voilé,  le  sein  emprisonné  dans  un  fin  tissu  qui  en 
modelait  la  forme ,  et  le  reste  du  corps  à  découvert. 
Eubule  les  compare  à  ces  nymphes  que  l'Éridan  voit 
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se  jouer  dans  ses  ondes  pures.  Ce  n'était  pas  le  soir, 
mais  le  jour,  en  plein  soleil  (m  aprico  stantes),  que 
les  dicterions  mettaient  en  évidence  tous  leurs  tré- 
sors impudiques.  Cet  étalage  de  nudités  servait 
d'enseigne  aux  maisons  de  débauche  encore  mieux 
que  le  phallus  peint  ou  sculpté  qui  en  décorait  la 
porte;  mais,  selon  d'autres  archéologues,  on  ne 
voyait  ces  spectacles  voluptueux  que  dans  la  cour 
intérieure. 

Il  y  eut  sans  doute  des  dicterions  plus  ou  moins 
crapuleux  à  Athènes,  surtout  lorsque  la  Prostitu- 
tion fut  mise  en  ferme;  mais,  dans  l'origine,  l'éga- 
lité la  plus  républicaine  régnait  dans  ces  établisse- 
ments administrés  aux  frais  de  l'État.  Le  prix  était 
uniforme  pour  tous  les  visiteurs ,  et  ce  prix  ne  s'éle- 
vait pas  très-haut.  Philémon ,  dans  ses  AdelpheSj,  le 
fait  monter  seulement  à  une  obole,  ce  qui  équivau- 
drait à  trois  sous  et  demi  de  notre  monnaie.  «  Selon 
a  donc  acheté  des  femmes ,  dit  Philémon ,  et  les  a 
placées  dans  des  lieux ,  où  pourvues  de  tout  ce  qui 
leur  est  nécessaire,  elles  deviennent  communes  à 
tous  ceux  qui  en  veulent.  Les  voici  dans  la  simple 
nature,  vous  dit-on  ;  pas  de  surprise,  voyez  tout! 
N'avez- vous  pas  de  quoi  vous  féliciter?  La  porte  va 
s'ouvrir,  si-  vous  voulez  :  il  ne  faut  qu'une  obole. 
Allons,  entrez,  on  ne  fera  point  de  façons,  point  de 
minauderies,  on  ne  se  sauvera  pas  :  celle  que  vous 
aurez  choisie  vous  recevra  dans  ses  bras,  quand 
vous  voudrez  et  comme  vous   voudrez.  »  Eu.bule 
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composait  ses  comédies  grecques,  dont  nous  n'a- 
vons que  des  fragments,  370  ans  avant  Jésus-Christ, 
et,  de  son  temps ,  le  prix  d'entrée  n'était  pas  encore 
fort  élevé  dans  les  dicterions;  de  plus,  malgré  le 
bon  marché,  on  n'avait  aucun  risque  à  courir, 
comme  si  la  prévoyance  de  Selon  eut  joint  un 
dispensaire  à  sa  fondation  :  «  C'est  de  ces  belles 
filles,  dit  Eubule,  que  tu  peux  acheter  du  plaisir 
pour  quelques  écus,  et  cela  sans  le  moindre  dan- 
ger. »  (^  quibiis  tuto  ac  sine pericitlo  licet  tibi  pauca- 
Us  nummis  voluplatem  emere;  mais  la  traduction 
latine  n'en  dit  pas  autant  que  le  grec.  )  Nous  ne  sa- 
vons donc  rien  de  plus  précis  sur  les  prix  courants 
des  mauvais  lieux  d'Athènes,  et  nous  pouvons  pré- 
sumer que  ces  prix  ont  souvent  varié  en  raison  de 
la  taxe  que  le  sénat  imposait  aux  fermiers  des  dic- 
terions. Ces  mauvais  lieux  ,  d'ailleurs,  n'étaient  pas 
seulement  fréquentés  par  des  matelots  et  des  mar- 
chands que  la  marine  commerçante  de  tous  les  pays 
amenait  au  Pirée  :  les  citoyens  les  plus  distingués , 
lorsqu'ils  étaient  ivres,  ou  bien  quand  le  démon  du 
libertinage  s'emparait  d'eux,  ne  craignaient  pas  de 
se  ghsser,  le  manteau  sur  le  visage,  dans  les  mai- 
sons de  tolérance  fondées  par  Selon.  La  porte  de  ces 
maisons  restait  ouverte  jour  et  nuit  ;  elle  n'était  pas 
gardée ,  comme  les  autres ,  par  un  chien  enchaîné 
sous  le  vestibule;  un  rideau  de  laine  aux  couleurs 
éclatantes  empêchait  les  passants  de  plonger  leurs 
regards  indiscrets  dans  la  cour  environnée  de  por- 
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tiques  ouverts,  sous  lesquels  attendaient  les  femmes, 
debout ,  assises  ou  couchées ,  occupées  à  polir  leurs 
ongles,  à  lisser  leurs  cheveux,  à  se  farder,  à  s'épi- 
1er,  à.  se  parfumer,  à  dissimuler  leurs  défauts  phy- 
siques et  à  mettre  en  relief  leurs  beautés  les  plus 
secrètes.  Ordinairement,  une  vieille  Thessalienne , 
qui  était  un  peu  sorcière  et  qui  vendait  des  phil- 
tres ou  des  parfums,  se  tenait  accroupie  derrière 
le  rideau,  et  avait  mission  d'introduire  les  visi- 
teurs, après  s'être  informée  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  offres. 

Il  ne  paraît  pas  que  le  nombre  des  dicterions  fût 
restreint  par  les  lois  de  Solon  et  de  Taréopage.  L'in- 
dustrie particulière  avait  le  droit  de  créer,  du  moins 
hors  la  ville,  des  établissements  de  cette  espèce,  et 
de  les  organiser  au  gré  de  l'entrepreneur,  pourvu 
que  la  taxe  fût  exactement  payée  au  fisc,  et  cette 
taxe  devait  être,  selon  toute  probabilité,- fixe  et 
payable  par  tête  de  dictériade.  On  ne  trouve  pas  de 
renseignement  qui  fasse  soupçonner  qu'elle  pût  être 
proportionnelle  et  progressive.  Un  dictérion  en 
vogue  produisait  de  beaux  revenus  à  son  proprié- 
taire; celui-ci  ne  pouvait  être  qu'un  étranger,  mais 
souvent  un  citoyen  d'Athènes,  possédé  de  l'amour 
du  gain ,  consacrait  son  argent  à  cette  vilaine 
spéculation,  et  s'enrichissait  du  produit  de  la  dé- 
bauche publique,  en  exploitant  sous  un  faux  nom 
une  boutique  de  Prostitution.  Les  poètes  comiques 
signalent  ainsi  au  mépris   des  honnêtes  gens  les 
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avides  et  lâches  complaisances  de  ceux  qui  louaient 
leurs  maisons  à  des  collèges  de  dictériades;  on  ap- 
Tpelàii  pornohoscéion  le  maître  d'un  mauvais  lieu.  La 
concurrence  multiplia  les  entreprises  de  ce  genre , 
et  les  vieilles  courtisanes,  qui  ne  gagnaient  plus 
rien  par  elles-mêmes ,  songèrent  bientôt  à  utiliser  au 
moins  leur  expérience.  Ce  fut  alors  d'étranges  écoles 
qui  se  formèrent  dans  les  faubourgs  d'Athènes  :  on 
y  enseignait  ouvertement  Tart  et  les  secrets  de  la 
Prostitution ,  sans  que  les  magistrats  eussent  à  inter- 
venir pour  la  répression  de  ces  désordres.  Les  maî- 
tresses de  ces  écoles  impures  enrôlaient  à  leur  solde 
les  malheureuses  qu'elles  avaient  parfois  débau- 
chées, et  l'éducation  qu'on  donnait  à  ces  écolières 
motivait  le  titre  de  matrones  que  s'attribuaient  effron- 
tément leurs  perverses  directrices.  Alexis,  dans  une 
comédie  intitulée  Isostasiorij,  dont  Athénée  nous  a 
conservé  quelques  fragments,  a  fait  un  tableau  pit- 
toresque des  artifices  que  les  matrones  employaient 
pour  métamorphoser  leurs  élèves  :  «  Elles  prennent 
chez  elles  des  jeunes  filles  qui  ne  sont  pas  encore  au 
fait  du  métier,  et  bientôt  elles  les  transforment  au 
point  de  leur  changer  les  sentiments,  et  même  jus- 
qu'à la  figure  et  la  taille.  Une  novice  est-elle  petite , 
on  coud  une  épaisse  semelle  de  liège  dans  sa  chaus- 
sure. Est- elle  trop  grande,  on  lui  fait  porter  une 
chaussure  très-mince ,  et  on  lui  apprend  à  renfoncer 
la  tête  dans  les  épaules  en  marchant,  ce  qui  diminue 
un  peu  sa  taille.  N'a-t-elle  point  assez  de  hanches , 
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on  lui  applique  par-dessus  une  garniture  qui  les  re- 
lève ,  de  sorte  que  ceux  qui  la  voient  ainsi ,  ne  peu- 
vent s'empêcher  de  dire  :  «  Ma  foi  !  voilà  une  jolie 
croupe!  »  A-t-el!e  un  gros  ventre;  moyennant  des 
buses,  qui  font  l'effet  de  ces  machines  qu'on  emploie 
dans  les  représentations  scéniques,  on  lui  renfonce 
le  ventre.  Si  elle  a  les  cheveux  roux,  on  les  lui 
noircit  avec  de  la  suie;  les  a-t-elle  noirs,  on  les  lui 
blanchit  avec  de  la  céruse;  a-t-elle  le  teint  trop 
blanc  ,  on  le  colore  avec  du  pœderote.  Mais  a-t-elle 
quelque  beauté  particulière  en  certain  endroit  du 
corps,  on  étale  au  grand  jour  ces  charmes  naturels. 
Si  elle  a  une  belle  denture,  on  la  force  de  rire ,  afin 
que  les  spectateurs  aperçoivent  combien  la  bouche 
est  belle  ;  et  si  elle  n'aime  pas  à  rire ,  on  la  tient 
toute  la  journée  au  logis,  ayant  un  brin  de  myrte 
entre  les  lèvres,  comme  les  cuisiniers  en  ont  ordi- 
nairement lorsqu'ils  vendent  leurs  têtes  de  chèvres 
au  marché,  de  sorte  qu'elle  est  enfin  obligée  de 
montrer  son  râteher,  bon  gré,  mal  gré.  »  Les  ma- 
trones excellaient  dans  ces  rafiinements  de  coquet- 
terie et  de  toiletle>,  qui  avaient  pour  but  d'éveiller 
les  désirs  et  la  curiosité  de  leurs  clients;  elles  ne  se 
bornaient  pas ,  dans  leur  art,  à  satisfaire  seulement 
les  yeux ,  elles  enseignaient  à  leurs  écolières  tout  ce 
que  la  volupté  a  pu  inventer  de  plus  ingénieux ,  de 
plus  bizarre  et  de  plus  infâme.  Aussi,  Athénée,  qui 
n'en  parle  peut-être  que  par  ouï-dire,  fait  un  éloge 
formel  de  ces  femmes  de  plaisir,  en  ces  termes  : 
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«  Tu  seras  content  des  femmes  qui  travaillent  dans 
les  dicterions.  »  (Tàç  Im  rwy  d-m^az^v  àovid'QzG^ai.) 

Les  dicterions,  de  quelque  nature  qu^ils  fussent, 
jouissaient  d'un  privilège  d'inviolabilité;  on  les 
considérait  comme  des  lieux  d'asile,  ovi  le  citoyen 
se  trouvait  sous  la  protection  de  l'hospitalité  pu- 
blique. Personne  n'avait  le  droit  d'y  pénétrer  pour 
commettre  un  acte  de  violence.  Les  débiteurs  y 
étaient  à  l'abri  de  leurs  créanciers ,  et  la  loi  élevait 
une  espèce  de  barrière  morale  entre  la  vie  civile  et 
cette  vie  secrète  qui  commençait  à  l'entrée  du  dicté- 
rion.  Une  femme  mariée  n'aurait  pu  pénétrer  dans 
ces  retraites  inviolables,  pour  y  chercher  son  mari  ; 
un  père  n'avait  pas  le  droit  d'y  venir  surprendre 
son  fils.  Une  fois  que  l'hôte  du  dictérion  avait  passé 
le  seuil  de  ce  mystérieux  repaire,  il  devenait  en 
quelque  sorte  sacré,  et  il  perdait,  pour  tout  le  temps 
qu'il  passait  dans  ce  lieu-là,  son  caractère  indivi- 
duel, son  nom,  sa  personnalité.  «  La  loi  ne  permet 
pas,  dit  Démosthène  dans  son  plaidoyer  contre 
Nééra,  de  surprendre  quelqu'un  en  adultère  auprès 
des  femmes  qui  sont  dans  un  lieu  de  Prostitution , 
ou  qui  s'établissent  pour  faire  le  même  trafic  dans 
la  place  publique.  »  Cependant  les  prostituées  étaient 
des  étrangères,  des  esclaves,  des  affranchies;  ce 
n'étaient  donc  pas  elles  que  la  loi  épargnait  et  sem- 
blait respecter,  c'étaient  les  citoyens  qui  venaient, 
en  vertu  d'un  contrat  tacite,  sous  la  sauvegarde  de 
la  loi,  accomplir  un  acte  dont  ils  n'avaient  à  ré- 
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pondre  que  vis-à-vis  d'eux-mêmes.  I!  est  permis  de 
supposer  que  le  plaisir,  en  Grèce,  faisait  partie  de  la 
religion  et  du  culte  ;  c'est  pourquoi  Solon  avait  placé 
le  temple  de  Vénus-Pandémos  à  côté  du  premier  dic- 
térion  d'Athènes ,  afin  que  la  déesse  pût  surveiller  à 
la  fois  ce  qui  se  passait  dans  l'un  et  dans  l'autre. 
Suivant  les  idées  des  adorateurs  fervents  de  Vénus , 
l'homme  lui  était  consacré,  tant  qu'il  se  livrait  aux 
pratiques  de  ce  culte,  qui  était  le  même  dans  les 
temples  et  les  dicterions. 

Les  auteurs  anciens  nous  fournissent  beaucoup 
plus  de  détails  sur  les  dictériades  non  enfermées ,  et 
sur  les  hétaïres  subalternes  qui  exerçaient  la  Prosti- 
tution errante,  ou  qui  l'installaient  audacieusement 
dans  leur  propre  demeure.  Non-seulement  nous 
savons  quels  étaient  les  prix*  variés  de  leurs  fa- 
veurs, les  habitudes  ordinaires  de  leurs  amours ,  les 
diverses  faces  de  leur  existence  dissolue,  mais 
même  nous  connaissons  leurs  surnoms  et  l'origine 
de  ces  surnoms  qui  caractérisent,  avec  trop  de  liberté 
peut-être,  leurs  mœurs  intimes.  Le  salaire  des  dicté- 
riades libres  et  des  hétaïres  de  bas  étage  n'avait  rien 
de  fixe  ni  même  de  gradué,  selon  la  beauté  et  les 
mérites  de  chacune.  Ce  salaire  ne  se  payait  pas  tou- 
jours en  monnaie  d'argent  ou  d'or:  il  prenait  même 
plus  volontiers  la  forme  d'un  présent  que  la  prosti- 
tuée exigeait  avant  de  se  donner,  et  quelquefois 
après  s'être  donnée.  C'était  d'ailleurs  l'importance 
du  salaire  qui  établissait  tout  d'abord  le  rang  que  la 
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courtisane  s'attribuait  dans  la  corporation  des  hé- 
taïres ;  mais  la  véritable  distinction  que  ces  femmes 
poirvaient  revendiquer  entre  elles ,  et  que  les 
hommes  de  leur  commerce  ordinaire  se  chargeaient 
de  leur  attribuer,  c'était  plutôt  leur  cortège  d'esprit , 
de  talents  et  de  science.  Celles  qui  vivaient  dans  les 
cabarets ,  parmi  les  matelots  ivres  et  les  pêcheurs 
aux  poitrines  velues ,  n'auraient  pas  été  bienvenues 
à  demander  de  grosses  sommes;  les  unes  se  conten- 
taient d'un  panier  de  poisson;  les  autres,  d'une  am- 
phore de  vin  ;  elles  avaient  aussi  des  caprices ,  et  tel 
jour  elles  se  prostituaient  gratis,  en  l'honneur  de 
Vénus,  pour  se  faire  payer  double  le  lendemain. 
Les  courtisanes  de  Lucien  nous  initient  à  toutes  ces 
variantes  de  salaire ,  qu'elles  exigeaient  parfois  d'un 
ton  impérieux,  et  que  parfois  aussi  elles  sollici- 
taient de  l'air  le  plus  humble.  «  A-t-on  jamais  vu, 
s'écrie  avec  indignation  une  de  ces  hétaïres  de  ren- 
contre, prendre  avec  soi  une  courtisane  pendatit 
toute  une  nuit  et  lui  donner  cinq  drachmes  (environ 
5  francs)  de  récompense!  »  Une  autre  de  ces  hé- 
taïres ,  Chariclée ,  était  si  complaisante  et  si  facile , 
qu'elle  accordait  tout  et  ne  demandait  rien.  Lucien 
déclare ,  dans  son  Toxaris,  qu'on  né  vit  jamais  fille 
de  si  bonne  composition. 

Quand  les  hétaïres  des  cabarets  du  Pirée  vou- 
laient plaire  et  arracher  quelque  présent,  elles  pre- 
naient les  airs  les  plus  caressants,  la  voix  la  plus 
mielleuse,  la  pose  la  plus  agaçante  :    «  Êtes- vous 
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âgé?  dit  Xénarque  dans  son  Pentathle  cité  par 
Athénée,  elles  vous  appelleront  papa;  êtes-vous 
jeune?  elles  vous  appelleront  petit  frère.  »  11  faut 
voir  les  conseils  que  la  vieille  courtisane  donne  à  sa 
fille ,  dans  Lucien  :  «  Tu  es  fidèle  à  Ghéréas  et  tu  ne 
reçois  pas  d'autre  homme;  tu  as  refusé  deux  mines 
du  laboureur  d'Acharnés,  une  mine  d'Antiphon,  »  etc. 
Or,  une  mine  représente  cent  francs  de  notre  mon- 
naie, et  l'on  ne  sait  si  Ton  doit  plus  s'étonner  de  la 
générosité  du  laboureur  d'Acharnés  que  de  la  fidé- 
lité de  cette  hétaire  à  son  amant  Ghéréas.  Machon , 
qui  avait  colligé  avec  soin  les  bons  mots  des  courti- 
sanes, nous  raconte  que  Mœrichus  marchandait 
Phryné  de  Thespies ,  qui  finit  par  se  contenter  d'une 
mine,  c'est-à-dire  de  cent  francs:  «C'est  beau- 
coup !  lui  dit  Mœrichas  ;  ces  jours  derniers ,  tu  n'as 
pris  que  deux  statères  d'or  (environ  quarante 
francs)  à  un  étranger?  —  Eh  bien  !  lui  répond  vive- 
ment Phryné,  attends  que  je  sois  en  bonne  humeur, 
je  ne  te  demanderai  rien  de  plus.  »  Gorgias ,  dans 
son  ouvrage  sur  les  courtisanes  d'Athènes,  avait 
mentionné  une  hétaire  du  dernier  ordre,  nommée 
Lemerij,  c'est-à-dire  Chassie  ou  Chassieuse,  qui  était 
maîtresse  de  l'orateur  Ithatoclès,  et  qui  se  prostituait 
cependant  à  tout  venant  pour  deux  drachmes ,  envi- 
ron quarante  sous  de  notre  temps ,  ce  qui  la  fit  sur- 
nommer Didrachma  et  Parorama.  Enfin,  si  l'on  en 
croit  Ahénée ,  Laïs  devenue  vieille  et  forcée  de  con- 
tinuer   son    métier    en   modifiant    le   taux  de   ses 
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charmes  usés,  ne  recevait  plus  qu'un  statère  d'or 
ou  vingt  francs,  des  rares  visiteurs  qui  voulaient 
savoir  à  quel  point  de  dégradation  avait  pu  tomber 
la  beauté  d'une  hétaire  célèbre.  C'était  là,  en  général, 
la  destinée  des  courtisanes  :  après  s'être  élevées  au 
plus  haut  degré  de  la  fortune  et  de  la  réputation 
d'hétaire ,  après  avoir  vu  à  leurs  pieds  des  poètes , 
des  généraux  et  même  des  rois,  elles  redescen- 
daient rapidement  les  échelons  de  cette  prospérité 
factice,  et  elles  arrivaient  avec  l'âge  au  mépris,  à 
l'abandon  et  à  l'oubli.  Le  dictérion  ouvrait  alors  un 
refuge  à  ces  ruines  de  la  beauté  et  de  l'amour. 
C'est  ainsi  qu'on  vit  finir  Glycère,  qui  avait  été 
aimée  par  le  poëte  Ménandre.  Heureuses  celles  qui 
avaient  amassé  de  quoi  se  faire  une  vieillesse  indé- 
pendante et  tranquille,  heureuses  celles  qui,  comme 
Scione,  Hippaphésis,  Théoclée,  Psamœthe,  Lagisque, 
Anthée  et  Philyre  renonçaient  au  métier  d'hétaire 
avant  que  le  métier  leur  eût  dit  adieu!  Lysias,  dans 
son  discours  contre  Laïs,  félicitait  hautement  ces  hé- 
taïres d'avoir  essayé,  jeunes  encore,  de  devenir 
d'honnêtes  femmes. 

Les  courtisanes  qui  ne  s'étaient  pas  mises  à  la 
solde  des  dicterions,  se  faisaient  souvent  payer  si 
largement,  même  par  des  pêcheurs  et  des  mar- 
chands, que  ces  pauvres  victimes  se  laissaient  en- 
tièrement dépouiller,  et  se  voyaient  ensuite  rem- 
placées par  d'autres ,  que  d'autres  devaient  bientôt 
remplacer  aussi.  «  Vous  avez  oublié,  écrivait  triste- 
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ment  le  villageois  Anicet  à  Tavare  Phébiane ,  qu'il 
avait  enrichie  à  ses  dépens,  et  qui  ne  daignait  plus 
lui  faire  l'aumône  d'un  regard  ;  vous  avez  oublié  les 
paniers  de  figues,  les  fromages  frais,  les  belles 
poules,  que  je  vous  envoyais?  Toute  l'aisance  dont 
vous  jouissiez,  ne  la  teniez-vous  pas  de  moi?  Il  ne 
me  reste  que  la  honte  et  la  misère.  »  Alciphron, 
qui  nous  a  conservé  cette  lettre  comme  un  monu- 
ment de  l'âpre  cupidité  des  courtisanes,  nous  montre 
aussi  le  pêcheur  Thalasserus  amoureux  d'une  chan- 
teuse ,  et  lui  envoyant  tous  les  jours  le  poisson  qu'il 
avait  péché.  Athénée  cite  des  vers  d'Anaxilas,  qui, 
dans  sa  Néottis^  avait  fait  un  effroyable  portrait  des 
courtisanes  de  son  temps  :  «  Oui ,  toutes  ces  hé- 
taires  sout  autant  de  sphinx  qui,  loin  de  parler  ou- 
vertement, ne  s'énoncent  que  par  énigmes;  elles 
vous  caressent,  vous  parlent  de  leur  amour,  du  plai- 
sir que  vous  leur  donnez ,  mais  ensuite  on  vous  dit  : 
«  Mon  cher,  il  me  faudrait  un  marchepied ,  un  tré- 
pied, une  table  à  quatre  pieds,  une  petite  servante 
à  deux  pieds.  »  Celui  qui  comprend  cela  se  sauve  à 
ces  détails ,  comme  un  OEdipe,  et  s'estime  fort  heu- 
reux d'avoir  été  peut-être  le  seul  qui  ait  échappé 
au  naufrage  malgré  lui  ;  mais  celui  qui  espère  être 
payé  d'un  vrai  retour,  devient  la  proie  du  monstre.» 
Ce  passage  d'un  poëte  grec^  qui  a  disparu  comme 
tant  d'autres ,  a  fait  croire  au  commentateur  que  le 
surnom  de  sphinx^  qui  désignait  les  hétaïres  en  gé- 
néral, leur   avait   été   appliqué  à  cause  de  leurs 
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requêtes  énigmatiques  ;  mais  ce  surnom  leur  venait 
plutôt  de  leurs  longues  stations  sur  les  places  pu- 
bliques et  aux  carrefours  des  chemins,  où  elles  se 
tenaient  accroupies  comme  des  sphinx  et  envelop- 
pées dans  les  plis  de  leur  voile ,  immobiles  et  ordi- 
nairement silencieuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  sphinx, 
suivant  la  remarque  de  Pancirole,  était  l'emblème 
des  filles  de  joie. 

_  Quant  aux  surnoms  particuliers  des  courtisanes, 
ils  présentaient  moins  d'amphibologie,  et  d'ailleurs 
pour  les  comprendre  on  n'avait  qu'à  se  reporter  aux 
circonstances  qui  les  avaient  produits.  Ces  surnonas 
étaient  rarement  flatteurs  pour  celles  qui  les  por- 
taient. Ainsi,  la  séduisante  Synope  n'était  pas  en- 
core décrépite,  qu'on  V appelait  Aby dos  ou  V Abîme; 
Phanostrate,  qui  n'avait  jamais  eu,  au  dired'Apol- 
lodore  de  Byzance,  une  clientèle  bien  distinguée, 
s'abandonna  insensiblement  à  un  tel  excès  de  saleté, 
qu'elle  fut  surnommée  Phihéropyle j,  parce  qu'on  la 
voyait  assise  dans  la  rue  à  ses  moments  perdus ,  et 
occupée  à  détruire  la  vermine  qui  la  dévorait.  Ces 
deux  dictériades,  l'une  par  ses  poux,  l'autre  par  les 
promesses  peu  engageantes  de  son  sobriquet ,  s'é- 
taient fait  une  popularité  qui  leur  amenait  encore 
des  curieux,  et  qui  autorisait  Démosthène  à  les 
citer  dans  ses  discours  de  tribune.  Antiphane, 
Alexis,  Callicrate  et  d'autres  écrivains  n'avaient 
pas  dédaigné  de  parler  aussi  de  VAMme  et  de  la 
Pouilleuse.  C'étaient  deux  types  bien  connus,  du 
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moins  à  distance,  qui  complétaient  une  collection 
d'hétaires  de  Fespèce  la  plus  vile.  Dans  cette  collec- 
tion figuraient  la  Ravaudeuse^  la  Pêcheuse  et  la  Pou- 
lette j  celle-ci  caquetait  comme  une  poule  qui  attend 
le  coq  ;  celle-là  guettait  les  hommes  au  passage ,  et 
les  pêcliait  comme  à  l 'hameçon  ;  la  troisième  enfin 
ne  se  lassait  pas  de  ravauder,  pour  ainsi  dire ,  la 
trame  usée  des  vieux  amours.  Antiphane,  qui  avait 
enregistré  dans  son  livre  les  qualités  diverses  de  ces 
dictériades ,  leur  accole  mal  à  propos  VArcadien  et 
\q  Jardinier,  que  nous  ne  prendrons  pas  pour  des 
femmes.  Athénée  parle  encore  de  Y  Ivrognesse,  qui 
était  toujours  pleine  de  vin  et  qui  ne  s'échauffait 
jamais  assez  pour  assez  boire.  Synéris  avait  été  sur- 
nommée la  Lanterne,  parce  qu'elle  sentait  l'huile; 
Théoclée,  la  Corneille,  parce  qu'elle  était  noire;  Cal- 
lysto,  sa  fille ,  la  Truie,  parce  qu'elle  grognait  tou- 
jours; Nico,  la  Chèvre,  parce  qu'elle  avait  ruiné  un 
certain  Thallus,  qui  Faimait,  aussi  lestement  qu'une 
chèvre  broute  les  rameaux  d'un  olivier  (SaXAoç); 
enfin ,  la  Clepsydre,  dont  on  ne  sait  pas  le  véritable 
nom,  s'était  fait  qualifier  de  la  sorte,  parce  qu'elle 
n'accordait  à  chaque  visiteur  ,  que  le  temps  néces- 
saire pour  vider  son  horloge  de  sable,  un  quart 
d'heure  selon  quelques  commentateurs,  une  heure 
selon  les  plus  généreux.  Eubule  avait  fait  une 
comédie  sur  ce  sujet-là  et  sur  cette  fille  qui  connais- 
sait si  bien  le  prix  du  temps. 

Athénée ,  qui  puisait  à  pleines  mains  dans  une 
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foule  délivres  que  nous  ne  possédons  plus,  carac- 
térise par  leurs  surnoms  beaucoup  de  dictériades, 
dont  toute  l'histoire  se  borne  à  ces  sobriquets  parfois 
amphibologiques.  Il  énumère,  avec  tout  le  flegme 
d'un  érudit  qui  ne  craint  pas  d'épuiser  la  matière , 
les  surnoms  que  lui  fournissent  ses  autorités  Timo- 
clès,  Ménandre,  Polémon  et  tous  les  pornographes 
grecs  :  la  Nourrice^  c'est  Corbnée,  fille  de  Nanno, 
qui  entretenait  ses  amants;  les  Aphies^  c'étaient  les 
deux  sœurs  Anthis  et  Stragonion ,  remarquables  par 
leur  blancheur,  leur  taille  mince  et  leurs  grands 
yeux,  qui  leur  avaient  fait  appliquer  le  nom  d'un 
poisson  (ocfôyi);  la  Citerne  ^  c'était  Pausanias,  qui 
tombe  un  jour  dans  un  tonneau  de  vin  :  «  Le 
monde  s'en  va  tout  à  l'heure  !  s'écrie  l'hétaire  Gly- 
cère ,  célèbre  par  ses  bons  mots  ;  voilà  que  la  Ci- 
terne est  dans  un  tonneau!  »  Athénée  et  Lucien 
citent  encore  plusieurs  hétaïres  d'un  ordre  inférieur 
qui  n'étaient  désignées  que  par  leurs  surnoms  : 
Astra  ou  VAstre^,  Cymbalium  ou  la  Cymbale^  Conallis 
ou  la  Barbue^  Cercope  ou  la  Caudataii-e,  Lyra  ou  la 
Lyre  y  Nikion  ou  la  Mouche,  Gnomée  ou  la  Sentence, 
Iscade  ou  la  Figue,  Ischas  ou  la  Barque,  Lampyris 
ou  le  Ver  luisant,  Lyia  ou  la  Proie,  Méiissa  ou  l'A- 
beille,  Neuris  ou  la  Co7'de  à  boyau,  Démonasse  ou  la 
Populaciere,  Grocale  ou  le  Grain  de  sable,  Dorcas  ou 
la  Biche,  Grobyle  ou  la  Boucle  de  cheveux,  etc. 
Quelques  dictériades  avaient  des  sobriquets  qui 
s'expUquent   d'eux-mêmes  :    la  Chimère,  la   Cor- 
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gone,  etc.;  quelques  autres,  telles  que  Doris,  Eu- 
phrosine,  Myrtale,  Lysidis,  Évardis,  Corinne,  etc., 
échappaient  aux  honneurs  du  surnom  qualificatif. 

Mais,  d'ordinaire,  le  surnom  se  rattachait  à  une 
épigramme  plus  ou  moins  mordante,  plus  ou 
moins  louangeuse,  qui  l'avait  mieux  constaté  que  s'il 
eût  été  gravé  sur  le  marbre  ou  sur  Fairain;  l'épi- 
gramme  passait  de  bouche  en  bouche ,  et  avec  elle 
le  surnom  qu'elle  laissait  comme  une  empreinte  in- 
délébile à  la  fille  qui  l'avait  mérité.  Ainsi,  le  poëte 
Ammonide  eut  à  se  plaindre  d'une  dictériade  : 
«  Qu'elle  vienne  à  se  montrer  nue,  proclama-t-il 
dans  ses  vers,  vous  fuirez  au  delà  des  colonnes 
d'Hercule.  »  Un  autre  poëte  ajouta  :  «  Son  père  s'est 
enfui  le  premier.  »  Et  elle  fut  surnommée  Antipatra. 
Deux  autres  avaient  la  singulière  habitude  de  se 
défendre  et  de  vouloir  être  prises  d'assaut ,  comme 
pour  se  dissimuler  à  elles-mêmes  la  honte  de  leur 
trafic.  Timoclès  fut  surpris  de  trouver  de  la  résis- 
tance chez  une  femme  publique,  et  il  surnomma 
celles-ci  :  la  Pucelle  (x.opw/-/i) ,  et  la  Batteuse  (de 
zaaeco ,  je  forge ,  et  de  tuu/i  ,  coup  ) ,  en  leur  consa- 
crant ces  vers  :  «  Oui,  c'est  être  au  rang  des  dieux, 
que  de  passer  une  nuit  à  côté  de  Corisque  ou  de 
Camétype.  Quelle  fermeté!  quelle  blancheur!  quelle 
peau  douce  !  quelle  haleine  !  quel  charme  dans  leur 
résistance!  elles  luttent  contre  leur  vainqueur  :  il  faut 
ravir  leurs  faveurs,  on  est  souffleté  :  une  main  char- 
mante vous  frappe...  0  délices!  » 
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Sommaire. — Dangers,  pour  la  jeunesse,  delà  fréquentation  des  hé- 
taïres subalternes.  —  Ce  que  le  poëte  Anaxilas  dit  des  hélaires. 

—  Portrait  qu'il  fait  de  l'hétairisme.  —  Science  des  femmes  de 
mauvaise  vie  dans  l'emploi  des  fards.  —  Le  pœdérote.  —  Dryan- 
tidès  à  sa  femme  Chronion.  —  Manière  dont  les  courtisanes  se 
peignaient  le  visage.  —  Les  peintres  de  courtisanes  Pausanias, 
Aristide  et  Niophane.  —  Lettre  de  Thaïs  à  Thessala  au  sujet 
de  Mégare.  — Amour  de  Charmide  pour  la  vieille  Philématium. 

—  Les  vieilles  hétaïres.  —  Comment  les  hétaires  attiraient  les 
passants.  —  Conseils  de  Crobyle  à  sa  fille  Corinne.  —  L'hétaire 
Lyra.  —  Reproches  de' la  mère  de  Musarium  à  sa  fille.  —  L'es- 
clave Salamine  et  son  maître  Gabellus.  —  Simalion  et  Pêtala.  — 
Dialogue  entre  l'hétaire  Myrtale  et  Dorion ,  son  amant  rebuté. 

—  Les  marchands  de  Bithynie.  —  Sacrifice  des  courtisanes  aux 
dieux.  —  La  dictériade  Lysidis.  —  Singulière  offrande  que  fit 
cette  prostituée,  à  Vénus-Populaire.  —  Les  commentateurs  de 
l'Anthologie  grecque. — Explication  du  proverbe  célèbre:  On  ne 
va  pas  impunément  à  Corinthe.  —  Le  mot  Ocime.  —  Denys-le- 
Tyran  à  Corinthe.  —  D'où  étaient  tirées  les  nombreuses  courti- 
sanes de  Corinthe.  —  Le  verbe  }ie(7êia^iv.  —  L'amour  à  la  Phé- 
nicienne. —  Les  beaux  ouvrages  des  Lesbiennes.  —  Préceptes 
théoriques  de  l'hétairisme.  —  Code  général  des  courtisanes.  — 
Lettres  d'Aristénète.  —  Pièges  des  hétaires  pour  faire  des  vie- 
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times.  —  Encore  les  murs  du  Céramique.  —  Le  cacMjnnus  des 
courtisanes.  —  Infâme  métier  de  Nicarète ,  affranchie  de  Chari- 
sius.  —  Ses  élèves,  —  Prix  élevé  des  filles  libres  et  des  femmes 
mariées.  —  Pénalité  de  l'adultère.  —  Le  supplice  du  radis  noir. 
—  Les  lois  de  Dracon.  —  Philumène.  —  Philtres  soporifiques  et 
philtres  amoureux.  —  Les  magiciennes  de  Thessalie  et  de  Phry- 
gie.  —  Cérémonies  mystérieuses  qui  accompagnaient  la  compo- 
sition d'un  philtre.  — Mélissa.  — Diversité  des  philtres.  —  Opé- 
rations magiques.  —  Philtres  préservatifs.  —  Jalousies  et 
rivalités  des  courtisanes  entre  elles.  —  L'omoitr  lesbien.  —  Sa- 
pho,  auteur  des  scandaleux  développements  que  prit  cet  amour. 
—-  Dialogue  de  Cléonarium  et  de  Léène.  — Mégilla  et  Démonasse. 

Les  véritables  dictériades  d'Athènes  étaient 
moins  dangereuses  pour  la  jeunesse  et  même  pour 
l'âge  mûr,  que  les  hétaires  subalternes,  car  rien 
n'égalait  l'avidité  et  l'avarice  de  ces  êtres  sordides 
qui  semblaient  n'avoir  pas  d'autre  occupation  que 
de  ruiner  les  jeunes  gens  inexpérimentés  et  les 
vieillards  insensés.  Solon  avait  voulu  évidemment 
mettre  un  frein  à  la  rapacité  des  courtisanes  de 
bonne  volonté,  en  créant  l'institution  des  courti- 
sanes esclaves  ;  il  croyait  avoir  fait  beaucoup  pour 
les  mœurs  par  cette  institution ,  qui  épargnait  à  la 
fois  le  temps  et  la  bourse  des  citoyens.  Mais  ces 
dictériades  étaient  de  pauvres  captives,  ^achetées 
hors  de  la  Grèce  et  rassemblées  de  tous  les  pays 
sous  le  régime  d'une  législation  uniforme  de  plaisir  ; 
elles  n'avaient  souvent  pas  la  moindre  notion  des 
usages  grecs;  elles  ne  connaissaient  rien  de  la  ville 
fondée  par  Minerve,  où  elles  exerçaient  leur  hon- 
teuse profession;   elles   ne  parlaient  pas  môme  la 
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langue  de  cette  ville ,  où  elles  avaient  été  amenées 
comme   des  marchandises  étrangères;  leur  beauté 
et  l'emploi  plus  ou  moins  habile  qu'elles  en  savaient 
faire,  ce  n'était  point  là  un  attrait  suflîsant  pour  les 
Athéniens  qui,  même  dans  les  choses  de  volupté, 
voulaient  que  leur  esprit  fût  satisfait  ou  du  moins 
excité  à  l'égal  de  leurs  sens  physiques.  Les  hétaires 
d'un  ordre  inférieur  ne  pouvaient  donc  manquer  de 
trouver  à  Athènes  plus  d'amateurs ,  et  surtout  plus 
d'habitués  que  les  esclaves  des  dicterions.  Ces  hétai- 
res, sorties  la  plupart  de  la  lie  du  peuple,  et  dépravées 
de  bonne  heure  par  les  détestables  conseils  de  leurs 
mères  ou  de  leurs  nourrices ,  étaient  rarement  aussi 
belles  et  aussi,  bien  faites  que  les  dictériades,  mais 
elles  avaient  des  ressources  naturelles  dans  l'esprit,  et 
leur  perversité  même  prenait  des  formes  piquantes, 
ingénieuses,  mobiles  et  divertissantes.  Aussi,  leur 
empire  s'étabhssait-il  facilement,  par  la  parole,  sur 
les  malheureuses  et  imprudentes  victimes  qu'elles 
avaient  d'abord  attirées  et  charmées  par  la  volupté. 
On  les  redoutait,  on  les  montrait  du  doigt  comme 
des  écueils  vivants ,  et  sans  cesse  venaient  se  briser 
sur  ces  écueils  de  la  Prostitution  les  pilotes  les  plus 
sages ,  les  rameurs  les  plus  habiles ,  les  navires  les 
plus  solides;  ces  naufrages  continuels  d'honneur, 
de  vertu  et  de  fortune  faisaient  la  gloire  et  l'amuse- 
ment des  funestes  sirènes  qui  les  avaient  causés.  «  Si 
quelqu'un  s'est  jamais  laissé  prendre  dans  les  filets 
d'une  hétaire ,  disait  le  poète  Anaxilas  dans  sa  co- 
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médie  intitulée  Néottis^  qu'il  me  nomme  un  animal 
qui  ait  autant  de  férocité.  En  effet,  qu'est-ce,  en 
comparaison,  qu'une  dragonne  inaccessible,  une 
chimère  qui  jette  le  feu  par  les  narines ,  une  Cha- 
rybde ,  une  Scylla ,  ce  chien  marin  à  trois  têtes ,  un 
sphinx ,  une  hydre ,  une  lionne ,  une  vipère  ?  Que 
sont  ces  harpies  ailées?  Non ,  il  n'est  pas  possible 
d'égaler  la  méchanceté  de  cette  exécrable  engeance, 
car  elle  surpasse  tout  ce  qu'on  peut  se  figurer  de 
plus  mauvais  !  »  Ces  hétaires ,  corrompues  dès  leur 
enfance  par  les  leçons  des  vieilles  débauchées,  ne 
conservaient  pas  un  sentiment  humain  -,  jeunes ,  elles 
avaient  l'air  quelquefois  de  se  contenter  d'un  seul 
amant,  lorsque  cet  amant  les  payait  autant  que  vingt 
autres  ;  elles  s'abandonnaient  ensuite  au  plus  grand 
nombre  possible ,  et  ne  se  souciaient  que  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  de  leur  aban dénuement  con- 
tinuel; elles  conseillaient  le  vol,  la  fraude,  le 
meurtre ,  s'il  le  fallait ,  aux  infortunés  qui  n'avaient 
plus  de  quoi  les  payer,  et  qui  étaient  forcés  de  re- 
noncer à  elles ,  ou  bien  de  ne  reculer  devant  aucun 
moyen  criminel  pour  garder  leurs  maîtresses.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  des  fils  de  famille,  des  héri- 
tiers de  grands  noms,  de  jeunes  orateurs,  des 
poètes  et  des  philosophes  novices,  que  les  hétaires 
du  Pirée  se  faisaient  un  plaisir  de  dépouiller,  c'é- 
taient des  matelots  ,  des  soldats,  des  villageois,  des 
joueurs,  surtout,  qui  se  montraient  plus  généreux, 
des  marchands  et   des  dissipateurs.  Mais  ce  qui 
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surprend,  c'est  que  ces  femmes,  dont  l'influence 
pernicieuse  avait  tant  de  pouvoir  et  de  prestige, 
n'avaient  parfois  qu'une  beauté  douteuse  et  plus  ou 
moins  effacée,  des  charmes  vieillis  et  recrépits,  des 
sourires  grimaçants  et  des  baisers  insapides.  Anaxi- 
las  nous  fait  un  portrait  peu  engageant  des  princi- 
paux monstres  de  l'hétairisme  de  son  temps  : 
«  Voici  cette  Plangon,  dit-il,  véritable  Chimère,  qui 
détruit  les  étrangers  par  le  fer  et  la  flamme,  à  qui 
cependant  un  seul  cavalier  a  dernièrement  ôté  la 
vie,  car  il  s'en  est  allé  emportant  tous  les  effets  de 
la  maison.  Quant  à  Synope ,  n'est-ce  pas  une  se- 
conde hydre  :  elle  est  vieille  et  a  pour  voisine  Gna- 
thène  aux  cent  têtes  !  Mais  Nannion,  en  quoi  diffère- 
t-elle  de  Scylla  aux  trois  gueules  ?  ne  cherche-t-elle 
pas  à  surprendre  un  troisième  amant  après  en  avoir 
déjà  étranglé  deux?  Cependant  on  dit  qu'il  s'est 
sauvé  à  force  de  rames.  Pour  Phryné,  je  ne  vois  pas 
trop  en  quoi  elle  diffère  de  Charybde  :  n'a-t-elle 
pas  englouti  le  pilote  et  la  barque?  Théano  n'est- 
elle  pas  une  sirène  épilée ,  qui  a  des  yeux  et  une 
voix  de  femme  mais  des  jambes  de  merle!  »  Ce 
passage  d'une  comédie  grecque,  qui  était  encore 
sous  les  yeux  d'Athénée ,  nous  initie  aux  dégrada- 
tions du  métier  d'hétaire ,  et  nous  y  voyons  figurer, 
au  rang  des  plus  viles  dictériades,  de  fameuses  cour- 
tisanes qui  avaient,  dans  leur  bon  temps,  été  les 
plus  recherchées,  les  plus  riches,  les  plus  triom- 
phantes delà  Grèce.  Plangon,  Synope,  Giiathène, 
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Phryné,  Théano,   devenues  vieilles,  ne  différaient 
plus  des  louves  et  des  sphinx  du  Céramique. 

Nous  trouvons  la  preuve,  dans  cent  endroits, 
que  la  décrépitude  ne  passait  pas  pour  un  défaut 
irréparable  chez  les  femmes  de  mauvaise  vie ,  soit 
qu^elles  eussent  un  art  merveilleux  pour  déguiser 
les  traces  de  l'âge,  soit  qu'elles  se  recommandassent 
moins  à  la  débauche  publique  par  leurs  avantages 
extérieurs  que  par  la  réputation  de  leur  expérience 
libidineuse.  Jeunes  ou  vieilles,  ridées  ou  non,  elles 
se  faisaient  un  visage  avec  le  paedérote,  sorte  de 
fard  emprunté  à  la  fleur  d'une  plante  épineuse  d'E- 
gypte ou  à  la  racine  de  l'acanthe  ;  ce  rouge  végétal, 
détrempé  avec  du  vinaigre,  appliquait  sur  la  peau 
la  plus  jaune  le  teint  frais  d'un  enfant;  quant  aux 
rides,  on  avait  eu  soin  auparavant  de  les  remplir 
avec  de  la  colle  de  poisson  et  du  blanc  de  céruse,  si 
bien  que  la  peau  devenait  lisse  et  polie  pour  rece- 
voir les  couleurs  brillantes  de  jeunesse  qu'on  y  éten- 
dait avec  un  pinceau  soyeux.  Le  fardement  du 
visage  était  comme  le  stigmate  de  la  Prostitution. 
«  Prétendrais-tu ,  écrit  Dryantidès  à  sa  femme  Chro- 
nion  (dans  les  Lettres  d'Alciphron) ,  te  mettre  au 
niveau  de  ces  femmes  d'Athènes ,  dont  le  visage 
peint  annonce  les  mœurs  dépravées?  Le  fard,  le 
rouge  et  le  blanc,  entre  leurs  mains,  le  disputent  à 
Part  des  plus  excellents  peintres ,  tant  elles  sont  ex- 
pertes à  se  donner  le  teint  qu'elles  croient  le  plus 
convenable  à  leurs  desseins  !  »  Comme  les  hétaires 
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publiques  ne  se  montraient  de  près  que  le  soir  à  la 
lueur  d'une  torche  ou  d'une  lanterne ,  et  comme  e'îes 
se  tenaient  le  jour  à  distance  du  regard,  demi-voilées, 
devant  leur  porte  ou  à  leur  fenêtre,  elles  tiraient 
profit  de  l'éclat  singulier  que  les  cosmétiques  don- 
naient à  leur  teint.  Il  suffisait,  d'ailleurs,  que  l'effet 
fut  produit  et  que  l'imprudent  qui  s'engageait  sur 
leurs  pas ,  dans  l'obscurité  de  leur  repaire ,  restât 
échauffé  par  son  premier  coup  d'œil.  La  cellule 
étroite ,  où  la  courtisane  conduisait  sa  proie  ,  ne  lais- 
sait point  pénétrer  assez  de  clarté  dans  l'ombre 
pour  que  le  désenchantement  suivît  la  découverte 
de  ces  mystères  de  la  toilette.  Lorsque  les  femmes 
honnêtes,  sans  doute  pour  disputer  leurs  maris  à 
l'amour  des  hétaïres,  eurent  la  fatale  ambition 
d'imiter  les  artifices  de  coquetterie  de  leurs  rivales, 
elles  en  firent  un  essai  bien  maladroit,  qui  tourna 
souvent  à  leur  confusion.  «  Nos  femmes ,  disait  Eu- 
bule  dans  sa  comédie  des  Bouquetières  ^  ne  se  cou- 
vrent pas  la  peau  de  blanc ,  ne  se  peignent  pas  avec 
du  jus  de  mûre,  comme  vous  le  faites,  de  sorte  que, 
si  vous  sortez  en  été,  on  voit  couler  de  vos  yeux 
deux  ruisseaux  d'encre,  et  la  sueur  former,  en  vous 
tombant  sur  le  cou ,  un  sillon  de  fard  ;  quant  à  vos 
cheveux ,  avancés  sur  le  front ,  ils  présentent  toute 
la  blancheur  de  la  vieillesse  par  la  poudre  blanche 
dont  ils  sont  couverts!  » 

Si  l'usage  des  fards  était  général  chez  les  hétaïres 
subalternes,  la  manière  de  les  préparer  et  de  lesappli- 
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quer  offrait  des  variétés  infinies  qui  correspondaient 
aux  différents  degrés  d'un  art  véritable.  Il  faut  sup- 
poser que  les  novices  se  faisaient  peindre ,  avant  de 
savoir  se  peindre  elles-mêmes.  En  effet,  dans  un  pays 
où  l'on  peignait  de  couleurs  éclatantes  les  statues  de 
marbre,  on  devait  exiger  que  les  visages  humains 
fussent  peints  avec  autant  de  vérité.  Nous  croyons 
donc  que  les  artistes,  qu'on  nommait  peintres  de 
courtisanes  (Tropvoypacpoc),  tels  que  Pausanias  Ari- 
stide et  Niophane,  cités  par  Athénée,  ne  se  bor- 
naient pas  à  faire  des  portraits  d'hétaires  et  à 
représenter  leurs  académies  erotiques  :  ils  ne  dé- 
daigaaient  pas  de  peindre,  pour  la  circonstance,  la 
figure  d'une  courtisane,  comme  ils  peignaient  dans 
les  temples  les  statues  des  dieux  et  des  déesses.  Se- 
lon les  préceptes  d'un  poëte  grec,  la  beauté  doit 
varier  sans  cesse  pour  être  toujours  la  beauté ,  et  ce 
sont  ces  variations  continuelles  de  physionomie  qui 
entretiennent  les  ardeurs  du  désir.  Quant  une  cour- 
tisane avait  appris  l'art  de  se  peindre  elle-même, 
le  goût  et  Ihabitude  achevaient  de  l'instruire  dans 
cet  art,  oii  chacune  se  piquait  d'exceller,  mais  toutes 
n'y  réussissaient  pas  également.  Dans  les  Lettres 
d'Alciphron,  Thaïs  écrit  à  sou  amie  Thessala,  a« 
sujet  de  Mégare ,  la  plus  décriée  de  toutes  les  cour- 
tisanes :  «  Elle  a  parlé  très-insolemment  du  fard 
dont  je  me  servais,  et  du  ronge  dont  je  me  peignais 
le  visage.  Elle  a  donc  oublié  l'état  de  misère  où  je 
l'ai  vue,  quand  elle  n'avait  pas  môme  im  miroir? 
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Si  elle  savait  que  sou  teint  est  de  la  couleur  de 
sandaraque,  oserait-elle  parler  du  mien?  »  0:i  com- 
prend que,  toutes  les  hétaires  étant  fardées,  les  plus 
vieilles  rétablissaient  ainsi  une  espèce  d'égalité 
entre  elles,  et  se  réservaient  d'autres  avantages 
({ue  les  plus  jeunes  ne  pouvaient  acquérir  que  par 
une  longue  pratique  du  métier.  Yoilà  pourquoi  il 
arrivait  souvent  qu'une  jeune  et  belle  hétaire  se 
voyait  préférer  une  vieille  et  laide  courtisane ,  pré- 
férence qu'elle  ne  s'expliquait  pas,  et  qu'elle  attri- 
buait à  des  philtres  magiques.  Dans  les  Dialogues 
de  Lucien,  Thaïs  s'étonne  que  l'amant  de  Glycère 
ait  quitté  celle-ci  pour  Gorgone  :  a  Quel  charme  a-t^il 
trouvé  en  des  lèvres  naortes  et  des  joues  pendantes? 
dit  Thaïs.  Est-ce  pour  son  beau  nez  qu'il  l'a  prise, 
ou  pour  sa  tête  chauve  et  son  grand  col  effilé?  » 
Dans  les  mêmes  Dialogues ,  Tryphène  se  moque  de 
la  vieille  Philématium  qu'on  avait  surnommée  le 
Tréhuchet.  «  Avez -vous  bien  remarqué  son  âge  et 
ses  rides?  dit  Tryphène.  —  Elle  jure  qu'elle  n'a 
que  vingt'deux  ans,  répond  Charmide.  —  Mais 
croirez-vous  à  ses  serments  plutôt  qu'à  vos  yeux? 
Ne  voyez -vous  pas  que  le  poil  commence  à  lui 
blanchir  autour  des  tempes?  Que  si  vous  Taviez  vue 
toute  nue  !  — ^  Elle  ne  me  l'a  jamais  voulu  permettre. 
—  Avec  raison ,  car  elle  a  le  corps  marqueté  comme 
un  léopard.  » 

Ces  vieilles  hétaires ,  quand  elles  étaient  peintes 
et  parées,  se  plaçaient  à  une  fenêtre  haute  qui  s'ou- 
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vrait  sur  la  rue ,  et  là ,  un  brin  de  myrte  entre 
leurs  doigts^  l'agitant  comme  une  baguette  de  ma- 
gicienne, ou  le  promenant  sur  leurs  lèvres,  elles 
faisaient  appel  aux  passants;  un  d'eux  s'arrêtait-il, 
la  courtisane  faisait  un  signe  connu ,  en  rapprochant 
du  pouce  le  doigt  annulaire ,  de  manière  à  figurer 
avec  la  main  demi-fermée  un  anneau  ;  en  réponse  à 
ce  signe,  l'homme  n'avait  qu'à  lever  en  l'air  l'index 
de  la  main  droite ,  et  aussitôt  la  femme  disparaissait 
pour  venir  à  sa  rencontre.  Alors  il  se  présentait  à  la 
porte,  et  sous  l'atrium  il  trouvait  une  servante  qui 
le  conduisait  en  silence,  im  doigt  posé  sur  la 
bouche,  dans  une  chambre  qui  n'était  éclairée  que 
par  la  porte,  lorsqu'on  écartait  l'épais  rideau  qui 
la  couvrait.  Au  moment  où  ce  nouvel  hôte  allait 
passer  le  seuil ,  la  servante  le  retenait  par  le  bras  et 
lui  demandait  la  somme  fixée  par  la  maîtresse  du 
lieu  :  il  devait  la  remettre  sans  marchander  ;  après 
quoi,  il  pouvait  pénétrer  dans  la  chambre,  et  le 
rideau  retombait  derrière  lui.  La  courtisane,  qu'il  n'a- 
vait fait  qu'entrevoir  au  grand  jour,  lui  apparaissait 
comme  une  vision  dans  l'ombre  de  cette  cellule,  oii 
filtrait  un  faible  crépuscule  à  travers  la  portière.  Il 
ne  s'agissait  donc  pas  de  jeunesse ,  de  fraîcheur,  de 
beauté  candide  et  pure,  en  cette  voluptueuse  obscu- 
rité qui  n'était  nullement  défavorable  aux  formes 
du  corps,  mais  qui  rendait  inutile  tout  ce  que  le 
toucher  seul  ne  percevait  pas.  Cependant  l'âge 
venait,  qui  enlevait  aux  vieilles  courtisanes,  en 
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leur  ôtant  leur  embonpoint  et  en  amollissant  leurs 
chairs,  l'heureux  privilège  de  se  donner  pour 
jeunes  ;  elles  ne  renonçaient  pas  toutefois  aux  béné- 
fices du  métier,  puisqu'elles  se  consacraient  alors 
à  l'éducation  amoureuse  des  jeunes  hétaïres ,  et 
qu'elles  vivaient  encore  de  Prostitution.  Elles 
avaient  aussi,  au  besoin ,  deux  industries  assez  lucra- 
tives :  elles  fabriquaient  des  philtres  pour  les 
amants,  ou  des  cosmétiques  pour  les  courtisanes, 
et  elles  pratiquaient  l'office  de  sage -femme.  Phé- 
biane,  qui  n'était  pas  encore  vieille,  écrit  au  vieil 
Anicet ,  qui  avait  voulu  l'embrasser  :  «  Une  de  mes 
voisines  en  mal  d'enfant  venait  de  m'envoyer  qué- 
rir, et  j'y  allai  en  hâte,  portant  avec  moi  les  in- 
struments de  l'art  des  accouchements.  » 

Ces  sages-femmes ,  ces  faiseuses  de  philtres  étaient 
encore  plus  expertes  dans  Part  de  séduire  et  de 
corrompre  une  fille  novice;  les  Lettres  d'Alciphron 
et  les  Dialogues  de  Lucien  sont  pleins  de  la  dialec- 
tique galante  de  ces  vieilles  conseillères  de  dé- 
bauche. C'est  ordinairement  la  mère  qui  prostitue 
sa  propre  fille ,  et  qui ,  après  avoir  flétri  la  virginité 
de  cette  innocente  victime,  s'attache  encore  à 
souiller  son  âme.  «  Ce  n'est  pas  un  si  grand  mal- 
heur, dit  l'affreuse  Crobyle  à  sa  fille  Corinne ,  qu'elle 
a  livrée  la  veille  à  un  riche  et  jeune  Athénien  ;  ce 
n'est  pas  un  si  grand  malheur  de  cesser  d'être  fille, 
et  de  connaître  un  homme  qui  vous  donne,  dès  sa 
première  visite,   une  mine  (environ    iOO  francs), 
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avec  laquelle  je  vais  l'acheter  un  collier!  »  Elle  se 
réjouit  donc  de  voir  sa  fille  commencer  si  bien  un 
métier  qui  les  tirera  toutes  deux  de  la  misère  : 
«Comment  ferai -je  pour  cela?  reprend  naïvement 
Corinne.  —  Comme  tu  viens  de  faire ,  répond  la 
mégère,  et  comme  fait  ta  voisine.  —  Mais  c'est  une 
courtisane?  —  Qu'importe?  tu  deviendras  riche 
comme  elle  ;  comme  elle ,  tu  auras  une  foule  d'ado- 
rateurs. Tu  pleures,  Corinne?  Mais  vois  donc  quel 
est  le  nombre  des  courtisanes,  quelle  est  leur  cour, 
quelle  est  leur  opulence!  »  Viennent  ensuite  les 
conseils  de  la  mère,  qui  présente  à  sa  fille  l'exemple 
de  Taulétride  Lyra,  fille  deDaphnis  :  son  goût  pour 
la  parure,  ses  manières  attrayantes,  sa  gaieté  qui 
engage  par  le  sourire  le^  plus  caressant ,  son  com- 
merce sûr,  l'ont  bientôt  mise  en  crédit  ;  si  elle  con- 
sent à  se  rendre ,  pour  un  prix  convenu ,  à  un  festin , 
elle  ne  s'enivre  point,  elle  touche  aux  mets  avec 
délicatesse ,  elle  boit  sans  précipitation ,  elle  ne  parle 
pas  trop  :  «  Elle  n'a  des  yeux  que  pour  celui  qui 
Ta  amenée;  c'est  ce  qui  la  fait  aimer;  lorsqu'il  la 
conduit  au  lit,  elle  n'est  ni  emportée  ni  sans  égards; 
elle  ne  s'occupe  que  de  plaire,  de  s'attacher  sa  con- 
quête. Il  n'est  personne  qui  n'ait  à  s'en  louer.  Imite- 
la  dans  tous  ces  points,  et  nous  serons  heureuses.  »  La 
fille  ne  s'effraye  pas  trop  des  conditions  que  sa 
mère  lui  impose  pour  ^'enrichir  :  «  Mais,  dit-elle 
par  réflexion,  tous  ceux  qui  achètent  nos  faveurs 
ressemblent-ils  à  Lucritus  qui  obtint  hier  les  miennes? 
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—  Non ,  réplique  Crobyle  avec  gravité,  il  en  est  de 
plus  beaux,  de  plus  âgés,  de  plus  laids  même.  — 
Kt  faudra-t-il  que  je  caresse  ceux-là  aussi  bien  que 
les  autres?  —  Ceux-là  surtout,  car  ils  donnent  da- 
vantage. Les  beaux  garçonsne  sont  que  beaux.  Songe 
uniquement  à  l'enrichir.  »  Là-dessus,  la  mère  l'en- 
voie au  bain;  car  Lucrilus  doit  revenir  le  soir 
même. 

La  mère* de  Musarium  n'a  pas  affaire  à  une  igno- 
rante qui  se  laisse  conduire  les  yeux  fermés ,  et  qui 
n'en  est  plus  à  ses  premiers  amours  ;  la  fille  aime 
Chéréas  qui  ne  lui  donne  pas  une  obole,  et  pour 
qui  elle  vend  ses  bijoux  et  sa  garde-robe  :  une 
courtisane  qui  fait  la  folie  d'aimer  n'aime  pas  à 
demi.  La  vieille  mère,  indignée  de  cet  amour  oné- 
reux au  lieu  d'être  productif,  est  bien  près  de  mau- 
dire une  fille  indigne  d'elle  :  «  Ya,  rougis!  lui  dit- 
elle  avec  colère  et  mépris.  Seule  de  toutes  les 
courtisanes,  tu  parais  sans  boucles  d'oreilles,  sans 
collier,  sans  robe  de  Tarente!  — 'Eh!  ma  mère, 
s'écrie  Musarium  piquée  au  vif  dans  son  amour- 
propre  de  femme,  sont-elles  plus  heureuses  ou  plus 
belles  que  moi!  —  Elles  sont  plus  sages;  elles  en- 
tendent mieux  le  métier;  elles  ne  croient  pas  sur 
parole  des  jouvenceaux ,  dont  les  serments  ne  re- 
posent que  sur  les  lèvres.  Pour  toi,  nouvelle  Péné- 
lope, fidèle  amante  d'un  seul,  tu  n'admets  aucun 
autre  que  Chéréas.  Dernièrement,  un  villageois  ar- 
canien  (il  était  jeune  aussi ,  celui-là  !  )  t'offrait  deux 
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mines,  prix  du  vin  que  son  père  Tavait  envoyé 
vendre  à  la  ville,  ne  l'as-lu  pas  repoussé  avec  un 
sourire  insultant?  Tu  n'aimes  à  dormir  qu'avec  cet 
autre  Adonis!  ™  Quoi!  laisser  Chéréas,  pour  un 
rustre  exhalant  l'odeur  du  bouc!  Chéréas  est  un 
Apollon,  et  l'Arcanien  un  Silène.  —  Eh  bien!  c'é- 
tait un  rustre,  soit;  mais  Antiphon ,  le  fils  de  Méné- 
crate,  qui  t'offrait  une  mine,  n'est-il  pas  un  élégant 
Athénien,  jeune  et  charmant  comme  Chéréas?  — 
Chéréas  m'avait  menacée  :  Je  vous  tue  tous  les  deux, 
si  je  vous  trouve  ensemble  !  ■—  Vaine  menace  !  te 
faudra-t-il  donc  renoncer  aux  amants  et  cesser  de 
vivre  en  courtisane,  pour  prendre  les  mœurs  d'une 
prêtresse  de  Cérès?  Laissons  le  passé;  voici  les 
Aloennes,  c'est  un  jour  de  fête  :  que  t'a-t-il  donné? 
■ —  Ma  mère,  il  n'a  rien.  —  Seul  il  ne  saurait  donc 
trouver  quelque  expédient  auprès  de  son  père,  le 
faire  voler  par  un  fripon  d'esclave?  demander  de 
l'argent  à  sa  mère,  la  menacer,  en  cas  de  refus,  de 
s'embarquer  pour  la  première  expédition?  Mais  il 
est  toujours  là,  nous  obsédant,  monstre  avare ,  qui 
ne  veut*  ni  donner  ni  permettre  que  d'autres  nous 
donnent  !  »  Musarium  ne  veut  rien  entendre ,  et  mal- 
gré sa  mère,  elle  continuera  de  se  laisser  dépouiller 
par  lui ,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  l'aime  plus. 

Les  courtisanes  de  la  Grèce  n'étaient  pas  souvent 
aussi  désintéressées  que  Musarium ,  et  quand  elles 
avaient  perdu  leur  temps  à  aimer,  elles  le  rega- 
gnaient  bientôt   en  mettant   à  contribution   ceux 
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qu'elles  n'aimaient  pas.  On  n'entrait  chez  elles  que 
la  bourse  à  la  main ,  et  l'on  n'en  sortait  presque  ja- 
mais avec  la  bourse.  Elles  avaient  aussi  différents 
tarifs,  et  quelquefois,  par  répugnance  ou  par  ca- 
price, elles  refusaient  de  se  vendre  à  aucun  prix.  Ce 
n'est  pas  deshétaires,  mais  des  dictériades,  que  Xé- 
narque  a  pu  dire  dans  son  Pentathle,  cité  par  Athé- 
née :  «Il  en  est  de  taille  svelte,  épaisse,  haute, 
courte;  de  jeunes,  de  vieilles,  de  moyen  âge.  On 
peut  choisir  entre  toutes  et  jouir  dans  les  bras  de 
celle  qu'on  trouve  la  plus  aimable ,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'escalader  les  murs  ni  d'user  d'aucun  arti- 
fice pour  parvenir  jusqu'à  elles.  Ce  sont  elles  qui 
vous  font  les  avances  et  qui  se  disputent  l'avantage 
de  vous-  recevoir  dans  leur  lit.  »  Les  hétaires , 
même  celles  des  matelots  et  des  gens  du  peuple , 
usaient  parfois  de  leur  libre  arbitre  ,  et,  même  sans 
avoir  un  amant  préféré ,  fermaient  leurs  oreilles  et 
leur  porte  à  certains  prétendants.  Une  simple  es- 
clave, Salamine,  que  Gébellus  avait  tirée  de  la 
boutique  d'un  marchand  boiteux,  et  dont  il  voulait 
faire  sa  concubine,  résiste  aux  poursuites  de  ce 
grossier  personnage,  qui  lui  déplaît  invinciblement  : 
((  Les  supplices  m'épouvantent  moins  que  le  partage 
de  votre  couche,  lui  écrit-elle.  Je  n'ai  point  fui  la  nuit 
dernière.  Je  m'étais  cachée  dans  le  jardin  où  vous 
m'avez  cherchée.  Enfermée  dans  un  coffre ,  je  m'y 
suis  dérobée  à  l'horreur  de  vos  embrassements. 
Oui ,  plutôt  que  de  les  supporter,  j'ai  résolu  de  me 
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pendre.  Je  ne  redoute  point  la  mort,  et  ne  crains 
point  de  m'expliqiier  hautement.  Oui,  Gébellus,  je 
vous  hais.  Colosse  énorme,  vous  me  faites  peur;  je 
crois  voir  un  monstre.  Yotre  haleine  m'empoisonne. 
Allez  à  la  maie  heure!  Puissiez- vous  être  uni  à 
quelque  vieille  Hélène  des  hameaux ,  sale ,  édentée , 
et  parfumée  d'huile  grasse  !  »  Alciphron  ne  nous 
apprend  pas  si  Salamine  a  fini  par  s'accoutumer  à 
la  taille  monstrueuse  de  Gébellus.  Les  marchands, 
qui  vendaient  ainsi  des  esclaves  qu'ils  avaient 
élevées  et  dressées  pour  l'amour,  se  nommaient 
a7i(lropodocapeloi  •  ces  esclaves,  dont  les  hanches 
avaient  été  comprimées  avec  des  nœuds  de  corde 
et  des  bandelettes ,  se  distinguaient  par  des  qualités 
secrètes  qce  le  libertinage  athénien  recherchait  avec 
une  scandaleuse  curiosité. 

Bien  des  hétaïres  avaient  commencé  par  être  es- 
claves; puis,  quelque  amant,  épris  de  leurs  charmes 
et  reconnais3ant  de  leurs  services,  les  avait  rache- 
tées, ou  bien  elles  s'étaient  rachetées  elles-mêmes 
avec  les  dons  qu'on  leur  avait  faits.  La  plupart  con- 
servaient toujours  le  caractère  sordide  et  avare  des 
esclaves;  elles  élevaient  graduellement  le  prix  de 
leurs  faveurs  ,  à  mesure  que  la  fortune  les  protégeait 
davantage.  Après  avoir  appris  leur  métier  dans  un 
dictérion  ,  oii  le  règlement  de  la  maison  ne  permet- 
tait pas  de  recevoir  plus  d  une  obole  par  tête,  elles 
exigeaient  bientôt  une  ou  deux  drachmes,  une  fois 
qu'elles  étaient  libres;  bientôt,  ce  n'était  point  assez 
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d'un  statère  d'or;  une  mine  leur  semblait  une  baga- 
telle, et  elles  finissaient  par  demander  un  talcnl  ,- 
c'est-à-dire  8,000  francs  de  notre  monnaie,  lors- 
qu'elles avaient  la  vogue.  Cette  élévation  de  leur 
salaire  avait  lieu  très-rapidement,  si  elles  étaient 
belles,  adroites  et  intrigantes.  Mais  cette  prospérité 
ne  durait  pas  si  elles  manquaient  d'esprit  et  de  pru- 
dence :  on  les  voyait  redescendre  rapidement  dans 
les  rangs  inférieurs  des  hétaïres  illettrées ,  et  il  leur 
fallait  encore  se  contenter  de  quelques  drachmes  ar- 
rachées avec  effort  à  la  pauvreté  ou  à  la  parcimonie 
de  leurs  grossiers  visiteurs.  On  les  avait  vues  se 
promener,  dans  de  magnifiques  litières, 'au  milieu 
d'un  cortège  d'esclaves  et  d'eunuques,  on  les  avait 
vues  chargées  de  colliers ,  de  boucles  d'oreilles ,  de 
bagues ,  d'épingles  d'or,  fraîches  et  parfumées  sous 
la  gaze  et  la  soie;  on  les  retrouvait  bientôt  après, 
couvertes  de  haillons  squalides,  la  chevelure  en 
désordre,  les  bras  décharnés,  la  gorge  ridée  et 
pendante,  assises  sous  le  long  portique  du  Pirée 
ou  errant  à  travers  les  tombes  du  Céramique.  L'in- 
solence de  ces  créatures  dans  le  bonheur  ne  faisait 
que  mieux  ressortir  leur  humiliation  dans  l'infor- 
tune. Il  suffisait  d'un  procès,  d'une  maladie,  d'un 
vice,  tel  que  rivrognerie  ou  le  jeu,  pour  causer  cette 
décadence  subite.  On  ne  les  plaignait  pas,  en  les 
voyant  déchoir  et  tomber  au  dernier  degré  de  la 
misère  et  de  l'avilissement;  car  elles  avaient  été 
«ans  pitié  et  sans  cœur  au  moment  de  leur  splen- 
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deiir.  Combien  de  larmes,  combien  de  ruines,  com- 
bien de  désespoirs  étaient  leur  ouvrage!  malgré 
leurs  vices,  malgré  leur  infamie,  elles  avaient  fait 
naître  trop  souvent  de  véritables  passions! 

Les  Lettres  d'Alciphron  sont  remplies  des  plaintes 
de  malheureux  amants  qui  se  voient  trompés  ou 
congédiés,  et  des  railleries  de  cruelles  hétaires  qui 
les  repoussent  et  les  torturent.  Ici ,  c'est  Simalion 
ruiné  par  Pétala,  et  plus  amoureux  que  jamais;  là , 
c'est  le  pêcheur  Anchénius,  qui,  pour  posséder  sa 
maîtresse,  n'est  pas  éloigné  d'en  faire  sa  femme; 
ailleurs,  dans  les  Dialogues  de  Lucien,  c'est  Myrtale 
qui  se  moque  de  Dorion  après  l'avoir  dépouillé  : 
«  Alors  que  je  te  comblais  de  largesses,  lui  dit  le 
plaintif  Dorion ,  j'étais  ton  bien-aimé ,  ton  époux , 
ton  maître  ;  j'étais  tout  pour  toi  ;  depuis  que  je  ne 
possède  plus  rien ,  depuis  que  tu  as  fait  la  conquête 
de  ce  marchand  de  Bithynie,  ta  porte  m'est  fermée. 
Devant  cette  porte  inexorable  je  répands  en  vain 
des  larmes  solitaires;  mais  lui,  il  est  seul  auprès  de 

toi,  toute  la  nuit,  enivré  de  caresses —  Quoi! 

tu  prétends  m'avoir  comblée  de  présents,  réplique 
en  ricanant  Myrtale;  je  t'ai  ruiné,  dis-tu?  Comp- 
tons, voyons  tout  ce  que  tu  m'as  apporté.  —  Oui, 
comptons,  Myrtale.  D'abord,  une  chaussure  de  Si- 
cyone  :  posons  deux  drachmes.  -=  Tu  as  couché 
deux  nuits  avec  moi.  —  Poursuivons.  A  mon  re- 
tour de  Syrie,  je  t'ai  rapporté  un  vase  plein  d'un 
parfum  de  Phénicie,  qui  me  coù'.a,  j'en  jure  par 
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Neptune,  deux  drachmes.  —  Et  moi,  je  t'avais 
donné  à  ton  départ  une  tunique  courte,  que  le  ma- 
telot Épiure  avait  oubliée  chez  moi.  —  Épiure  l'a 
reconnue  et  me  l'a  leprise,  non  sans  combat,  j'en 
atteste  les  dieux  !  En  revenant  du  Bosphore ,  je  t'ai 
apporté  des  ognons  de  Cypre ,  cinq  saperdes  et  huit 
perches;  de  plus,  huit  biscuits  secs,  un  vase  de 
figues  de  Carie,  et  dernièrement  encore,  ingrate 
que  tu  es,  je  t'ai  rapporté  de  Palare  des  brodequins 
dorés.  Il  me  souvient  aussi  d'un  beau  fromage  de 
Gythium.  —  Le  tout  à  estimer  cinq  drachmes.  — 
Eh!  Myrtale,  c'est  tout  ce  que  je  possédais!  mal- 
heureux naulonier  à  gages  que  j'étais!  Maintenant, 
je  préside  à  l'aile  droite  des  rameurs  et  tu  nous  mé- 
prises! Depuis  peu,  dans  les  solennités  d'Aphrodile, 
n'ai-je  pas  déposé,  et  pour  toi,  une  drachme  d'ar- 
gent ,  aux  pieds  de  Vénus  ?  N'ai-je  pas  donné  deux 
drachmes  à  ta  mère  pour  ta  chaussure?  et  à  cette 
Lydé,  deux  ou  trois  oboles?  Tout  bien  calculé,  voilà 
la  fortune  d'un  matelot.  »  Myrtale  ne  fait  que  rire; 
puis,  elle  étale  avec  orgueil  les  riches  présents  qu'elle 
a  reçus  de  son  marchand  de  Bithynie,  collier,  bou- 
cles d'oreilles ,  (apis,  argent,  et  lui  tourne  le  dos  en 
disant  :  «  0  bienheureuse  l'amante  de  Dorion!  oh! 
sans  doute  tu  lui  porteras  des  ognons  de  Cypre  et 
des  fromages  de  Gythium?  »  Pétala,  qui  cherche 
aussi  un  marchand  de  Bithynie,  et  qui  ne  l'a  pas 
encore  trouvé,  écrit  à  Simalion ,  dont  l'amour  lar- 
moyant et  parcimonieux  l'importune  :  «  De  l'or,  des 
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tuniques,  des  bijoux,  des  esclaves,  voilà  ce  que 
ma  situation  et  ma  profession  exigent.  Mes  pères  ne 
m'ont  point  laissé  de  riches  possessions  à  Nurinonte; 
je  n'ai  point  de  part  dans  le  produit  des  mines  de 
FAttique.  Les  tributs  ingrats  de  la  volupté,  les  trop 
légers  présents  de  l'amour,  que  me  paye  en  gémis- 
sant cette  foule  d'amants  avares  et  insensés,  sont 
toute  ma  richesse.  Je  vis  depuis  un  an  avec  vous, 
consumée  de  déplaisirs  et  d'ennuis.  Pas  même  un 
parfum  qui  coule  sur  ma  chevelure!  Ces  vieilles  et 
grossières  étoffes  de  Tarente  forment  toute  ma  pa- 
rure. Je  n'ose  paraître  devant  mes  compagnes.  ïrou- 

verai-je  de  quoi  exister  à  vos  côtés? Tu  pleures! 

c'en  est  trop.  Il  me  faut  un  amant  qui  me  nourrisse. 
Tu  pleures!  quel  ridicule!  par  Vénus!  Il  m'idolâtre, 
dit-il,  il  faut  se  donner  à  lui  !  il  ne  peut  vivre  sans 
moi!  Quoi!  vous  n'avez  point  de  coupes  d'or?  ne 
pouvez- vous  dérober  l'argent  de  votre  père,  les 
épargnes  de  votre  mère?  »  Il  n'arrivait  que  trop 
souvent  qu'un  jeune  homme ,  aveuglé  par  sa  pas- 
sion, cédait  à  ces  suggestions  fatales,  et  volait  ses 
parents  pour  satisfaire  à  la  rapacité  d'une  hétaire 
qui  ne  l'aimait  pas  et  qui  réconduisait  impitoyable- 
ment, dès  qu'elle  n'en  pouvait  plus  rien  tirer.  Anaxi- 
las  avait  donc  raison  de  dire  dans  une  de  ses  comé- 
dies :  «  De  toutes  les  bétes  féroces ,  il  n'en  est  pas 
de  plus  dangereuse  qu'une  hétaire.  » 

Quelle  que  fut  leur  avarice,  les  courtisanes  assié-. 
geaient  les  autels  des  dieux  et  des  déesses  avec  des 
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sacrifices  et  des  offrandes;  mais  ce  qu  elles  deman- 
daient aux  divinités ,  ce  n'était  pas  de  rencontrer 
des  cœurs  aimants  et  dévoués,  des  adorateurs  beaux 
et  bien  faits  :  elles  ne  se  souciaient  que  du  lucre  ,  et 
elles  espéraient,  en  apportant  une  offrande  dans  un 
temple,  que  le  dieu  ou  la  déesse  de  ce  temple  leur 
enverrait  d'Asie  ou  d'Afrique  les  dépouilles  opiraes 
d'un  riche  vieillard.  Leur  générosité,  même  à  l'é- 
gard des  maîtres  de  la  destinée ,  n'était  donc  qu'une 
spéculation  et  une  sorte  d'usure.  Dès  qu'elles  avaient 
fait  une  bonne  affaire,  et  trouvé  une  dupe,  elles 
allaient  remercier  la  divinité  à  qui  elles  croyaient 
devoir  cette  heureuse  fortune;  elles  ne  lésinaient  pas 
avec  les  dieux  et  les  prêtres,  dans  l'espoir  d'en  être 
bientôt  récompensées  par  de  nouveaux  prolits.  La 
mère  de  Musarium ,  irritée  de  ce  que  sa  fille  ne  se 
faisait  pas  payer  par  Chéréas,  s'écrie  ironiquement  : 
«  Si  nous  trouvons  encore  un  amoureux  tel  que 
Chéréas ,  il  faudra  sacrifier  une  chèvre  à  Vénus- 
Pandemos!  une  génisse  à  Vénus-Uranie!  une  autre 
génisse  à  Vénus- Jardinière!  il  faudra  consacrer  une 
couronne  à  la  déesse  des  richesses!  »  La  dictériade 
Lysidis,  ayant  à  se  louer  de  Yénus-Populaire,  lui 
fait  une  singuhère  offrande ,  qui  rappelle  les  broches 
emblématiques  offertes  par  la  courtisane  Rhodopis  au 
temple  d'Apollon  Delphien  :  «  0  Vénus!  Lysidis  vous 
offre  cet  éperon  d'or  qui  appartenait  à  un  très-beau 
pied.  lia  animé  plus  d'une  monture  paresseuse,  et 
quoiqu'elle  T agitât  avec  beaucoup  d'agilité,  jamais 
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coursier  n'en  eut  la  cuisse  ensanglantée;  le  fier  ani- 
mal parvenait  au  bout  de  sa  carrière^  sans  qu'elle 
eût  besoin  de  l'éperonner.  Elle  suspend  cette  arme 
au  milieu  de  votre  temple.  »  Les  doctes  commenta- 
teurs de  l'Anthologie  grecque  sont  restés  assez  indé- 
cis au  sujet  de  cet  éperon,  qui,  selon  les  uns,  figurait 
Faiguillon  de  la  volupté  et  le  piquant  de  la  débauche  ; 
selon  les  autres,  l'impatiente  requête  d'une  courtisane 
qui  épuise  la  bourse  de  ses  clients  ;  selon  d'autres  en- 
core ,  un  instrument  de  libertinage  féminin,  qui  aidait 
aux  erreurs  d'une  imagination  dévergondée.  A  Go- 
rinthe,  l'hétaire  s'offrait  et  se  dédiait  elle-même  à 
Vénus,  quiavaitle  produit  de  cette  Prostitution  sacrée. 
Les  courtisanes  étaient  en  plus  grand  nombre  à 
Corinthe  qu'à  Athènes;  de  là,  le  proverbe  célèbre, 
qui  a  traversé  toute  l'antiquité  pour  venir  jusqu'à 
nous  en  changeant  quelque  peu  de  signification  : 
«  //  n'esl  pas  donné  à  tout  le  monde  daller  à  Co- 
rinthe. »  On  attribuait  à  ce  proverbe  différentes  ori- 
gines qui  se  rapportaient  toutes  aux  courtisanes  si 
renommées  de  cette  ville.  Aristophane,  dans  son 
Plutus,  explique  le  proverbe,  en  disant  que  «  les 
femmes  de  Corinthe  repoussent  les  pauvres  et  ac- 
cueillent les  riches.  »  Strabon  est  plus  explicite,  en 
racontant  que  les  marchands  et  les  marins  qui 
abordaient  à  Corinthe  pendant  les  fêtes  de  Vénus  trou- 
vaient tant  d'enchanteresses  parmi  les  consacrées  de 
la  déesse,  qu'ils  se  ruinaient  totalement  avant  d'a- 
voir mis  le  pied  dans  la  ville.  Strabon  reproduit 
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ailleurs  le  même  proverbe ,  avec  une  variante  qui 
justifiait  le  sens  de  son  commentaire  :  On  ne  va  pas 
impunément  à  Corinthe.  Les  courtisanes  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  rangs  abondaient  dans  cette  opu- 
lente cité ,  oîi  Ton  formait  publiquement  des  élèves 
à  la  Prostitution  dans  les  temples  de  Vénus.  Le  com- 
merce de  la  débauche  était  encore  le  plus  actif  et  le 
plus  étendu  qui  se  fît  dans  ce  vaste  et  populeux 
entrepôt  du  commerce  de  l'univers.  Toutes  ou 
presque  toutes  les  femmes  exerçaient  le  métier  de 
l'amour  vénal  ;  chaque  maison  équivalait  à  un  dic- 
térion.  Une  courtisane ,  assise  sur  le  port,  regardait 
un  jour  les  vaisseaux  qui  arrivaient  et  guettait  de  nou- 
velles victimes  ;  on  lui  reprocha  sa  paresse ,  en  lui 
disant  qu'elle  ferait  bien  mieux  de  filer  de  la  laine  et 
de  tramer  de  la  toile  que  de  se  croiser  ainsi  les  bras  : 
«  Que  parlez-vous  de  paresse?  dit-elle;  il  ne  m'a 
pas  fallu  beaucoup  de  temps  pour  gagner  toute  la 
toile  qui  peut  entrer  dans  la  voilure  de  trois  na- 
vires! »  Elle  entendait  par  là,  comme  le  remarque 
Strabon,  qu'elle  avait  obligé  trois  capitaines  de 
mer  à  vendre  leurs  vaisseaux  pour  la  payer.  Le 
poëte  comique  Eubule  avait  représenté,  dans  sa 
pièce  des  Cercopes^  un  pauvre  diable  qui  avouait 
gaiement  qu'on  l'avait  dépouillé  de  la  sorte  :  «  Je 
passai  à  Corinthe,  disait-il,  et  je  m'y  ruinai  en 
mangeant  certain  légume  qu'on  appelle  ocime  (cour- 
tisane ou  basilic)  ;  je  fis  tant  de  folies  que  j'y  perdis 
jusqu'à  ma  cape.  »   Le  poëte  jouait  sur  le  double 

u 
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sens- du  mot  oci?ne^  qui  signifiait  à  la  fois  courtisane 
et  basilic^  et  qui  rappelait  ainsi,  par  une  allusion 
figurée,  que  cette  herbe  aromatique  était  regardée 
comme  la  plante  favorite  des  scorpions.  Lorsque 
Denys  le  Tyran ,  chassé  de  Syracuse ,  se  réfugia , 
méprisé  et  misérable,  à  Corinlhe;  il  voulut  se  faire 
une  égide  du  mépris  qu'il  inspirait  et  de  la  misère 
où  il  s'enfonçait  de  plus  en  plus  :  il  passait  donc  des 
journées  entières,  au  rapport  de  Justin ,  dans  les  ta- 
vernes et  dans  les  dicterions,  en  vivant  d'oame,  et 
en  se  souillant  de  toutes  les  turpitudes. 

Ces  lubriques  et  infatigables  reines  de  la  Prosti- 
tution, loin  d'être  originaires  de  Corinlhe,  y  avaient 
été  conduites  dès  l'âge  le  plus  tendre  par  des  spé- 
culateurs ou  par  des  matrones  de  plaisir;  elles  ve- 
naient, la  plupart,  de  Lesbos  et  des  autres  îles  de 
l'Asie-Mineure ,  Tenedos,  Abydos,  Cypre,  comme 
pour  rendre  hommage  à  la  tradition  qui  faisait  sor- 
tir Vénus  de  l'écume  de  la  mer  Egée.  On  en  lirait 
un  grand  nombre,  de  Milet  et  de  la  Phénicie,  qui 
fournissaient  les  plus  ardentes.  Mais  les  plus  volup- 
tueuses, les  plus  expertes  du  moins  dans  l'art  de  la 
volupté,  c'étaient  lesLesbiennes,  tellement  qu'on  avait 
créé  en  leur  honneur  un  nouveau  verbe  grec  emprunté 
à  leur  nom ,  XeoêtâÇelv,  qui  signifiait  non-seulement 
faire  l'amour,  mais  encore  le  faire  avec  art.  Les 
Phéniciennes  avaient  eu  également  le  privilège  de 
doter  la  langue  grecque  d'un  verbe  qui  avait  le 
même  sens ,  sinon  la  même  portée  :  cpo^viva^eîv,  faire 
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l'amour  à  la  phénicienne.  C'était  un  éloge  qu'ambi- 
tionnaient les  courtisanes ,  quelle  que  fût  d'ailleurs 
leur  patrie  ou  celle  de  leur ,  matrone.  Milet  était 
comme  la  pépinière  des  danseuses  et  des  joueuses 
de  flûte,  milétridcs ,  qui  servaient  aux  festins  de  la 
Grèce;  mais  Lesbos  et  la  Phénicie  envoyaient  les 
hétaïres  que  Corinthe  recevait  dans  son  sein,  comme 
un  immense  gynécée  où  la  Prostitution  avait  son 
école  publique.  Homère,  parmi  les  présents  qu'Aga- 
memnon  fait  offrir  à  Achille  (IliacL,  IX),  cite  avec 
complaisance  a  sept  femmes  habiles  dans  les  beaux 
ouvrages,  sept  Lesbiennes  qu'il  avait  choisies  pour 
lui-même ,  et  qui  remportèrent  sur  toutes  les  autres 
femmes  le  prix  de  la  beauté.  »  Les  beaux  ouvrages 
qui  caractérisaient  l'habileté  de  ces  Lesbiennes  n'é- 
taient pas  de  ceux  que  la  chaste  et  industrieuse  Pé- 
nélope savait  faire. 

Outre  ces  travaux  mystérieux  de  l'amour,  qui 
faisaient  de  bonne  heure  l'étude  assidue  des  courti- 
sanes, leur  éducation  morale,  si  l'on  peut  employer 
•ici  cette  expression,  se  composait  de  certains  pré- 
ceptes malhonnêtes  qu'on  pouvait  appliquer  à  toutes 
les  conditions  de  Ihétairisme,  depuis  la  plus  vile 
dictériade  jusqu'à  la  grande  hétaire  de  l'aristocratie. 
Ce  n'était  pas  Solon,  à  coup  sûr,  qui  avait  rédigé 
ce  code  général  des  courtisanes.  On  retrouve  çà  et 
là  dans  les  erotiques  grecs  les  principaux  enseigne- 
ments que  les  courtisanes  se  transmettaient  l'une  à 
l'autre,  et  qui  pouvaient  se  diviser  en  trois  catégo- 

14. 
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ries  spéciales  :  1"  Tart  d'inspirer  de  l'amour  ;  21"  l'art 
de  Taugmenter  et  de  l'entretenir;  3"  l'art  d'en  tirer 
le  plus  d'argent  possible.  «  Il  est  à  propos,  dit  une 
des  plus  habiles  du  métier,  dans  les  Lettres  d'Aris- 
ténète ,  il  est  à  propos  de  faire  éprouver  quelques 
difficultés  aux  jeunes  amants,  de  ne  leur  pas  accor- 
der tout  ce  qu'ils  demandent.  Cet  artifice  empêche 
la  satiété ,  soutient  les  désirs  d'un  amant  pour  une 
femme  qu'il  aime ,  et  lui  rend  ses  faveurs  toujours 
nouvelles.  Mais  il  ne  faut  pas  pousser  les  choses  trop 
loin  :  l'amant  se  lasse,  s'irrite,  forme  d'autres  pro- 
jets et  d'autres  liaisons  ;  l'amour  s'envole  avec  au- 
tant de  légèreté  qu'il  est  venu.  »  Aristénète,  qui, 
tout  philosophe  qu'il  fut,  ne  dédaignait  pas  de 
s'instruire  avec  les  courtisanes,  a  formulé  encore  la 
même  théorie  dans  une  autre  lettre  :  «  Les  jouis- 
sances que  l'on  espère ,  dit-il ,  ont  en  idée  des  dou- 
ceurs, des  charmes  inexprimables;  elles  animent  et 
soutiennent  toute  la  vivacité  des  désirs.  Les  a-t-on 
obtenues ,  on  n'en  fait  plus  de  cas.  »  Lucien ,  dans 
son  Discours  de  ceux  qui  se  mettent  au  service  des 
grands  y  approuve  la  tactique  des  hétaires  qui  refu- 
sent quelque  chose  à  leurs  amants  :  «  Ce  n'est  que 
rarement,  dit-il,  qu'elles  leur  permettent  quelques 
baisers,  parce  qu'elles  savent  par  expérience  que  la 
jouissance  est  le  tombeau  de  l'amour;  mais  elles  ne 
négligent  rien  pour  prolonger  l'espérance  et  les  dé- 
sirs. »  Voilà  comment  les  hétaires  excitaient,  rani- 
maient, développaient,  enracinaient  l'amour  qu'elles 
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avaient  fait  naître.  Elles  n'étaient  pas  moins  ingé- 
nieuses à  le  provoquer,  et  les  moyens  qu'elles  em- 
ployaient à  ce  manège  devenaient  d'autant  plus 
raffinés,  qu'elles  s'adressaient  à  un  homme  plus 
distingué,  et  qu  elles  appartenaient  elles-mêmes  à 
une  classe  plus  élevée  parmi  les  courtisanes. 

Une  hétaire ,  fut-elle  la  moins  exercée ,  avait  des 
manières  à  elle  pour  attirer  les  hommes;  ses  re- 
gards, ses  sourires,  ses  poses,  ses  gestes  étaient  des 
amorces  plus  ou  moins  attractives  qu'elle  jetait  autour 
d'elle;  chacune  connaissait  bien  ce  qu'il  lui  fallait 
cacher  ou  montrer  :  tantôt  elle  feignait  la  distraction 
et  l'indifférence ,  tantôt  elle  était  immobile  et  silen- 
cieuse ,  tantôt  elle  courait  après  sa  proie  et  la  sai- 
sissait au  passage  pour  ne  la  plus  lâcher,  tantôt  elle 
cherchait  la  foule  et  tantôt  la  solitude.  Ses  pièges 
changeaient  de  forme  et  d'aspect  selon  la  nature  de 
gibier  qu'elle  se  proposait  de  prendre.  Elles  avaient 
toutes  un  rire  provoquant  et  licencieux ,  qui  de  loin 
éveillait  les  pensées  impures  en  parlant  aux  sens , 
et  qui  de  près  faisait  briller  des  dents  d'ivoire ,  tres- 
saillir des  lèvres  de  corail,  creuser  des  fossettes 
capricieuses  dans  les  joues  et  frémir  une  gorge 
d'albâtre.  C'était  le  cachynnus,  que  saint  Clément 
d'Alexandrie  qualifie  de  rire  des  courtisanes.  Dans 
une  position  supérieure,  l'hétaire  avait  aussi  des 
procédés  de  séduction  plus  décents  et  non  moins 
sûrs.  Elle  envoyait  son  esclave  ou  sa  servante  écrire 
avec  du  charbon,  sur  les  murs  du  Céramique,  le 
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nom  -  de  l'homme  qu'elle  voulait  captiver  ;  une  fois 
qu'elle  s'était  fait  remarquer  par  lui ,  elle  lui  adres- 
sait des  bouquets  qu'elle  avait  portés,  des  fruits 
dans  lesquels  elle  avait  mordu  ;  elle  lui  faisait  sa- 
voir par  message  qu'elle  ne  dormait  plus ,  qu'elle  ne 
mangeait  plus,  qu'elle  soupirait  sans  cesse.  Un 
homme ,  si  froid  et  si  sévère  fùt-il,  est  rarement  in- 
sensible à  un  sentiment  qu'il  croit  inspirer,  «  Elle 
courait  l'embrasser  quand  il  arrivait,  raconte  Lu- 
cien dans  son  Toœaris;  elle  l'arrêtait  quand  il  vou- 
lait partir  ;  elle  faisait  semblant  de  ne  se  parer  que 
pour  lui,  et  savait  mêler  à  propos  les  larmes,  les 
dédains,  les  soupirs,  parmi  les  attraits  de  sa  beauté 
et  les  charmes  de  sa  voix  et  de  sa  lyre.  »  Tels 
étaient  les  artifices  qu'une  hétaire  bien  apprise  ne 
manquait  pas  de  mettre  en  œuvre  avec  un  succès 
presque  certain.  Ces  artifices  de  coquetterie  et  de 
mensonge,  c'étaient  ordinairement  de  vieilles  fem- 
mes, d'anciennes  courtisanes  qui  les  enseignaient 
aux  novices  qu'elles  formaient  pour  leur  propre 
compte. 

La  célèbre  Nééra  avait  été  formée  ainsi  par  une 
nommée  Nicarète ,  affranchie  de  Charisius  et  femme 
d'Hippias,  cuisinier  de  ce  Charisius.  Nicarète  acheta 
sept  petites  filles  :  Antia ,  Stratole ,  Aristoctée ,  Mé- 
tanire,  Phila ,  Isthmiade  et  Nééra;  elle  était  fort 
habile  à  deviner,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  celles 
qui  se  distingueraient  par  leur  beauté;  «  elle  s'en- 
tendait parfaitement  à  les  bien  élever,  dit  Démos- 
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Ihène  dans  son  plaidoyer  contre  Nééra  :  c'était  sa 
profession  et  elle  en  vivait.  »  Ces  sept  esclaves,  elle 
les  appelait  ses  filles  pour  faire  croire  qu'elles  étaient 
libres,  et  pour  tirer  plus  d'argent  de  ceux  qui  vou- 
laient avoir  commerce  avec  elles  ;  elle  vendit  cinq 
ou  six  fois  la  virginité  de  chacune ,  et  ensuite  elle 
les  vendit  elles-mêmes.  Mais  ces  esclaves  avaient 
reçu  de  si  belles  leçons,  qu'elles  ne  tardèrent  pas  à 
se  racheter  de  leurs  deniers,  et  à  continuer  à  leur 
profit  le  métier  de  courtisane.  Les  faveurs  d'une 
fille  libre  se  payaient  plus  cher  que  celles  d'une  es- 
clave ou  d'une  affranchie.  Le  prix  était  encore  plus 
élevé  si  Thétaire  se  donnait  pour  une  femme  ma- 
riée, quoique  l'adultère  fût  puni  de  mort  par  la  loi. 
Mais  cette  loi  ne  s'appliquait  presque  jamais  :  le 
coupable  était  remis  seulement  à  la  discrétion  de 
l'époux  outragé,  qui  se  contentait  le  plus  souvent 
de  lui  faire  donner  les  étrivières.  La  mort  se  com- 
pensait ordinairement  par  une  somme  d'argent  que 
payait  à  titre  d'indemnité  et  de  rançon  l'adultère, 
contraint  de  se  soustraire  de  la  sorte  à  un  supplice 
aussi  douloureux  que  ridicule,  car  s'il  ne  se  rache- 
tait pas,  1  époux  le  livrait  à  la  merci  des  esclaves, 
qui  le  fouettaient  cruellement,  et  qui  lui  enfonçaient 
un  énorme  radis  noir  dans  le  derrière.  Telle  était, 
suivant  Athénée,  la  punition  de  l'adultère,  punition 
dont  les  Orientaux  ont  conservé  quelque  chose  dans 
le  supplice  du  pal.  Il  arrivait  souvent  qu'on  mettait 
à  contribution  la  crainte  du  radis  noir,  en  faisant 


216  HISTOIRE 

accroire  à  certaines  dupes  qu'elles  avaient  encouru 
ce  châtiment  en  commettant  un  adultère  sans  le  sa- 
voir. Rien  n'était  plus  aisé  que  de  supposer  un  mari 
en  fureur,  après  avoir  supposé  une  femme  mariée 
surprise  en  flagrant  délit  :  «  Ah  !  Vénus ,  déesse 
adorable,  s'écrie  le  poëte  Anaxilas,  comment  s'ex- 
poser à  se  jeter  dans  leurs  bras,  lorsqu'on  songe  aux 
lois  de  Dracon  !  comment  oser  même  imprimer  un 
baiser  sur  leurs  lèvres  !  »  Il  paraîtrait  pourtant  qu'en 
dépit  des  lois  de  Dracon ,  il  y  avait  des  femmes  ma- 
riées qui  exerçaient  à  Fiusu  de  leurs  maris  la  profes- 
sion d'hétaire.  Mégare,  dans  une  lettre  à  sa  com- 
pagne Bacchis ,  lettre  que  le  rhéteur  Alciphron  n'a 
pas  eu  la  pudeur  de  déchirer,  dit  positivement  que 
Philumène,  quoique  nouvellement  mariée,  se  trou- 
vait dans  une  partie  de  débauche  où  se  produisirent 
les  excès  les  plus  honteux  :  «  Elle  avait  trouvé  le 
secret  d'y  venir,  dit-elle,  en  plongeant  son  cher 
époux  dans  le  sommeil  le  plus  profond,  »  à  l'aide 
d'un  philtre. 

Ces  philtres  soporifiques,  de  même  que  les  philtres 
amoureux,  avaient  cours  surtout  parmi  les  courti- 
sanes et  les  débauchés,  dont  l'amour  faisait  l'unique 
occupation.  C'étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
vieilles  femmes  qui  vendaient  les  philtres  ou  qui  les 
préparaient.  La  préparation  de  ces  philtres  passait 
pour  une  œuvre  magique,  et  ces  vieilles  qui  en 
avaient  le  secret ,  le  tenaient  généralement  des  ma- 
giciennes de  Thessalie  ou  de  Phrygie.  Théocrite  et 
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Lucien  nous  ont  révélé  quelques-unes  des  cérémo- 
nies mystérieuses  qui  accompagnaient  la  composi- 
tion d'un  philtre,  et  Lucien  nous  fait  connaître  plus 
particulièrement  le  fréquent  usage  qu'en  faisaient 
les  courtisanes,  soit  pour  être  aimées,  soit  pour  être 
haïes.  Abandonnée  par  son  amant  qui  lui  préfère 
Gorgone ,  Thaïs  attribue  cette  infidélité  aux  philtres 
que  sait  préparer  la  mère  de  Gorgone  :  «  Elle  con- 
naît, dit-elle,  les  secrets  de  tous  les  enchantements 
de  la  Thessalie;  la  lune  descend  à  sa  voix.  On  l'a 
vue  voltiger  dans  les  airs  au  milieu  de  la  nuit.  » 
Voilà  le  charme  qui  aveugle  le  pauvre  infidèle,  au 
point  de  lui  cacher  les  rides  et  la  laideur  du  monstre 
qu'il  n'aime  que  par  un  effet  magique.  Mélisse,  pour 
ravoir  son  amant  Charinus,  que  Symmique  lui  a 
enlevé,  demande  à  Bacchis  de  lui  amener  une  magi- 
cienne, dont  la  puissance  fasse  aimer  une  femme  que 
l'on  déteste ,  et  haïr  une  femme  que  l'on  aime  :  «  Je 
connais,  ma  chère,  répond  Bacchis  touchée  de  la 
douleur  de  sa  compagne,  une  magicienne  de  Syrie 
qui  fera  bien  ton  affaire.  C'est  elle  qui  au  bout  de 
quatre  mois  m'a  réconciliée  avec  Phanias  :  un 
charme  magique  l'a  ramené  à  mes  pieds,  lorsque  je 
désespérais  de  le  revoir.  —  Et  qu'exige  la  vieille? 
demande  Mélisse ,  t'en  souvient-il  ?  — -  Son  art  n'est 
point  à  grand  prix.  Mélisse.  On  lui  donne  une 
drachme  et  un  pain  ;  on  y  joint  sept  oboles ,  du  sel , 
des  parfums ,  une  torche ,  une  coupe  pleine  de  breu- 
vage, qu'elle  seule  doit  vider.  Il  faudrait  aussi  quel- 
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que  objet  qui  vînt  de  ton  amant,  un  vêtement,  sa 
chaussure,  des  cheveux  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable. —  Une  de  ses  chaussures  m'est  restée!  — 
Celte  femme  suspend  le  tout  à  une  baguette,  le  puri- 
fie dans  les  vapeurs  qu'exhale  le  parfum,  et  jette  du 
sel  dans  le  feu.  Elle  prononce  alors  les  deux  noms. 
Tirant  ensuite  une  boule  de  son  sein ,  elle  la  fera 
tourner  et  récitera  avec  rapidité  son  enchantement 
composé  de  plusieurs  mots  barbares,  qui  font  fré- 
mir. »  Il  y  avait  plusieurs  espèces  de  philtres  .•  ceux 
qui  faisaient  aimer,  ceux  qui  faisaient  haïr,  ceux  qui 
rendaient  les  hommes  impuissants  et  les  femmes 
stériles,  ceux  enfin  qui  causaient  la  mort.  L'usage 
de  ces  philtres  était  plus  ou  moins  dangereux, 
car  plusieurs  renfermaient  de  véritables  poisons ,  et 
cependant  les  hétaires  y  avaient  sans  cesse  recours 
au  gré  cle  leurs  desseins  ou  de  leurs  passions.  Aris- 
tote  raconte  qu'une  femme  çiyant  fait  prendre  un 
philtre  à  un  homme  qui  en  mourut,  l'aréopage,  de- 
vant qui  cette  femme  fut  accusée ,  ne  la  condamna 
pas,  par  cette  raison  qu'elle  avait  eu  l'intention, 
non  de  faire  mourir  son  amant,  mais  de  ranimer  un 
am.our  éteint  :  l'intention  expiait  l'homicide.  Au 
reste,  si  l'on  vendait  des  philtres  chez  les  courti- 
sanes, on  vendait  aussi  des  préservatifs  qui  en  ar- 
rêtaient les  effets;  ainsi,  selon  Dioscoride,  la  racine 
de  cyclamen,  pilée  et  mise  en  pastilles,  passait  pour 
souveraine  contre  les  philtres  les  plus  redoutables. 
Voulait-on  réduire  un  homme  à  l'impuissance, 
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une  femme  à  la  stérilité,  on  leur  versait  du  vin  dans 
lequel  on  avait  étoulTé  un  surmulet.  Voulait-on  faire 
revenir  un  amant  infidèle,  on  pétrissait  un  gâteau 
avec  de  la  farine  sans  levain,  et  on  laissait  consu- 
mer ce  gâteau  dans  un  feu  allumé  avec  des  branches 
de  thym  et  de   laurier.  Pour  changer  l'amour  en 
haine,  on  épiait  celui  ou  celle  que  Ton  se  proposait 
de  faire  haïr,  on  observait  les  traces  des  pas  de  cette 
personne,  et,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  on  posait 
le  pied  droit  là  où  elle  avait  posé  le  pied  gauche,  et 
le  pied  gauche  là  où  elle  avait  posé  le  pied  droit , 
en  disant  tout  bas  :   «  Je  marche  sur  toi ,  je  suis  au- 
dessus  de  toi.  »  La  magicienne,  lorsqu'elle  faisait 
tourner  la  boule  magique  dans  une  incantation  ,  pro- 
nonçait ces  paroles  :  «  Comme  le  globe  d'airain  roule 
sous  les  auspices  de  Vénus,  puisse  ainsi  mon  amant 
se  rouler  sur  le  seuil  de  ma  porte  !  »  Quelquefois 
elle  jetait  dans  le  brasier  magique  une  image  de 
cire,  à  laquelle  était  attaché  le  nom  de  l'homme  ou  de 
la  femme  qu'on  vouait  aux  ardeurs   de  l'amour  : 
«  Ainsi  que  je  fais  fondre  cette  cire  sous  les  auspices 
du  dieu  que  j'invoque,   murmurait  l'incantatrice, 
ainsi  fondra  d'amour  le  cœur  glacé  que  je  veux  en- 
flammer. »  G  étaient  là  des  enchantements  solennels, 
accompagnés  de  sacrifices  mystérieux  et  de  pra- 
tiques secrètes.  Mais,  d'ordinaire,  on  se  contentait 
d'un  breuvage  ou  d'un  onguent,  dans  la  composi- 
tion duquel  entraient  certaines  herbes  ou  certaines 
drogues  narcotiques,   réfrigérantes,  spasmodiques 
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OU  aphrodisiaques.  «  L'usage  du  philtre  est  très- 
hasardeux,  écrivait  Myrrhine  à  Nicippe;  souvent 
même  il  est  funeste  à  celui  qui  le  prend.  Mais  quïm- 
porte!  il  faut  que  Dyphile  vive  pour  m'aimer  ou 
qu'il  meure  en  aimant  Thessala.  »  Les  courtisanes, 
dans  leurs  préoccupations  d'amour,  de  fortune, 
d'ambition  ou  de  vengeance,  consultaient  souvent 
aussi  les  Thessaliennes  pour  connaître  l'avoir,  pour 
apprendre  l'issue  d'une  aventure  commencée,  pour 
pénétrer  dans  les  ténèbres  de  la  destinée.  Glycère, 
dans  une  lettre  au  poëte  Ménandre,  parle  d'une 
femme  de  Phrygie  qui  a  sait  deviner,  par  le  moyen 
de  certaines  cordes  de  jonc  qu'elle  étend  pendant  la 
nuit  :  à  leur  mouvement,  elle  est  instruite  de  la  vo- 
lonté des  dieux  aussi  clairement  que  s'ils  lui  appa- 
raissaient eux-mêmes.  »  Cette  opération  magique 
devait  être  précédée  de  diverses  purifications  et  de 
sacrifices  oii  l'on  se  servait  d'encens  mâle ,  de  pas- 
tilles oblongues  de  styrax ,  de  gâteaux  faits  au  clair 
de  lune  et  de  feuilles  de  pourpier  sauvage.  On  avait 
recours  à  ces  charmes  pour  savoir  des  nouvelles 
d'une  maîtresse  absente  ou  d'un  amant  éloigné. 
Quant  aux  philtres  composés  pour  donner  de  Ta- 
mour,  ils  étaient  si  puissants  et  si  terribles,  que  leur 
emploi  modéré  produisait  les  fureurs  des  Ménades 
et  des  Corybantes,  et  que  l'abus  de  ces  excitants 
amoureux  causait  la  folie  ou  la  mort. 

Les  hétaïres  entre  elles  avaient  des  jalousies,  des 
ressentiments,  des  haines,  qui  les  portaient  souvent 


DE  LA  PROSTITUTION.  221 

à  des  vengeances  de  cette  espèce.  C'était  à  qui,  par 
exemple,  enlèverait  un  amant  riche  et  beau  à  celle 
qui  le  possédait,  et  cette  guerre  de  rivalités  féminines 
empruntait  tous  les  moyens  les  moins  honnêtes  pour 
en  venir  à  un  triomphe  de  vanité  ou  d'avarice.  Ces 
femmes  ne  songeaient  qu'à  s'enrichir  et  à  se  satis- 
faire aux  dépens  l'une  de  Kautre;  elles  étaient  éter- 
nellement rivales  et  souvent  ennemies  implacables. 
Quand  Gorgone,  qui  feignait  d'être  l'amie  de  Gly- 
cère,  lui  a  enlevé  son  amant,  Thaïs  console  celle-ci 
en  disant  :  «  C'est  là  un  tour  que  nous  nous  jouons 
assez  souvent,  nous  autres  courtisanes.  »  Puis,  elle 
conclut  en  ces  termes  :  «  Gorgone  le  plumera  comme 
tu  l'as  plumé,  et  comme  tu  en  plumeras  un  autre.  » 
La  traduction  de  Perrot  d'Ablancourt  est  ici  plus 
expressive  que  le  texte  grec  de  Lucien ,  qui  se  borne 
à  dire  :  «  Tu  retrouveras  une  autre  proie.  »  Malgré 
le  tort  qu'elles  se  faisaient  à  qui  mieux ,  les  hétaïres 
n'en  restaient  pas  moins  amies ,  ou  plutôt  elles  ne  se 
brouillaient  pas  par  politique.  Il  y  avait  un  esprit  de 
corps,  un  intérêt  commun  qui  les  liait  ensemble,  et 
qui  les  rapprochait  bientôt  lorsqu'elles  s'étaient 
désunies  un  moment.  Elles  ne  s'en  détestaient  que 
davantage  au  fond  du  cœur,  nonobstant  les  sourires, 
les  caresses  et  les  flatteries  réciproques.  Mais  en 
revanche,  quand  elles  s'aimaient,  elles  s'aimaient  à 
la  rage,  et  rien  n'était  plus  fréquent  que  l'amour 
lesbien  des  courtisanes.  Cet  amour,  que  la  Grèce  ne 
flétrissait  pas  d'une  éclatante  réprobation ,  n'avait 
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pas  à  craindre  non  plus  le  châtiment  des  lois  ni  les 
analhèmes  de  la  religion.  C'était  dans  les  dicterions, 
c'était  chez  les  hétaires  enfermées,  que  ce  contre- 
amour  (av-spoc)  régnait  avec  tous  ses  emportements. 
Une  courtisane,  qui  avait  ce  goût  contre  nature 
(rptêai;),  n'inspirait  que  de  Thorreur  aux  hommes, 
mais  elle  leur  cachait  soigneusement  un  vice  qui  ne 
trouvait  que  trop  d'indulgence  parmi  ses  compagnes. 
On  attribuait  à  Sapholes  scandaleux  développements 
que  l'amour  lesbien  avait  pris ,  et  les  théories  philo- 
sophiques sur  lesquelles  il  s'était  établi  comme  un 
culte  fondé  sur  un  dogme.  Sapho  fat  punie  d'avoir 
méprisé  les  hommes,  par  l'amour  que  Phaon  lui 
inspira  sans  le  partager;  mais  le  mal  que  Sapho 
avait  fait  par  ses  doctrines  et  par  son  exemple  se 
propagea  dans  les  mœurs  grecques,  infecta  toutes 
les  classes  des  hétaires ,  et  pénétra  jusqu'au  gyné- 
cée des  pudiques  vierges  et  des  matrones  vénérables. 
Nous  ne  dirons  rien  de  plus  que  ce  que  dit  Lu- 
cien sur  ce  sujet  délicat,  et  nous  choisirons  seule- 
ment la  traduction  la  plus  décente.  Le  dialogue  de 
Gléonarium  et  de  Lééna  est  comme  un  tableau  fait 
d'après  nature  par  un  des  peintres  de  courtisanes 
d'Athènes  :  «  Gléonarium.  Belle  nouvelle,  Lééna!  On 
dit  que  tu  es  devenue  Famante  de  la  riche  Mégilla, 
que  vous  êtes  unies,  et  que.....  Je  ne  sais  qu'est 
ceci?  Tu  rougis?  Serait-il  vrai?  —  Lééna.  Il  est  vrai, 
j'en  suis  honteuse...  C'est  une  chose  étrange!' — 
Cléonarium.  Eh!  comment?  par  Cérès!  et  que  pré- 
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tend  notre  sexe?  et  que  faites-vous  donc?  où  con- 
duit cet  hymen  ?  Ah  ! ...  tu  n'es  pas  mon  amie,  si  tu  me 
tais  ce  mystère.  —  Lééna.  Je  t'aime  autant  qu'une 
autre ,  mais  Mégilla  tient  vraiment  de  Thorame.  — 
Cléonaridm.  Je  ne  comprends  pas.  Serait-ce  une 
tribade?  On  dit  que  Lesbos  est  remplie  de  ces 
femmes  qui,  se  refusant  au  commerce  des  hommes, 
prennent  la  place  de  ceux-ci  auprès  des  femmes. — 
Lééna.  C'est  quelque  chose  de  semblable.  — Cléona- 
RiuM.  Raconte-moi  donc,  Lééna,  comment  tu  as  été 
amenée  à  écouter  sa  passion,  à  la  partager,  à  la  satis- 
faire? —  Lééna.  Mégilla  et  Démonasse,  riches  Co- 
rinthiennes, éprises  des  mêmes  goûts,  se  livraient 
à  une  orgie.  J'y  fus  conduite  pour  chanter  en  m'ac- 
compagnant  de  la  lyre.  Les  chants  et  la  nuit  se  pro- 
longent :  il  était  l'heure  du  repos;  elles  étaient 
ivres.  Alors,  Mégilla  :  «Lééna,  il  est  temps  de  dor- 
mir, viens  coucher  ici  entre  nous!  »  —  Cléonarium. 
As-tu  accepté?...  Ensuite?  —  Lééna.  Elles  me  don- 
nèrent d'abord  des  baisers  mâles ,  non-seulement 
en  joignant  leurs  lèvres  aux  miennes,  mais  bouche 
entr' ouverte.  Je  me  sentis  étreindre  dans  leurs  bras  : 
elles  caressaient  mon  sein  ;  Démonasse  mordait  en 
me  baisant.  Pour  moi,  je  ne  savais  oii  tout  cela  de- 
vait aboutir.  Enfin,  Mégilla,  échauffée,  rejette  sa 
coiffure  en  arrière  et  me  presse,  me  menace  comme 
un  athlète,  jeune,  robuste  et  me...  Je  m'émeus.  Mais 
elle  :  «  Eh  bien  !  Lééna ,  as-tu  vu  un  plus  beau  gar- 
çon?—  Un  garçon,  Mégilla?  je  n'en  vois  point  ici. 
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—  Cesse  de  me  regarder  comme  une  femme,  je 
m'appelle  aujourd'hui  Mégillus,  j'ai  épousé  Démo- 
nasse. »  Je  me  pris  à  rire  :  «  J'ignorais,  beau  Mégillus, 
lui  dis-je,  que  \'ous  fussiez  ici  comme  Achille  au  mi- 
lieu des  vierges  de  Scyros.  Rien  ne  vous  manque 
sans  doute  de  ce  qui  caractérise  un  jeune  héros,  et 
Démonasse  l'a  éprouvé.  ~  A  peu  près,  Lééna,  et 
cette  sorte  de  jouissance  a  aussi  ses  douceurs.  — 
Vous  êtes  donc  de  ces  hermaphrodites  à  double  or- 
gane... (Que  j'étais  simple,  Cléonarium!) — Non,  je 
suis  mâle  de  tout  point.  —  Gela  me  remet  en  mé- 
moire ce   conte  d'une  aulétride  béotienne   :   une 
femme  de  Thèbes  fut  changée  en  homme  et  cet 
homme  devint  par  la  suite  un  devin  célèbre  nommé 
ïyrésias.  Pareil   accident  vous  serait-il  arrivé?  — 
Nullement,  Lééna,  je  suis  semblable  à  vous,  mais 
je  me  sens  la  passion  effrénée  et  les  désirs  brûlants 
de  l'homme.  — Le  désir?...  Est-ce  tout?  —  Daigne 
te  prêter  à  mes  transports,  Lééna,  tu  verras  que  mes 
caresses  sont  viriles  -,  j'ai  même  quelque  chose  de 
mâle  :  daigne  te  prêter,  tu  sentiras.  »  Elle  me  sup- 
plia longtemps,  me  fit  présent  d'un  collier  précieux, 
d'un  vêtement  diaphane.  Je  me  prêtai  à  ses  trans- 
ports; elle  m'embrassait  alors  comtne  un  homme  : 
elle  se  croyait  tel,  me  baisait,  s'agitait  et  succombait 
sous  le  poids  de  la  volupté.  —  Gléonaridm.  Et  quelles 
étaient,  Lééna,  tes  sensations?  Où?  Comment?  ^ — 
Lééna.  Ne  me  demande  pas  le  reste.  Véritable  turpi- 
tude ! Par  Uranie  !  je  ne  le  révélerai  point.  » 
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Sommaire.  —  Les  joueuses  de  flûte.  —  Le  dieu  Pan ,  ie  roi  Midas 
el  le  satyre  Marsyas.  —  Les  aulétrides  aux  fêtes  solennelles  des 
dieux,  — ■  Aux  fêtes  bachiques.  —  Intermèdes.  —  Noms  des  dif- 
férents airs  que  les  au4étrides  jouaient  pendant  les  repas.  —  L'air 
Gingras  ou  triomphal.  —  Le  chant  Callmique.  —  Supériorité 
des  Béotiens  dans  l'art  de  la  flûte.  —  Inscription  recueillie  par 
saint  Jean  Chrysostome.  —  Supériorité  des  joueuses  de  flûte 
phrygiennes,  ioniennes  et  milésiennes.  —  Leur  location  pour  les 
banquets.  —  Le  philosophe  et  la  baladine.  —  Les  danseuses. 

—  Genre  dislinctif  de  débauche  des  joueuses  de  flûte.  —  Pas- 
sion des  Athéniens  pour  les  aulétrides.  —  Délire  qu'occasion- 
naient les  flûteuses  dans  les  festins.  — Bromiade,  la  joueuse  de 
flûte.  —  Indignation  dePolybe,  au  sujet  des  richesses  de  certaines 
femmes  publiques.  —  Les  danseuses  du  roi  Antigonus  et  les 
ambassadeurs  arcadiens.  —  Ce  qui  distinguait  les  aulétrides  de 
leurs  rivales  en  Prostitution.  —  Philine  et  Dyphile.  —  Liaisons 
des  aulétrides  entre  elles.  —  Amour  de  l'aulélride  Charmide  pour 
Philémalium.  —  Moeurs  dépravées  des  aulétrides.  —  Les  festins 
caUipijges.  —  Combats  publics  de  beauté,  institués  par  Cypsélus. 

—  Hérodice.  —  Les  chrysophores  ou  porteuses  d'or.  —  Tableau 
des  fêtes  nocturnes  où  les  aulétrides  se  livraient  les  combats  3e 
beauté.  —  Lettre  de  l'aulétride  Mégare  à  l'bétaire  Bacchis.  — 
Combat  de  Myrrhine  et  de  Pyrallis.  —  Philumène.  —  Les  jeunes 
gens  admis  comme  spectateurs  aux  orgies  des  courtisanes.  — 
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Le  souper  des  Tribades.  —  Leltre  de  riiotaire  Glyccre  à  l'hétaire 
Bacchis.  —  Amours  de  loesse  et  de  Lysias.  — Pythia.  —  Désin- 
téres:ement  ordinaire  des  aulétrides.  —  Tarif  des  caresses  d'une 
joueuse  de  flûte  à  la  moJe.  —  Billet  de  Philaniène  à  Criton.  — 
Lettre  dePetala  à  son  amant  Simalioo.  —  Caractère  joyeux  des 
aulétrides.  —  Mésaventures  de  Parthenis,  la  joueuse  de  flûte. 
— Le  cultivateur  Gorgus,  etCrocale  sa  maîtresse.  —  Origine  des 
sobriquets  de  quelques  aulétrides  célèbres,  —  Le  Serpolet.  — 
VOiseau.  —  L'Eclatante.  —  UAuiomne,  —  Le  Gluau.  —  La 
Fleurie.  —  Le  Merlan.  —  Le  Filet.  —  Le  Promontoire.  —  Sy- 
noris,  Euclée,  Graminée,  lliéroclée,  etc.  —  L'ardente  Phorme- 
sium.  —  Neméade.  —  Phylire.  — Amour  d'Alcibiade  pour  Simœ- 
the.  —  Antheia.  —  Nanno.  —  Jugement  des  trois  Callipyges. 
—  Lamia.  —  Amour  passionné  de  Démétrius  Poliorcète,  roi  de 
Macédoine ,  pour  cette  célèbre  aulétride.  —  Comment  Lamia 
devint  la  maîtresse  de  Démétrius.  —  Lettre  de  cette  courtisane 
à  son  royal  amant,  —  Jalousie  des  autres  maîtresses  de  Démé- 
trius :  Lééna  ,  Chrysis,  Antipyra  et  Démo.  — Secrets  amoureux 
de  Lamia,  rapportés  par  Machon  et  par  Athénée. — Origine  du 
surnom  de  Lamia  ou  Larve.  —  Les  ambassadeurs  de  Démétrius 
à  la  cour  de  Lysimachus,  roi  de  Thrace.  —  Êpigrammes  de 
Lysimachus  sur  Lamia.  —  Réponses  de  Démétrius.  —  Lettres 
de  Lamia  à  Démétrius.  —  Jugement  de  Bocchoris,  roi  d'E- 
gypte,  entre   l'hétaire  Thonis  et  un  jeune  Égyptien.  —  Bou- 
tade de  Lamia  au  sujet  de  ce  jugement.  —  Exaction  de  Démétrius 
au  profit  de  Lamia,  —  Ce  que  coûta  aux  Athéniens  le  savon 
pour  la  toilette  de  cette  courtisane.  —  Richesses  immenses  de 
Lamia.  —  Édifices  qu'elle  fit  construire  à  ses  frais.  — Polémon, 
poète  à  la  solde  de  Lamia.  —  Magnificence  des  festins  que  don- 
nait Lamia  à  Démétrius.  —  Comment  elle  s'en  faisait  rembourser 
le  prix.  —  Mort  de  Lamia.  —  Bassesse  des  Athéniens  qui  la  di- 
vinisent et  élèvent  un  temple  en  son  honneur.  —  Mot  cruel  de 
Démo ,  rivale  de  Lamia. 

Parmi  les  courtisanes  que  nous  avons  citées  d'a- 
près Lucien  et  Athénée ,  plusieurs  étaient  joueuses 
de  flûte,  et,  comme  nous  l'avions  dit  en  énumé- 
rant  les  principales  espèces  de  femmes  de  plaisir 
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qu'on  distinguait  chez  les  Grecs,  les  joueuses  de 
ilùte  formaient  une  classe  à  part  dans  ce  que  nous 
nommons  le  collège  des  courtisanes.  Elles  avaient 
des  analogies  plus  ou  moins  sensibles  avec  les  dic- 
tériades  et  les  hélaires  ,  mais  en  général  elles  diffé- 
raient également  des  unes  et  des  autres,  car  elles 
n'étaient  point  attachées  à  des  maisons  publiques, 
et  elles  n'appartenaient  pas  inévitablement  au  pre- 
mier venu;  d'un  autre  côté,  on  n'allait  point  cher- 
cher auprès  d'elles  les  distractions  d'esprit  et  d'in- 
telligence que  Ton  rencontrait  chez  la  plupart  des 
hétaïres  ;  enfin,  si  elles  s'enrichissaient  par  la  Prosti- 
tution, elles  avaient,  en  outre,  un  métier  qui  pouvait 
les  faire  vivre.  Ce  métier  était  même  parfois  assez  lu- 
cratif. Elles  n'acceptaient  donc  pas  pour  leur  compte 
la  qualification  de  courtisane,  quoiqu'elles  fissent 
tout  au  monde  pour  la  justifier.  Ce  fut  toujours  à 
leurs  yeux  un  témoignage  de  leur  liberté  et  de  leur 
condition  indépendante,  que  de  porter  le  titre  de 
leur  profession.  Elles  s'intitulaient  donc  joueuses  de 
flûte j  et  sous  ce  nom  elles  ne  se  faisaient  pas  scru- 
pule d'être  plus  courtisanes  que  celles  qui  se  don- 
naient pour  telles.  On  a  vu  que  dans  certaines  cir- 
constances les  joueuses  de  flûte  s'associaient  aux 
abominations  des  tribades;  on  a  vu  aussi  quels 
étaient  les  conseils  que  Musarium  recevait  de  sa 
mère;  on  ne  peut  douter  que  ces  femmes-là  ne  fus- 
sent toutes  prêtes  à  contenter  les  passions  qu'elles 
animaient,  qu'elles  sollicitaient  par  les  sons  de  leurs 
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instruments  et  par  le  spectacle  de  leurs  danses  ;  mais 
néanmoins  une  aulétride  n'était  pas,  à  proprement 
parler,  une  hétaire.  Celle  ci  s'estimait,  d'ailleurs, 
beaucoup  plus  qu'une  aulétride,  qu'elle  considé- 
rait comme  une  baladine  exerçant  un  métier  ma- 
nuel ;  l'autre,  au  contraire,  ne  faisait  aucun  cas  de 
la  courtisane  qui  n'avait  pas  d'autre  état  que  de 
recueillir  une  partie  des  désirs  et  des  transports 
qu'elle-même  se  vantait  d'avoir  fait  naître  avec  sa 
danse  et  ses  flûtes. 

La  flûte  était  l'instrument  favori  des  Athéniens; 
ses  inventeurs  avaient  une  haute  place  dans  la  re- 
connaissance et  l'admiration  des  hommes  :  on  attri- 
buait au  dieu  Pan  l'invention  du  chalumeau  ou 
flûte  simple;  celle  de  la  flûte  traversière,  à  Midas, 
roi  de  Phrygie,  et  à  Marsyas,  celle  des  flûtes  doubles. 
Ces  différentes  flûtes  avaient  depuis  reçu  de  grands 
perfectionnements,  et  l'art  d'en  tirer  des  sons  mélo- 
dieux s'était  également  perfectionné.  Ce  furent  les 
femmes  qui  excellèrent  surtout  dans  cet  art  qu'on 
regardait  comme  l'auxiliaire  le  plus  puissant  de  la 
volupté.  Vainement,  d'anciens  poètes,  qui  n'étaient 
peut-être  que  des  Auteurs  dédaignés ,  avaient-ils 
essayé  d'arracher  l'instrument  de  Marsyas  aux  belles 
mains  des  aulétrides ,  en  inventant  cette  ingénieuse 
fable  dans  laquelle  ils  montraient  Pallas  indignée  de 
la  difformité  qu'infligeait  au  visage  le  jeu  des  flûtes, 
et  proscrivant  l'usage  de  cet  instrument  qui  faisait 
grimacer  les  nymphes  :  le  nombre  des  aulétrides  ne 
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fit  qu'augmenter,  et  leur  présence  dans  les  festins 
devint  absolument  indispensable.  On  avait  reconnu, 
en  effet,  que  quand  les  joueuses  de  flûte  avaient  gonflé 
leurs  joues ,  contracté  leurs  lèvres  et  troublé  mo- 
mentanément l'ensemble  harmonieux  de  leurs  traits, 
elles  n'en  étaient  pas  moins  charmantes,  lorsqu'elles 
déposaient  leurs  instruments  et  cessaient  leurs  con- 
certs pour  prendre  une  part  plus  ou  moins  active 
aux  festins.  D'ailleurs  la  plupart  de  ces  musi- 
ciennes avaient  appris  à  respecter  leur  beauté  et  à 
jouer  de  la  flûte  double  comme  de  la  flûte  simple , 
sans  que  leur  physionomie  voluptueuse  fût  altérée 
par  des  efforts  et  des  mouvements  disgracieux.  La 
poésie  alors  se  chargea  de  réhabiliter  les  flûtes,  et 
tandis  qu'un  habile  statuaire  représentait  en  marbre 
Minerve  châtiant  le  satyre  Marsyas  pour  le  punir 
d^ avoir  ramassé  une  flûte  qu'elle  avait  jetée,  les 
poètes  interprétaient  la  colère  de  la,  chaste  déesse 
en  accusant  les  sons  des  flûtes  d'endormir  la  sa- 
gesse, et  de  l'entraîner  doucement  dans  les  bras  des 
plaisirs. 

Les  flûtes  résonnaient  aussi  dans  les  fêtes  soîes- 
nelles  des  dieux ,  surtout  dans  celles  de  Cérès ,  qui 
n'eussent  point  été  complètes  si  les  aulétrides  n'y 
avaient  pas  joué  leur  rôle  ordinaire,  en  flûtant  et 
en  dansant;  mais  c'était  plutôt  dans  les  fêtes  ba- 
chiques, dans  les  joyeuses  réunions  de  table,  que 
le  merveilleux  instrument  de  Marsyas  exerçait  son 
irrésistible  puissance.  Chaque  intermède  du  repas 
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s'annonçait  par  un  air  différent  qui  lui  était  propre  : 
comos  au  premier  service,  dicomos  au  second,  letra- 
comos  au  troisième.  Les  convives  semblaient-ils  sa- 
tisfaits des  mets  et  des  vins  qu'on  leur  servait,  l'air 
nommé  hedicomos  exprimait  leur  satisfaction  et 
témoignait  de  leur  belle  humeur;  applaudissaient- 
ils,  l'air  triomphal,  appelé  gingraSj,  se  mêlait  à  leurs 
applaudissements,  et  en  imitait  le  bruyant  con- 
cert. Il  y  avait  encore  un  air,  dit  chant  callinique, 
qui  célébrait  les  hauts  faits  des  buveurs,  et  qui  ani- 
mait leurs  défis  d'ivrognes.  La  double  flûte,  qui 
comprenait  la  flûte  masculine  tenue  de  la  main 
droite,  et  la  flûte  féminine  tenue  de  la  main  gauche, 
se  prétait  à  tous  les  tours  de  force  de  l'harmonie 
imitative  :  elle  rendait  fidèlement,  dans  les  tons 
graves  ou  aigus,  les  bruits  les  plus  intraduisibles, 
et  avec  eux  les  émotions  les  plus  fugitives.  Aussi, 
voit-on  les  compagnons  de  table,  électrisés,  subju- 
gués par  cette  musique  énervante ,  oublier  la  coupe 
encore  remplie  dans  leur  main ,  et  se  pencher  avec 
extase  sur  leurs  lits,  en  suivant  des  yeux  et  des 
oreilles  le  rhythme  du  chant  et  la  mesure  de  la  danse. 
Leur  ivresse  se  prolongeait  ainsi  des  nuits  entières  : 
«  J'ai  beau  me  dire,  écrivait  Larnia  à  Démétrius, 
C'est  ce  prince  qui  vient  partager  ton  lit ,  c'est  lui  qui 
passe  la  nuit  à  t'entendre  jouer  de  la  flûte  !  je  ne 
m'en  crois  pas  moi-même.  »  Ces  jeux  de  flûte 
étaient  soutenus  quelquefois  par  des  chants  qui  en 
caractérisaient  encore  mieux  l'expression  et  l'objet; 
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ils  se  réglaient  aussi  cVaprès  les  danses  et  la  panto- 
mime qui  les  accompagnaient  habituellement,  et  qui 
avaient  la  même  variété  qu'eux.  Cette  pantomime , 
ces  danses,  ces  airs  voluptueux  servaient  de  pré- 
lude à  des  scènes  de  volupté  dans  lesquelles  les  au- 
létrides  ne  restaient  point  inactives. 

Dans  les  premiers  âges  de  la  Grèce,  Fart  de  la 
flûte  était  en  honneur  chez  les  jeunes  gens,. qui  le 
préféraient  même  à  l'art  de  la  lyre;  mais  quand  les 
Thébains  et  les  autres  Béotiens ,  que  le  proverbe 
accusait  de  stupidité  naturelle ,  et  dont  l'intelligence 
n'avait  pas,  il  est  vrai,  autant  de  développement  que 
celle  des  Athéniens,  quand  ces  lourds  et  grossiers 
enfants  de  la  Béotie  eurent  surpassé  comme  joueurs 
de  flûte  tous  leurs  compatriotes,  cet  instrument  fut 
abandonné  aux  femmes  et  déclaré  indigne  des 
hommes  libres,  excepté  dans  la  province  où  il  trou- 
vait de  si  habiles  interprètes.  Les  mœurs  commen- 
çaient à  se  corrompre ,  et  TAsie ,  surtout  la  Phrygie 
et  rionie  envoyèrent  une  multitude  d'aulétrides  à 
Athènes ,  à  Gorinthe  et  dans  les  principales  villes  de 
la  Grèce.  Les  Thébains  conservèrent  .leur  supériorité 
ou  du  moins  leur  réputation  dans  le  jeu  des  flûtes , 
tellement  qu'au  deuxième  siècle  de  l'ère  vulgaire, 
une  statue  d'Hermès,  demeurée  debout  au  milieu 
des  ruines  de  Thèbes,  offrait  encore  cette  inscription 
que  rapporte  saint  Jean  Chrysostome  :  «  La  Grèce 
t'accorde,  ô  Thèbes,  la  supériorité  dans  l'art  de  la 
flûte.  Thèbes  honore  en  toi,  ô  Panomos,  le  maître 
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de  l'art.  »  Mais  en  dépit  de  la  science  instrumentale 
de  Thèbes ,  les  joueuses  de  flûte  phrygiennes , 
ioniennes  et  milésiennes  ne  connaissaient  pas  de 
rivales.  Elles  ne  jouaient  pas  seulement  de  la  flûte, 
elles  chantaient,  elles  dansaient,  elles  mimaient, 
elles  étaient  belles,  bien  faites  et  complaisantes.  On 
les  faisait  venir  dès  qu'on  avait  des  convives  à  trai- 
ter et  à  divertir;  elles  se  louaient  ainsi  pour  le  soir 
ou  pour  la  nuit  :  les  conditions  du  louage  variaient 
suivant  les  besoins  de  la  circonstance;  le  prix, 
suivant  le  mérite  et  la  beauté  des  sujets.  D'ordi- 
naire, la  joueuse  de  flûte  ne  demandait  un  salaire 
que  pour  sa  musique  et  sa  danse  :  elle  se  réservait 
de  conclure  d'autres  marchés  pendant  le  souper. 
Lorsque  cette  joueuse  de  flûte  était  esclave  et  avait 
un  patron  ou  une  mère  qui  l'exploitait,  on  la  met- 
tait à  l'enchère  à  la  suite  de  ses  exercices,  et  elle 
passait  dans  le  lit  du  dernier  enchérisseur.  Athénée 
raconte  qu'un  philosophe  qui  se  piquait  d'austérité, 
soupant  un  jour  avec  de  jeunes  débauchés,  repoussa 
dédaigneusement  une  aulétride  qui  était  venue  à 
ses  pieds,  comme  pour  se  mettre  sous  la  sauve- 
garde de  sa  philosophie  ;  mais  cette  philosophie  fa- 
rouche s'humanisa  lorsque  la  baladine  déploya  ses 
grâces  et  dansa  au  son  des  flûtes;  le  philosophe  ou- 
blia sa  barbe  blanche  et  poussa  les  enchères  pour 
avoir  cette  charmante  fille  qui  lui  gardait  rancune  : 
elle  ne  lui  fut  donc  pas  adjugée,  et  il  entra  dans 
une  terrible  colère,  en  disant  qu'on  n'avait  pas  tenu 
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compte  de  ses  offres  3  et  que  l'adjudication  était 
nulle.  Mais  l'aulétride  ne  voulut  pas  se  remettre  en 
vente ,  et  le  philosophe  en  vint  aux  coups  de  poing 
avec  ses  voisins. 

Toutes  les  aulétrides  ne  dansaient  pas  ,  toutes  les 
danseuses  ne  jouaient  pas  de  la  flûte  :  «  Je  vous 
ai  parlé  précédemment,  dit  Aristagoras  dans  son 
Mammccythus ,  de  belles  courtisanes  danseuses 
{o^yjxax^l^a^  zxalçxq)  ;  je  ne  VOUS  en  dirai  plus  rieo , 
laissant  aussi  de  côté  ces  joueuses  de  flûte  qui ,  à 
peine  nubiles,  énervent  les  hommes  les  plus  ro- 
bustes ,  en  se  faisant  bien  payer.  »  Ces  joueuses  de 
flûte  avaient  des  procédés  de  débauche ,  selon  l'ex- 
pression du  poëte,  capables  d'épuiser  Hercule  lui- 
même,  et  d'amaigrir  l'embonpoint  de  Silène.  Les 
libertins ,  qui  avaient  expérimenté  les  raflînements 
de  la  luxure  asiatique,  ne  pouvaient  plus  s'en  pas- 
ser, et  à  la  fin  du  repas,  lorsque  tous  leurs  sens 
avaient  été  surexcités  par  les  sons  des  flûtes,  ils 
étaient  pris  souvent  d'accès  de  fureur  erotique,  et 
se  précipitaient  les  uns  sur  les  autres  en  s' acca- 
blant de  coups ,  jusqu'à  ce  que  la  victoire  eût  nom- 
mé celui  à  qui  la  flûteuse  appartiendrait  :  «  Pour 
approuver  cela,  s'écrie  Antiphane  le  Comique,  il 
faut  s'être  trouvé  souvent  à  ces  repas  où  chacun 
paye  son  écot,  et  y  avoir  reçu  et  donné  nombre  de 
coups  en  l'honneur  de  quelque  courtisane!  »  Plus 
on  s'était  battu  avec  acharnement,  plus  les  coups 
avaient  été  drus  et  retentissants ,  plus  aussi  était 
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fière  la  reine  de  la  bataille,  et  mieux  elle  récom- 
pensait son  vainqueur,  a  la  santé  duquel  toutes  les 
coupes  se  remplissaient  et  se  couronnaient  de  roses. 
La  passion  des  Athéniens  pour  les  aulétrides  fut 
portée  à  son  comble,  et,  si  l'on  en  croit  Théopompe 
dans  ses  PhilippiqueSy  d'un  bout  de  la  Grèce  à 
l'autre ,  on  n'entendait  que  flûtes  et  coups  de  poing. 
Les  aulétrides,  en  général,  moins  intéressées  gue  les 
hétaires,  plus  amoureuses  aussi,  ne  se  piquaient 
pas  de  savoir  résister  à  une  galante  proposition  : 
«  Ne  t'adresse  pas  aux  grandes  hétaires  pour  avoir 
du  plaisir,  tu  en  trouveras  facilement  parmi  les 
joueuses  de  flûte  !  »  Tel  est  l'avis  que  donnait  à  ses 
concitoyens  Épicrate  dans  VAnti-Laïs.  On  comprend 
que  les  femmes  honnêtes  n'assistaient  jamais  à  ces 
orgies,  et  que  l'entrée  d'une  aulétride  dans  la  salle 
du  festin  les  mettait  en  fuite,  avant  qu'elles  eussent 
même  ouï  le  son  d'une  flûte. 

Ces  flûteuses  excitaient  de  tels  transports  par  leur 
musique  libidineuse,  que  les  convives  se  dépouil- 
laient de  leurs  bagues  et  de  leurs  colliers  pour  les 
leur  offrir.  Une  habile  joueuse  de  flûte  n'avait  point 
assez  de  ses  deux  mains  pour  recevoir  tous  les  dons 
qu'on  lui  faisait  dans  un  repas  où  sa  musique  avait 
fait  tourner  toutes  les  têtes.  Théopompe,  dans  un 
ouvrage,  aujourd'hui  perdu,  sur  les  vols  faits  à 
Delphes,  avait  transcrit  cette  inscription  qu'on  lisait 
sur  un  marbre  votif  près  des  broches  de  fer  de  la 
courtisane  Rhodopis  :  a  Phaylle,  tyran  des  Phocéens, 
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donne  à  Bromiade,  joueuse  de  ilùte,  fille  de  Di- 
niade,  un  carchesiura  (coupe  en  gondole,  montée 
sur  un  pied)  en  argent,  et  un  cyssibion  (couronne 
de  lierre)  en  or.  »  Dans  certains  repas ,  toute  la  vais- 
selle d'or  et  d'argent  y  passait,  et  cbaque  fois  que 
la  flûteuse  trouvait  des  sons  plus  enivrants ,  la  dan- 
seuse, des  pas  et  des  gestes  plus  accentués,  c'était 
une  pluie  de  fleurs,  de  joyaux  et  de  monnaie, 
qu'elle  arrêtait  au  passage  avec  une  prodigieuse 
dextérité.  Cette  espèce  de  courtisanes  s'enrichissaient 
donc  plus  rapidement  que  toutes  les  autres ,  et  elles 
amassaient  ainsi  des  biens  considérables  dès  qu'elles 
avaient  la  vogue.  Polybe  s'indigne  de  ce  que  les 
plus  belles  maisons  d'Alexandrie  portaient  les  noms 
de  Myrtion ,  de  Mnésis  et  de  Pothyne  :  «  Et  pour- 
tant, dit-il,  Mnésis  et  Pothyne  étaient  joueuses  de 
flûte,  et  Myrtion  une  de  ces  femmes  publiques 
condamnées  à  l'infamie ,  et  que  nous  appelons  dicté- 
riades  !  »  Myrtion  avait  été  la  maîtresse  de  Ptoîémée 
Philadelphe,  roi  d'Egypte,  aussi  bien  que  Mnésis  et 
Pothyne.  Il  n'y  avait  ni  âge,  ni  rang,  ni  position, 
qui  fut  à  l'abri  du  prestige  qu'exerçaient  les  dan- 
seuses et  les  musiciennes.  Athénée  raconte  que  des 
ambassadeurs  arcadiens  furent  envoyés  au  roi  Ar- 
tigonus,  qui  les  reçut  avec  beaucoup  d'égards,  et 
qui  leur  fit  servir  un  splendide  festin.  Ces  ambassa- 
deurs étaient  des  vieillards  austères  et  vénérables; 
ils  se  mirent  à  table,  mangèrent  et" burent,  d'un  air 
sombre  et  taciturne.  Mais  tout  à  coup  les  flûtes  de 
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Phry^ie  donnent  le  signal  de  la  danse  :  des  dan- 
seuses ,  enveloppées  de  voiles  transparents ,  entrent 
dans  la  salle  en  se  balançant  mollement  sur  l'orteil, 
puis  leur  mouvement  s'accélère ,  elles  se  découvrent 
la  tête,  ensuite  la  gorge  et  successivement  tout  le 
corps  :  elles  sont  entièrement  nues,  à  l'exception 
d'un  caleçon  qui  ne  leur  cache  que  les  reins;  leur 
danse  devient  de  plus  en  plus  lascive  et  ardente. 
Les  ambassadeurs  s'exaltent  à  ce  spectacle  inusité , 
et,  sans  respect  pour  la  présence  du  roi  qui  se  pâme 
de  rire,  ils  se  jettent  sur  les  danseuses  qui  ne  s'at- 
tendaient pas  à  cet  accueil,  et  qui  se  soumettent  aux 
devoirs  de  l'hospitalité. 

On  voit,  dans  les  Dialogues  des  courtisanes ^  que 
les  aulétrides  avaient  le  cœur  plus  tendre  que  leurs 
rivales  en  Prostitution.  Lucien  semble  se  plaire  à  les 
représenter,  du  moins  dans  leur  jeunesse,  comme 
des  amantes  passionnées  et  généreuses,  qui  n'exi- 
geaient rien  de  leurs  amants ,  et  qui  parfois  même 
se  ruinaient  pour  eux.  C'est  Musarium  qui  a  vendu 
deux  colliers  d'Ionie  pour  nourrir  Chéréas  qui  lui 
promet  de  l'épouser;  c'est  Myrtium,  jalouse  de 
Pamphile  qui  l'a  rendue  mère ,  et  tremblant  de  voir 
ce  cher  amant  épouser  la  fille  du  pilote  Philon  : 
«Ah!  Pamphile,  tu  me  rends  la  vie,  s'écrie-t-elle 
en  apprenant  que  ses  soupçons  n'avaient  aucun 
fondement,  je  me  serais  pendue  de  désespoir  si  cet 
hymen  avait  été  consommé!  >)  C'est  Philine,  égale- 
ment jalouse,  mais  avec  plus  de  raison,  qui  se 
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venge  de  son  infidèle  Dyphile  en  faisant  tout  ce  qu'il 
faut  pour  lui  inspirer  de  la  jalousie  à  son  tour: 
«  Quelle  était  hier  ta  folie?  demande  la  mère  de 
Philine.  Que  t'est- il  donc  arrivé  dans  ce  festin? 
Dyphile  est  venu  me  trouver  tout  à  Theure;  il  fon- 
dait en  larmes;  il  s'est  plaint  de  tes  torts  :  que  tu 
étais  ivre,  que  tu  avais  dansé  malgré  sa  défense; 
que  tu  avais  donné  un  baiser  à  son  compagnon 
Lamprias  ;  qu'en  voyant  le  dépit  qu'il  en  éprouva  , 
tu  l'abandonnas  pour  Lamprias  que  tu  enlaçais  dans 
tes  bras;  que  cependant,  lui,  séchait  sur  pied,  et  que 
cette  nuit  enfin  tu  as  refusé  de  partager  sa  couche  ; 
qu'il  pleurait ,  mais  que ,  te  retirant  sur  un  lit  voi- 
sin ,  tu  n'as  cessé  de  le  désoler  par  tes  chansons  et 
par  des  refus?  »  Philine  justifie  sa  conduite  par  les 
griefs  qu'elle  reproche  à  Dyphile,  qui  pendant  le 
festin  a  eu  l'air  de  lui  préférer  Thaïs,  la  maîtresse 
de  Lamprias  :  ail  voyait  mon  dépit,  mes  gestes Fen 
avertissaient  ;  il  prit  Thaïs  par  le  bout  de  l'oreille  , 
et,  l'attirant  vers  lui,  il  imprima  un  baiser  de  feu 
sur  ses  lèvres ,  dont  il  semblait  ne  pouvoir  se  déta- 
cher. Je  pleurais,  il  souriait.  Il  parlait  bas  à  Thaïs, 
longtemps,  et  de  moi  sans  doute.  Thaïs  me  regardait 
et  souriait  aussi.  L'arrivée  de  Lamprias  put  seule 
terminer  leurs  transports.  Cependant,  pour  qu'il  n'eût 
aucun  reproche  à  me  faire,  j'allai  me  placer  à  côté 
de  lui  pendant  le  repas.  Thaïs  se  leva  et  dansa  la 
première,  affectant  de  découvrir  sa  jambe,  comme  si 
elle  avait  seule  une  belle  jambe.  Lamprias  garda  le 
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silence;  mais  Dyphile,  se  répandant  en  éloges,  ne 
cessait  de  vanter  la  grâce  de  tous  ses  mouvements, 
l'accord  de  tous  ses  pas,  que  son  pied  était  fait 
pour  marquer  la  cadence ,  que  sa  jambe  était  élé- 
gante, et  mille  autres  impertinences.  On  eut  dit  que 
c'était  la  Sosandre  de  Calamis,  et  non  cette  Thaïs 
que  vous  connaissez  bien ,  car  vous  l'avez  vue  au 
bain.  Elle  a  été  jusqu'à  l'insulte,  en  disant  :  «  Qu'elle 
danse  à  son  tour  celle  qui  ne  craindra  point  de  faire 
briller  ses  grêles  fuseaux!  »  Que  vous  dirai-je,  ma 
mère?  je  me  suis  levée  et  j'ai  dansé.  Les  convives 
■applaudirent.  Le  seul  Dypbile ,  nonchalamment  pen- 
ché, tint  constamment,  jusqu'à  la  fin  de  ma  danse, 
les  yeux  attachés  au  plafond  de  la  salle.  »  Philine  a 
donc  voulu  chagriner  Dyphile  en  feignant  de  lui 
préférer  Lamprias,  et  elle  a  si  bien  réussi  à  mettre 
au  désespoir  son  infidèle ,  que  sa  mère ,  en  courti- 
sane experte ,  croit  devoir  lui  adresser  ce  conseil  : 
«  Je  le  permets  le  ressentiment,  mais  non  pas  l'ou- 
trage. Un  amant  que  l'on  offense  s'éloigne  et  s'a- 
nime contre  lui-même.  Tu  lui  as  montré  trop  de 
rigueur.  Rappelle-toi  le  proverbe  :  L'arc  que  l'on 
a  trop  tendu  se  rompt.  » 

Si  les  aulétrides  avaient  des  amants  de  cœur,  elles 
se  permettaient  entre  elles  d'intimes  liaisons  qui 
avaient  toutes  les  allures  de  l'amour  le  plus  effréné. 
C'était  cet  amour  lesbien,  dans  lequel  Lééna,  encore 
innocente,  quoique  joueuse  de  flûte,  avait  consenti 
à  se  faire  instruire  par  Mégilla  et  Démonasse,  aulé- 
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I rides  corinthiennes.  On  a  déjà  vu  quelles  étaient  les 
leçons  de  ces  deux  courtisanes.  Nous  avons  tout 
lieu  de  croire  que  les  danseuses  et  les  musiciennes 
tenaient  moins  à  Tamour  des  hommes  qu'à  celui  dont 
elles  seules  faisaient  tous  les  frais.  Ces  femmes,  exer- 
cées de  bonne  heure  dans  Fart  de  la  volupté,  arri- 
vaient bientôt  à  des  désordres  où  leur  imaginalion 
entraînait  leurs  sens.  Leur  vie  entière  était  comme 
une  lutte  perpétuelle  de  lascivité,  comme  une  étude 
assidue  du  beau  physique  :  à  force  de  voir  leur 
propre  nudité  et  de  la  comparer  à  celle  de  leurs  com- 
pagnes, elles  y  prenaient  goût,  et  elles  se  créaient 
des  jouissances  bizarres  et  d'autant  plas  ardentes, 
sans  le  secours  de  leurs  amants,  qui  souvent  les  lais- 
•saient  froides  et  insensibles.  Les  passions  mysté- 
rieuses qui  s'allumaient  ainsi  chez  les  aulétrides 
étaient  violentes,  terribles,  jalouses,  implacables.  Il 
faut  entendre,  àansles  Dialogues  de  Lucien,  la  belle 
Charmide  qui  se  lamente  et  qui  gémit,  parce  que  sa 
maîtresse,  Philématium,  qu'elle  aime  depuis  sept  ans 
et  qu'elle  comblait  de  présents  naguère,  l'a  quittée 
et  lui  a  donné  un  homme  pour  successeur.  Philé- 
matium est  vieille  et  fardée  ;  mais  n'importe,  elle  a 
su  exciter  un  amour  que  rien  ne  peut  apaiser  ni 
remplacer.  Charmide,  pour  triompher  de  cet  amour 
qui  la  dévore,  a  essayé  de  choisir  une  autre  maî- 
tresse ;  elle  a  donné  cinq  drachmes  à  Tryphène  pour 
venir  partager  son  lit ,  après  un  festin  oii  elle  n'a 
touché  à  aucun  mets  ni  vidé  une  seule  coupe.  Mais 
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à  peine  Tryphène  est-elle  couchée  à  ses  côtés ,  que 
Charmide  la  repousse  et  semble  éviter  le  contact  de 
cette  nouvelle  amie,  qui  ne  veut  pas  qu'on  la  paye 
puisqu'on  ne  Ta  pas  employée.  «  Je  t'ai  choisie  pour 
me  venger  de  Philématium!  lui  avoue  enfin  Ghar- 
mide.  —  Par  Vénus!  s'écrie  Tryphène,  blessée  dans 
sa  vanité  de  tribade;  je  n'aurais  point  accepté,  si 
j'avais  su  que  l'on  me  choisissait  pour  se  venger 
d'une  autre  !  et  de  Philématium  !  d'un  monstre  d'im- 
posture! Adieu,  voici  la  troisième  heure  de  nuit. 
—  Ne  m'abandonne  point,  ma  Tryphène;  si  ce 
que  tu  dis  est  vrai ,  si  Philématium  n'est  qu'une 
vieille  décrépite,  et  fardée...,  je  ne  pourrai  plus  la 
regarder  en  face.  —  Interroge  ta  mère,  si  elle  est 
allée  aux  bains  avec  elle?  Ton  aïeul,  s'il  vit  encore, 
pourra  te  dire  son  âge.  —  S'il  en  est  ainsi,  plus  de 
barrière.  Serre-moi  dans  tes  bras,  baise-moi,  livrons- 
nous  à  Yénus.  Adieu  pour  toujours,  Philématium?  » 
Ces  mœurs  dépravées  étaient  si  répandues  chez 
les  joueuses  de  flûte,  que  plusieurs  d'entre  elles  se 
réunissaient  souvent  dans  des  festins  où  pas  un  homme 
n'était  admis,  et  là  elles  faisaient  la  débauche  sous 
l'invocation  de  Vénus-Péribasia.Cefut  dans  ces  fes- 
tins, qu'on  appelait  callipygeSj  ce  fut  au  milieu  des 
coupes  de  vin  couronnées  de  roses,  ce  fut  devant  le 
tribunal  charmant  de*  ces  femmes  demi-nues,  que  le 
combat  de  la  beauté  se  livrait  encore,  comme  sur  les 
bords  de  l'Alphée,  du  temps  de  Cypsélus,  sept 
siècles  avant  l'ère  chrétienne.  Cypsélus,  exilé  de 
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Corinthe,  bâtit  une  ville  et  la  peupla  de  Parrhasiens , 
habitants  de  l'Arcadie  ;  dans  cette  ville,  consacrée  à 
Cérès  d'Eleusis ,  Cypsélus  établit  des  jeux  ou  com- 
bats de  la  beauté ,  dans  lesquels  toutes  les  femmes 
étaient  appelées  à  concourir,  sous  le  nom  de  chryso-^ 
phorps.  La  première  qui  remporta  la  victoire  se  nom- 
mait Herfidice.  Depuis  leur  fondation ,  ces  combats 
mémorables   se  renouvelèrent  avec  éclat   tous  les 
cinq  ans,  et  les  chrysop  hores,  c'est-à-dire  porteuses 
or ,   pour  signifier   sans  doute  que  la  beauté  ne 
saurait  se  vendre  trop  cher,  venaient  en  foule  se 
soumettre  aux  regards  des  juges  qui  avaient  bien  de 
la  peine  à  garder  leur  impartialité  et  leur  sang-froid. 
Il  n'y  avait  pas  d'autres  combats  publics  du  même 
genre,  en  Grèce,  quoique  la  beauté  y  fut  pourtant 
honorée  et  adorée;  mai  s  les  courtisanes  se  plaisaient 
à  retracer  dans  leurs  assemblées  secrètes  une  gra- 
cieuse image  de  la  fondation  de  Cypsélus  et  se  po- 
saient à  la  fois  comme  juges  et  parties,  dans  ces 
combats  voluptueux  qui  se  livraient  à  huis  clos.  Les 
aulétrides,  plus  que  toutes  les  hétaires,  aimaient  à  se 
voir  et  à  se  juger  de  la  sorte  :  elles  préludaient  par 
là  aux  mystères  de  leurs  goûts  favoris.  Alciphron , 
tout  grave  rhéteur  qu'il  fut,  nous  a  conservé  le  ta- 
bleau d'une  de  ces  fêtes  nocturnes  où  les  joueuses 
de  flûte  et  les  danseuses  se  disputaient  non-seule- 
ment la  palme  de  la  beauté,  mais  encore  celle  de  la 
volupté.  L'abbé  Richard ,  dans  sa  traduction  des 
Lettres  d'Alcwhron,  n'a  traduit  que  par  extraits  la 
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fameuse  lettre  de  Mégare  à  Bacchis  ;  mais  Publicola 
Gliaussard  a  été  moins  tinioré,  et  sa  traduction,  que 
nous  reproduisons  en  partie,  ne  va  pas  p€>urtant 
jusqu'à  l'audace  du  texte  grec.  C'est  l'aulétride  Mé- 
gare qui  écrit  à  Thétaire  Bacchis  et  qui  lui  raconte 
les  détails  d'un  festin  magnifique  auquel  ses  amies, 
Thessala,  Thryallis,  Myrrhine,  Philumène,  Clirysis  et 
Euxippe  assistaient,  moitié  hétaires,  moitié  joueuses 
de  flûte.  «  Quel  repas  délicieux!  je  veux  que  le  seul 
récit  te  pique  de  regret.  Quelles  chansons  !  que  de 
saillies!  On  a  vidé  des  coupes  jusqu'au  lever  de  l'au- 
rore. Il  y  avait  des  parfums,  des  couronnes,  les  vins 
les  plus  exquis,  les  mets  les  plus  délicats.  Un  bos- 
quet ombragé  de  lauriers  fut  la  salle  du  festin.  Rien 
n'y  manquait,  si  ce  n'est  toi  seule.  »  Mégare  ne  dit 
pas  quelle  était  la  reine  de  ce  festin,  et  l'on  peut 
supposer  que  l'une  des  convives ,  amante  ou  maî- 
tresse, le  donnait  à  l'amie  de  son  choix,,  pour  célé- 
brer leurs  amours. 

«  Bientôt  une  dispute  s'élève  et  vient  ajouter  à 
nos  plaisirs.  Il  s'agissait  de  décider  laquelle  de 
Thryallis  ou  de  Myrrhine  était  la  plus  riche  en  ce 
genre  de  beauté,  qui  fit  donner  à  Vénus  le  nom  de 
Gallipyge.  Myrrhine  laisse  tomber  sa  ceinture;  sa 
tunique  était  transparente;  elle  se  tourne  :  on  croit 
voir  des  lis  à  travers  le  cristal;  elle  imprime  à  ses 
reins  un  mouvement  précipité ,  et  regardant  en  ar- 
rière, elle  sourit  au  développement  de  ces  formes 
voluptueuses  qu'elle  agite.  Alors ,  comme  si  Vénus 
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elle-même  eût  reçu  son  hommage,  elle  se  mit  à  mur- 
mmer  je  ne  sais  quel  doux  gémissement  qui  m'émeut 
encore.  Cependant  Thryallis  ne  s'avouait  pas  vaincue  ; 
elle  s'avance,  et  sans  retenue  :  «  Je  ne  combats  point 
derrière  un  voile  ;  je  veux  paraître  ici  comme  dans 
un  exercice  gymnique  :  ce  combat  n'admet  point 
de  déguisement  !  »  Elle  dit ,  laisse  tomber  sa  tu- 
nique, et  inclinant  ses  charmes  rivaux  :  «  Con- 
temple, dit-elle ,  ô  Myrrhine ,  cette  chute  de  reins , 
la  blancheur  et  la  finesse  de  cette  peau,  et  ces  feuilles 
de  rose  que  la  main  de  la  Volupté  a  comme  éparpil- 
lées sur  ces  contours  gracieux,  dessinés  sans  séche- 
resse et  sans  exagération  ;  dans  leur  jeu  rapide,  dans 
leurs  convulsions  aimables,  ces  sphères  n'ont  pas  le 
tremblement  de  celles  de  Myrrhine  :  leur  mouvement 
ressemble  au  doux  gémissement  de  Tonde.  »  Aussi- 
tôt elle  redouble  les  lascives  crispations  avec  tant 
d'agilité,  qu'un  applaudissement  universel  lui  dé- 
cerne les  honneurs  du  triomphe.  On  passa  ensuite  à 
d'autres  combats  :  on  disputa  de  la  beauté,  mais 
aucune  de  nous  n'osa  jouter  contre  le  ventre  ferme, 
égal  et  poli  de  Philumène,  qui  ignore  les  travaux  de 
Lucine.  La  nuit  s'écoula  dans  ces  plaisirs;  nous  la 
terminâmes  par  des  imprécations  contre  nos  amants 
et  par  une  prière  à  Vénus,  que  nous  conjurâmes  de 
nous  procurer  chaque  jour  de  nouveaux  adorateurs  ; 
car  la  nouveauté  est  le  charme  le  plus  piquant  de 
l'amour.  Nous  étions  toutes  ivres,  en  nous  séparant.  » 
Mégare  dit,  dans  sa  lettre,  que  les  soupers  des  hé- 
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taires  faisaient  du  bruit  dans  le  monde  et  que  les 
jeunes  Grecs  étaient  fort  curieux  d'assister  à  ces  or- 
gies, dans  lesquelles  on  ne  leur  laissait  pas  d'autre 
rôle  que  celui  de  spectateurs  ;  mais,  ordinairement, 
les  courtisanes  les  plus  éhontées  ne  voulaient  pas 
que  leurs  débauches  secrètes  se  dévoilassent  aux 
regards  d'un  homme.  Celles  qui  ne  se  laissaient  point 
entraîner ,  par  curiosité  du  moins,  à  ces  scandaleux 
excès  de  dépravation ,  passaient  pour  ridicules  au- 
près de  leurs  compagnes,  et  souvent  ce  reste  de 
pudeur  les  faisait  soupçonner  d'avoir  des  infirmités 
à  cacher.  Les  joueuses  de  flûte  ne  se  trouvaient  pas 
atteintes  parce  soupçon,  puisqu'elles  se  montraient 
nues  dans  l'exercice  de  leur  métier  :  on  ne  pouvait 
donc  attribuer  d'autre  motif  à  leur  réserve  sur  le 
fait  de  l'amour  lesbien,  qu'une  préférence  marquée 
pour  les  sentiments  et  les  plaisirs  de  l'amour  véri- 
table. C'était  là  une  cause  de  railleries  qu'on  ne 
leur  épargnait  pas.  «  Serais-tu  assez  chaste  pour 
n'aimer  qu'un  seul  homme  ?  écrivait  Mégare  à  la 
douce  et  tendre  Bacchis  qui  n'avait  pas  voulu  se 
rendre  aux  soupers  des  tribades.  Ambitionnerais -tu 
la  réputation  que  te  donneraient  des  mœurs  si  rares, 
tandis  que  nous  passerions ,  nous ,  pour  des  courti- 
sanes livrées  à  tout  venant  ?  »  Mégare  était  une  des 
aulétrides  les  plus  libertines  de  son  temps,  de  même 
que  Bacchis  était  la  plus  sage  des  hétaïres  :  «  Tes 
mœurs,  ma  très-chère,  écrivait  à  celle-ci  Thétaire 
Glycère,  tes  mœurs  et  ta  conduite  sont  trop  honnêtes 


DE  LA  PROSTITUTION.  215 

pour  Tétat  dans  lequel  nous  vivons!  »  Cette  honnê- 
teté de  mœurs  était  plus  rare  encore  chez  les  aulé- 
trides  que  chez  les  hétaires,  quoique  les  unes  et  les 
autres  fussent  sujettes  à  se  concentrer  dans  un  seul 
amour,  mascuhn  ou  féminin,  qui  souvent  les  rui- 
nait et  qui  ne  les  enrichissait  jamais.  Il  n'arrivait 
guère  que  les  deux  espèces  d'amour  se  rencon- 
trassent ,  et  au  même  degré ,  chez  la  même  femme  ; 
mais  cette  bizarrerie  du  cœur  et  des  sens  se  voyait 
pourtant  quelquefois  chez  les  aulétrides ,  plus  sen- 
suelles et  plus  passionnées  que  les  simples  hétaires. 
Lucien ,  dans  un  de  ses  Dialogues  des  Courtisanes , 
nous  montre  qu'une  joueuse  de  flûte  pouvait  à  la 
fois  mener  deux  affections  hétérogènes  et  se  mourir 
d'amour  pour  un  homme,  pendant  qu'elle  se  livrait 
sans  scrupule  à  l'amour  d'une  femme. 

loesse,  qui  n'a  point  exigé  d'argent  de  Lysias  et 
qui  ne  lui  accordait  pas  des  faveurs  vénales ,  se 
voit  tout  à  coup  abandonnée  par  cet  amant  à  qui 
elle  a  sacrifié  les  offres  les  plus  avantageuses.  Elle 
qui,  heureuse  de  cette  affection  désintéressée,  vivait 
avec  Lysias  aussi  chastement  que  Pénélope,  comme 
elle  ose  s'en  vanter,  elle  a  perdu,  sans  en  savoir  la 
raison,  la  tendresse  de  ce  jeune  homme,  qu'elle 
n'avait  pourtant  pas  engagé  à  tromper  son  père  ni 
à  voler  sa  mère,  détestables  conseils  qui  ne  sont 
que  trop  familiers  aux  courtisanes.  Elle  pleure , 
elle  gémit ,  elle  essaie  d'attendrir  Lysias  qui  ne  lui 
répond  pas  et  qui  la  regarde  de  travers  :  «  Der- 
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nièrement,  lui  dit-elle,  lorsque  vous  vidiez  des 
coupes  avec  Thrason  et  Dypile,  la  joueuse  de  flûte 
Gymbaîium  et  Pyrallis,  mon  ennemie,  furent  ap- 
pelées. Peu  m'importe  que  tu  aies  baisé  cinq  fois 
Gymbaîium;  tu  n'humiliais  alors  que  toi-même. Mais, 
Pyrallis  !  j'ai  surpris  tous  vos  signes  ;  tu  lui  faisais 
remarquer  la  coupe  dans  laquelle  tu  buvais,  et,  en 
la  rendant  à  l'esclave  chargé  de  la  remplir ,  tu  lui 
ordonnais  tout  bas  de  la  porter  pleine  à  Pyrallis.  Tu 
mordis  un  fruit,  et  profitant  de  l'inattention  de  Dy- 
pile occupé  de  sa  conversation  avec  Thrason,  tu 
saisis  le  moment  et  lanças  le  fruit  dans  le  sein  de  Py- 

•  rallis,  qui  reçut  l'offrande,  la  baisa  et  la  cacha  comme 
un  trophée.  »  Lysias  se  détourne  et  passe  son  che- 
min. Pythia,  la  compagne,  l'amie  favorite  de  loesse, 
vient  la  consoler  et  la  gronder  en  même  temps  ! 
«  Ces  hommes  !  s'écrie-t-elle  dédaigneusement,  leur 
orgueil  s'accroît  avec  notre  passion  malheureuse  !  » 
loesse. ne  fait  que  se  désespérer  davantage;  alors, 
Pythia  s'adresse  à  Lysias  et  cherche  à  le  réconciher 
avec  sa  maîtresse  :  «  Cette  loesse  qui  pleure  et  que 
vous  défendez,  Pythia,  répond  Lysias  avec  amer- 
tume ,  eh  bien  !  elle  me  trahit  et  je  l'ai  surprise 
couchée  avec  un  jeune  homme.  ^ — D'abord,  elle  est 
courtisane?  réplique  Pythia,  qui  trouve  la  chose  fort 
simple  ;  mais  enfin,  quand  l'avez-vous  surprise?  — 
Il  y  a  six  jours,  raconte  en  soupirant  Lysias  ;  mon 

.  père^  qui  n'ignorait  point  ma  passion  pour  cette  ver- 
tueuse fille,  m'enferma  dans  notre  maison,  en  re- 
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commandant  à  Tesclave  qui  garde  la  porte  de  ne 
pas  l'ouvrir  sans  qu'on  lui  en  donnât  l'ordre.  Moi 
qui  ne  pouvais  me  résoudre  à  passer  la  nuit  loin 
d'elle ,  j'appelle  Drimon ,  je  le  fais  placer  contre  la 
muraille  à  l'endroit  où  elle  est  plus  basse ,  je  monte 
sur  ses  épaules  et  franchis  la  barrière.  J'arrive  ;  la 
porte  est  fermée  :  la  nuit  était  au  milieu  de  son 
cours.  Je  n'ai  point  frappé,  mais  démontant  la  porte 
(ce  n'était  pas  la  première  fois),  je  suis  entré  sans 
bruit.  Tout  dormait  :  je  m'approche  en  tâtant  les 
murs  et  je  touche  au  lit...  — Que  va-t-il  dire?  mur- 
mura loesse.  0  Gérés,  je  me  meurs! — J'entends  au 
souffle  qu'on  n'est  pas  seule ,  continue  Lysias.  Je 
crus  d'abord  qu'elle  était  couchée  avec  une  esclave, 
avec  Lydé.  Il  en  était  bien  autrement,  Pythia  !  Ma 
main ,  qui  veut  s'assurer ,  rencontre  la  peau  fine  et 
douce  d'un  tendre  adolescent,  nu,  exhalant  l'odeur 
des  parfums  et  la  tête  rasée.  Oh]  si  alors  ma  main 
eut  tenu  un  glaive,  je...  Qu'avez-vous  à  rire, 
Pythia  ?  cela  est-il  donc  si  risible?  —  Lysias,  s'écrie 
loesse,  est-ce  bien  là  le  sujet  de  ce  grand  courroux  ? 
C'était  Pythia  couchée  à  mes  côtés!  —  Pourquoi  lui 
dire,  loesse?  interrompt  Pythia. — Pourquoi  le  taire? 
ajoute  loesse.  Oui,  mon  cher  Lysias,  c'était  Pythia! 
Dans  l'ennui  de  ton  absence ,  je  la  fis  venir  près 
de  moi.  —  Cette  tête  rasée,  c'était  Pythia?  objecte 
l'incrédule  Lysias.  En  ce  cas,  sa  chevelure  a  crû 
prodigieusement  en  six  jours.  —  Elle  s'est  fait  raser 
à  la  suite  d'une  maladie ,  répond  loesse  :  ses  che- 
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veux  lombaient.JCeux  qu'elle  porte  ne  lui  appar- 
tiennent pas.  Fais -lui  voir,  Pythia?  achève  de 
convaincre  son  incrédulité.  Le  voilà,  ce  fripon  d'a- 
lescent  dont  Lysias  fut  jaloux  !  » 

Les  aulétrides ,  chez  lesquelles  l'art  et  l'habitude 
avaient  singulièrement  développé  les  instincts  vo- 
luptueux, n'étaient  pas  possédées,  comme  les  hé- 
taïres ,  de  Fambition  de  la  fortune  ;  elles  n'aimaient 
l'argent  que  pour  le  dépenser,  et  elles  le  gagnaient 
si  aisément,  avec  leurs  flûtes,  qu'elles  n'avaient 
pas  besoin  d'en  tirer  d'une  source  malhonnête. 
Quand  elles  exécutaient  leur  musique  et  leurs 
danses ,  en  présence  des  convives  d'un  festin ,  elles 
s'animaient  elles-mêmes  au  bruit  des  applaudisse- 
ments, et  elles  [subissaient  la  réaction  des  désirs 
qu'elles  avaient  communiqués  à  leur  auditoire; 
mais  une  fois  les  fumées  du  vin  dissipées,  elles 
rentraient ,  pour  ainsi  dire ,  en  possession  de  leur 
libre  arbitre,  et  elles  refusaient  souvent  avec  fierté 
de  se  mettre  à  l'encan  comme  des  courtisanes.  Il  y 
avait  sans  doute  des  exceptions ,  mais  dans  ce  cas 
la  joueuse  de  flûte  s'estimait  assez  pour  se  faire 
payer  autant  que  la  plus  grande  hétaire.  Ce  billet 
de  Philumène  à  Criton  nous  apprend  jusqu'où  pou- 
vait s'élever  .le  tarif  des  caresses  d'une  joueuse  de 
flûte  à  la  mode  :  «  Pourquoi  vous  tourmenter  et 
perdre  votre  temps  à  m'écrire?  j'ai  besoin  de 
50  pièces  d'or,  et  non'l^de  vos  lettres.  Si  vous  m'ai- 
mez ,  donnez- les-moi  sans  retard.  Si  le  démon  de 
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l'avarice  ou  de  la  mesquinerie  vous  possède,  ne  me 
fatiguez  plus  inutilement.  Adieu!  »  Pétala,  dont 
nous  avons  vu  la  correspondance  avec  son  amant 
Simalion ,  était  une  fille  aussi  positive  que  sa  com- 
pagne Philumène ,  mais  du  moins  avait-elle  le  droit 
d'être  plus  exigeante,  puisque  Simalion  ne  lui  don- 
nait pas  même  de  quoi  acheter  une  robe  et  des  par- 
fums. «  Et  je  dois  être  contente  de  cet  équipage, 
lui  écrivait-elle ,  passer  les  jours  et  les  nuits  à  votre 
côté,  pendant  qu'un  autre  aura  sans  doute  la  bonté 
de  pourvoir  à  mes  besoins  ! . . .  Vous  pleurez  !  oh  !  cela 
ne  durera  pas.  Il  me  faut,  de  toute  nécessité,  un 
autre  amant  qui  m'entretienne  mieux,  car  je  ne 
veux  pas  mourir  de  faim!  »  Elle  envie  le  sort  d'une 
joueuse  de  flûte,  Phylotis,  que  le  riche  Ménéclide 
comble  de  présents  tous  les  jours.  «  Quant  à  moi, 
pauvrette,  j'ai  pour  mon  lot,  non  un  amant,  mais 
un  pleureur  qui  croit  avoir  tout  fait  en  m'envoyant 
quelques  fleurs ,  sans  doute  pour  orner  le  tombeau 
où  me  conduira  la  mort  prématurée  qu'il  me  mé- 
nage. II  ne  saurait  que  dire,  s'il  n'avait  à  m'ap- 
prendre  qu'il  a  pleuré  toute  la  nuit  !  » 

Ces  flûteuses,  ces  danseuses  qu'on  louait  pour  les 
festins  et  pour  les  réunions  de  plaisir,  n'avaient  pas 
l'humeur  mélancolique,  et  les  pleurs  n'étaient 
guère  de  leur  goût,  à  moins  qu'elles  n'eussent  un 
amour  dans  l'âme ,  "  ce  qui  les  rendait  alors  plus 
dévouées,  plus  sensibles,  que  des  vierges  et  des 
épouses.  Elles  avaient  toujours  le  rire  à  la  bouche. 
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et  elles  invitaient  les  convives  à  la  gaieté,  à  l'oubli 
des  peines,  à  Finsoucianoe  de  l'avenir.  C'était  là 
d'ailleurs  une  des  conditions  de  leur  métier.  Un  ca- 
ractère joyeux  et  délibéré  ne  les  mettait  pas  moins 
en  vogue  que  leur  beauté  et  leur  talent  :  en  vivant 
au  milieu  des  coupes',  elles  recevaient  les  inspira- 
tions de  Bacchus ,  et  elles  semblaient  parfois  suivre 
les  leçons  des  Ménades.  De  là ,  ce  jeu  de  mots  pro- 
verbial ,  échappé  à  un  poëte  grec  :  «  On  trouve  tou- 
jours Bacclius  à  la  porte  de  Cythérée.  »  On  les 
accueillait  avec  transport  dans  les  maisons  où  on 
les  appelait,  et  leur  apparition  était  le  signal  d'un 
bruyant  enthousiasme.  Cependant  elles  étaient  quel- 
quefois maltraitées  ;  on  leur  jetait  à  la  tête  les  vases 
à  boire,  quand  elles  devenaient  cause  d'une  dispute 
entre  les  convives;  elles  se  voyaient  exposées  aussi 
à  des  brutalités  contre  lesquelles  la  loi  ne  les  défen- 
dait pas ,  puisqu'elles  étaient  esclaves  ou  étrangères. 
Gochlis  rencontre  Parthénis  tout  en  larmes,  meur- 
trie de  coups,  ses  vêtements  en  lambeaux,  sa  flûte 
brisée  :  voici  le  triste  récit  que  lui  fait  Parthénis. 
Gorgus  l'avait  fait  venir  chez  sa  maîtresse  Crocale; 
celle-ci  s'était  donnée  à  Gorgus ,  riche  cultivateur 
d'Énoé ,  en  congédiant  Dinomaque ,  soldat  étolien 
qui  ne  pouvait  la  payer  aussi  cher  qu'elle  l'exigeait. 
Gorgus,  homme  simple,  bon  et  facile,  qui  désirait 
depuis  longtemps  posséder  Crocale ,  lui  avait  remis 
les  deux  talents  (environ  i  2,000  francs)  que  Dino- 
maque refusait  d'apporter  à  la  belle.  «  Ils  étaient 
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donc  à  table,  les  portes  closes,  raconte  Parthénis 
en  gémissant  ;  je  jouais  de  la  flûte.  Le  repas  s'avan- 
çait; je  jouais  un  air  dans  le  mode  lydien.  Mon  cul- 
tivateur se  levait  pour  danser;  Crocale  applaudis- 
sait. Tout  était  délicieux.  On  est  interrompu  par  un 
grand  bruit  et  des  cris;  la  porte  de  la  rue*  est  en- 
foncée ;  bientôt  se  précipitent  huit  jeunes  gens  ro- 
bustes, parmi  lesquels  se  trouvait  Dinomaque,  Sou- 
dain, tout  est  culbuté,  et  Gorgus  est  frappé,  foulé 
aux  pieds.  Crocale  eut  le  bonheur,  je  ne  sais  com- 
ment, de  se  sauver  chez  sa  voisine  Thespiade. 
Alors  Dinomaque  se  tournant  vers  moi  :  «  Va  à  la 
maie  heure!  »  dit-il.  Ses  lourdes  mains  tombèrent 
sur  mes  joues  et  brisèrent  ma  flûte.  »  Gorgus  alla  se 
plaindre  aux  tribunaux,  mais  Parthénis,  qui  n'était 
pas  citoyenne ,  n'eût  pas  même  obtenu  une  indem- 
nité pour  payer  ses  flûtes. 

Nous  avons  déjà  cité  quelques  surnoms  d'aulé- 
trides  mêlés  à  ceux  des  dictériades  et  des  hétaïres  : 
Sinope  ou  YAbyme,  Synoris  ou  la  Lanterne ^  étaient 
des  joueuses  de  flûte.  Ces  joueuses-là  n'avaient 
pas  moins  d'occasions  que  les  autres  courtisanes  de 
gagner  l'honneur  ou  la  honte  d'un  sobriquet.  Mais, 
en  général ,  les  surnoms  que  la  voix  publique  leur 
décernait  rappelaient  un  éloge  plutôt  qu'une  satire  : 
en  faut-il  conclure  que  les  aulétrides  valaient  mieux 
que  leurs  rivales  en  volupté?  Sysimbrion  ou  le  Ser- 
polet exhalait ,  après  avoir  dansé,  une  senteur  qu'on 
eût  dit  émanée  d'une  herbe  aromatique  ;  Pyrallis  ou 


252  HISTOIRE 

V Oiseau  semblait  avoir  des  ailes  en  dansant  ;  Parène 
ou  VÉclatante  méritait  surtout  cette  dénomination 
quand  elle  était  nue  ;  Opora  ou  V Automne ^  qui  avait 
fourni  au  poëte  Alexis  le  sujet  et  le  personnage 
d'une  comédie,  ne  portait  pas  d'autres  fruits  que 
ceux  de  l'amour  ;  Pagis  ou  le  Gluau  surpassait  en- 
core sa  réputation ,  et  ne  laissait  plus  s'envoler  les 
imprudents  qu'elle  avait  englués;  Thaluse  ou  la 
Fleurie  brillait  comme  une  fleur  ;  Nicostrate  ou  le 
Merlan  se  piquait  d'être  hermaphrodite;  Philema- 
tium  ou  le  Filet  ne  s'amusait  pas  à  pêcher  du  fre- 
tin ;  Sigée  ou  le  Promontoire  était  célèbre  par  les 
naufrages  des  vertus  les  plus  solides.  Athénée  cite 
encore  beaucoup  d'aulétrides  dont  les  noms  res- 
tèrent gravés  dans  la  mémoire  des  amateurs  :  Ei- 
rénis,  Euclée,  Graminée,  Hiéroclée,  lonie,  Lopa- 
dion,  Méconide,  Théolyte,  Thryallis,  etc.  Les 
Dialogues  de  Lucien  et  les  Lettres  d'Alciphron  en 
ont  immortahsé  quelques  autres;  Plutarque  lui- 
même  a  consacré  un  souvenir  à  l'ardente  Phorme- 
sium,  qui  mourut  entre  les  bras  d'un  amant,  et, 
selon  une  version  plus  authentique,  sur  le  sein 
d'une  maîtresse.  Mais  les  détails  biographiques 
manquent ,  pour  la  plupart  de  ces  célébrités  de  la 
musique  et  de  la  danse.  On  sait  seulement  que  Né- 
méade  avait  pris  le  nom  des  jeux  néméens,  parce 
qu'elle  y  avait  joué  de  la  flûte  en  Thonneur  d'Her- 
cule ;  on  sait  que  Phylire  avait  exercé  comme  simple 
hétaire  avant  de  se  faire  aulétride  ;  on  sait  que  la 
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fameuse  Simœthe  inspira  tant  d'amour  à  Alcibiade, 
qu'il  l'enleva  aux  Mégariens  et  refusa  de  la  leur 
rendre ,  ce  qui  fut  pour  Mégare  un  deuil  public  ; 
on  sait  que  la  jeune  Anthéia ,  pour  employer  les  ex- 
pressions du  poëte  qui  l'a  célébrée ,  fraîche  comme 
la  fleur  dont  elle  portait  le  nom,  cessa  trop  tôt  de 
sacrifier  à  Vénus;  on  sait  que  Nanno,  maîtresse  de 
Mimnerme,  tuait  tous  ses  amants,  sans  qu'ils  s'en 
plaignissent;  enfin  on  a  recueilli  dans  V Anthologie 
une  épigramme  grecque  qui  nous  offre  la  descrip- 
tion d' un  combat  de  beauté,  dans  lequel  les  héroïnes 
ont  voulu  garder  l'anonyme.  Cette  épigramme  est 
comme  un  cri  d'admiration  que  laisse  échapper  le 
juge  après  avoir  prononcé  la  sentence  :  «  J'ai  jugé 
trois  callipyges.  M'ayant  fait  voir  à  nu  leur  brillant 
éclat,  elles  me  prirent  pour  arbitre.  L'une  avait  les 
pommes  d'une  blancheur  éblouissante ,  et  l'on  y  re- 
marquait de  petites  fossettes ,  telles  qu'il  s'en  forme 
sur  les  joues  des  personnes  qui  rient.  L'autre ,  éten- 
dant les  jambes ,  fit  voir,  sur  une  peau  aussi 
blanche  que  la  neige,  des  couleurs  plus  vermeilles 
que  celles  des  roses.  La  troisième,  faisant  paraître 
un  air  tranquille ,  excitait  sur  sa  peau  délicate  de 
légères  ondulations.  Si  Paris,  le  juge  des  déesses, 
avait  vu  ces  callipyges,  il  n'aurait  pas  regardé  ce 
que  lui  montrèrent  Junon,  Minerve  et  Vénus.  » 

Mais  de  toutes  les  aulétrides  grecques,  la  plus 
fameuse  sans  comparaison ,  c'est  Lamia ,  qui  fut  ai- 
mée passionnément  par  Démétrius   Poliorcète,  roi 
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de  Macédoine  (300  ans  avant  Jésus -Christ).  Elle 
était  Athénienne  et  fille  d'un  certain  Cléanor,  qu'elle 
quitta  en  bas  âge  pour  aller  jouer  de  la  flûte  en 
Egypte  ;  elle  en  jouait  si  bien ,  que  le  roi  Ptolémée 
la  prit  à  son  service  et  l'y  retint  longtemps.  Mais  à 
la  suite  d'un  combat  naval  où  Démétrius  dispersa  la 
flotte  de  Ptolémée  près  de  Fîle  de  Gypre,  le  navire 
où  se  trouvait  Lamia  tomba  au  pouvoir  du  vain- 
queur, qui  se  sentit  épris  d'elle  en  la  voyant,  et  qui 
la  préféra  constamment  à  des  maîtresses  plus  jeunes 
et  plus  belles.  Lamia  avait  alors  plus  de  quarante 
ans,  et  comme  l'affirme  Plutarque,  elle  ne  se  con- 
tentait plus  de  jouer  de  la  flûte  :  elle  exerçait  ou- 
vertement le  métier  de  courtisane.  Mais  du  jour  où 
Démétrius  l'eut  honorée  de  ses  embrassements,  elle 
repoussa  tous  les  autres  :  «  Certes,  depuis  cette  nuit 
sacrée ,  écrit-elle  à  son  royal  amant  dans  une  lettre 
admirable  recueillie  par  Alciphron ,  depuis  cette 
nuit  sacrée  jusqu'au  moment  actuel,  je  n'ai  rien 
fait  qui  puisse  me  rendre  indigne  de  tes  bontés, 
quoique  tu  m'aies  donné  le  pouvoir  illimité  de  dis- 
poser de  moi.  Mais  ma  conduite  est  sans  reproche , 
et  je  ne  me  permets  aucune  liaison.  Je  n'agis  point 
avec  toi  comme  font  les  hétaires ,  je  ne  te  trompe 
point,  mon  souverain,  ainsi  qu'elles  le  font.  Non, 
par  Vénus- Artémis !  depuis  cette  époque,  on  ne  m'a 
pas  écrit  ni  adressé  de  propositions ,  car  on  te 
craint  et  on  te  respecte  comme  l'invincible.  »  La- 
mia, comme  elle  le  dit  dans  sa  lettre,  avait  conquis, 
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au  moyen  de  sa  flûte ,  ce  dompteur  de  villes.  Dé- 
métrius  avait  plusieurs  maîtresses  qui  cherchaient 
l'une  l'autre  à  se  supplanter  dans  la  faveur  du  roi  : 
leur  beauté,  leur  jeunesse,  leurs  grâces,  leur  esprit, 
étaient  les  armes  dont  elles  faisaient  usage;  mais 
ces  armes-là  n'avaient  aucun  prestige  contre  Lamia. 
Son  âge ,  qu'elles  lui  reprochaient  sans  cesse  dans 
leurs  épigrammes ,  ne  se  montrait  jamais  aux  yeux 
de  Démétrius.  La  jalousie  de  Lééna ,  de  Chrysis , 
d'Antipyra  et  de  Démo  s'augmentait  en  proportion 
de  Famour  du  roi  pour  leur  rivale.  Dans  un  souper 
où  Lamia  jouait  de  la  flûte,  Démétrius  en  extase 
demanda  vivement  à  Démo  :  «  Eh  bien  !  comment 
la  trouves-tu?  —  Comme  une  vieille,  »  répondit  per- 
fidement Démo.  Une  autre  fois  Démétrius ,  qui  ne 
cachait  pas  la  préférence  qu'il  accordait  à  Lamia , 
dit  à  Démo  :  «  Vois-tu  le  beau  fruit  qu'elle  m'en- 
voie! —  Si  vous  vouliez  passer  la  nuit  avec  ma 
mère,  répondit  aigrement  Démo,  ma  mère  vous  en- 
verrait un  fruit  encore  plus  beau.  »  Démétrius  avait 
l'air  de  ne  point  entendre.  Lamia  pardonnait  aussi 
à  ses  rivales,  parce  qu'elle  ne  les  craignait  pas, 
mais  elle  conçut  pourtant  un  vif  ressentiment  à 
l'égard  de  Lééna  qui  avait  tout  fait  pour  la  perdre. 
Maehon,  qui  cite  Athénée  en  ajoutant  de  nou- 
velles obscénités  à  celles  du  poëte  grec ,  nous  initie 
à  quelques-uns  des  secrets  amoureux  de  cette  vieille 
joueuse  de  flûte  ;  il  dit  positivement  que  Démétrius, 
dans  le  lit  de  sa  maîtresse,  s'imaginait  encore  l'en- 
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tendre  et  suivait  avec  délices  la  cadence  qui  l'avait 
charmé  pendant  le  souper  :  AU  Demetrium  ah  incu- 
bante Lamia  concinne  suaviterque  subagitatum  fuisse; 
mais  cette  version  latine  n'a  pas  là  pétulance  du 
grec.  Il  dit  encore  que,  de  tous  les  parfums  que  l'Asie 
savait  extraire  des  'plantes ,  aucun  n'était  aussi 
agréable  à  l'odorat  de  Démétrius  que  les  impures 
émanations  du  corps  de  Lamia  (  cum  imdendum 
manu  confricuisset  ac  digitis  contrectasset).  Lamia, 
dans  ses  fureurs  amoureuses ,  oubliait  qu'elle  avait 
affaire  à  un  roi  et  elle  le  tenait  enchaîné  et  haletant 
sous  l'empire  de  ses  morsures  brûlantes.  On  pré- 
tendait que  c'était  là  l'origine  du  surnom  de  Lamia, 
qui  signifie  larve ,  espèce  de  mauvais  esprit  femelle, 
qu'on  accusait  de  sucer  le  sang  des  personnes  en- 
dormies. Les  ambassadeurs  de  Démétrius  se  per- 
mirent de  faire  allusion  à  ces  épisodes  de  l'amour  de 
Lamia,  lorsqu'ils  répondirent  en  riant  à  Lysimachus 
qui  leur  faisait  remarquer  les  blessures  qu'il  avait 
reçues  dans  une  lutte  terrible  avec  un  lion  :  «  Notre 
maître  pourrait  vous  montrer  aussi  les  morsures 
qu'une  bête  plus  redoutable,  une  lamie,  lui  a  faites 
au  cou  !  ))  Démétrius  ne  mettait  pas  moins  d'em- 
portement dans  ses  caresses.  Au  retour  d'un  voyage, 
il  court  embrasser  son  père  et  le  presse  dans .  ses 
bras  avec  tant  d'effusion  que  le  vieillard  s'écrie  : 
«  On  croirait  que  tu  embrasses  Lamia  !  »  On  disait, 
en  effet,  que  Démétrius  était  aimé  de  ses  maîtresses, 
mais  qu'il  n'aimait  que  Lamia.  Un  jour,  pourtant, 
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il  eut  l'air  de  lui  préférer  Lééna;  mais  Lamia,  lui 
passant  les  bras  autour  du  cou,  l'entraîna  douce- 
ment vers  sa  couche,  en  lui  murmurant  à  Toreille  : 
c(  Eh  bien  !  tu  auras  aussi  Lééna,  quand  tu  vou- 
dras !  »  On  appelait  Asatvav  dans  la  langue  erotique 
un  des  mystères  les  plus  malhonnêtes  du  métier  des 
hétaïres,  et  Lamia,  en   prononçant  le  nom  de  sa 
rivale,  ne  parlait  que  d'une  posture  lascive  qui  lui 
convenait  mieux  qu'à  Lééna.  Aussi,  l'amour  de  Dé- 
métrius  pour  cette  vieille  enchanteresse  ne  connais- 
sait-il plus  de  bornes.   Les  plaisanteries  glissaient 
sur  cet  amour  sans  l'entamer,  et  le  roi  de  Macédoine, 
tout  en  avouant  que  sa  Lamia  n'était  plus  jeune, 
prétendait  que  la  déesse  Vénus  était  plus  vieille 
encore,  sans  être  moins  adorée,  Lysimachus,  dans 
sa  sauvage  royauté  de  Thrace,   se   moquait   des 
mœurs  voluptueuses  de  la  cour  de  Démétrius  qu'il 
devait  combattre  et  détrôner  un  jour  :  «  Ce  grand 
roi,  disait-il,  n'a  pas  peur  des  spectres,   ni   des 
larves,  puisqu'il  couche  avec  Lamia.  »  L'épigramme 
fut  rapportée  à  Démétrius  qui  répondit  :  «  La  cour 
de  Lysimachus  ressemble  à  un  théâtre  comique  ;  on 
n'y  voit  que  des  personnages  dont  le  nom  est  de 
deux  syllables,  tels  que  Paris,  Bithes  et  tant  d'au- 
tres bouffons.  »  Lysimachus  ne  voulut  pas  avoir  le 
dernier  mot  :  «  Mon  théâtre  comique  est  plus  hon- 
nête que  son  théâtre  tragique,  répliqua-t-il;  on  n'y 
voit  pas  de  joueuse  de  flûte  ni  de  courtisane.  »  — 
«  Ma  courtisane,  répliqua  Démétrius,  est  plus  chaste 
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que  sa  Pénélope!  »  Et  ils  devinrent  ennemis  irrécon- 
ciliables. 

Lamia,  pour  captiver  ainsi  le  roi  de  Macédoine, 
mettait  à  profit  le  jour  et  la  nuit,  avec  un  art  mer- 
veilleux ;  la  nuit,  elle  forçait  son  amant  à  recon- 
naître qu'elle  n'avait  pas  d'égale  ;  le  jour ,  elle  lui 
écrivait  des  lettres  charmantes,  elle  l'amusait  par 
de  vives  et  spirituelles  reparties,  elle  l'enivrait  des 
sons  de  sa  flûte,  elle  le  flattait  surtout  :  «  Roi  puis- 
sant ,  lui  écrivait-elle ,  tu  permets  à  une  hétaire  de 
t' adresser  des  lettres,  et  tu  penses  qu'il  n'est  pas  in- 
digne  de  toi  de  consacrer  quelques  moments  à  mes 
lettres,  parce  que  tu  t'es  consacré  toi-même  à  ma 
personne!  Mon  souverain,  lorsque,  hors  de  ma 
maison,  je  t'entends  ou  je  te  vois,  orné  du  diadème^ 
entouré  de  gardes,  d'arme'es  et  d'ambassadeurs, 
alors,  par  Vénus  Aphrodite  !  alors  je  tremble  et  j'ai 
peur  ;  alors  je  détourne  de  loi  mes  regards ,  comme 
je  les  détourne  du  soleil  pour  ne  pas  être  éblouie , 
alors  je  reconnais  en  toi ,  Démétrius ,  le  vainqueur 
des  villes.  Que  ton  regard  est  terrible  et  guerrier  ! 
A  peine  en  puis-je  croire  mes  yeux ,  et  je  me  dis  :  0 
Lamia ,  est-ce  là  véritablement  cet  homme  dont  tu 
partages  le  lit?»  Démétrius  avait  battu  les  Grecs 
devant  Éphèse,  et  Lamia  célébrait  cette  victoire  avec 
sa  flûte,  en  chantant  :  «  Les  lions  de  la  Grèce  sont 
devenus  des  renards  à  Éphèse.  »  Démétrius  mépri- 
sait les  Athéniens  qu'il  avait  vaincus  et  détestait  les 
Spartiates  qu'il  avait  domptés  :  «Les  exécrables  La- 
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cédéinoniens,  pour  avoir  l'air  de  véritables  hom- 
mes, lui  écrivait-elle,  ne  cesseront  de  blâmer,  dans 
leurs  déserts  et  sur  leur  Taygète,  nos  festins  splen- 
dides  et  d'opposer  à  ton  urbanité  la  grossièreté  de 
Lycurgue.  »  Lamia  avait  souvent  les  boutades  les 
plus  heureuses.  Une  nuit,  dans  un  souper,  on  vint 
à  parler  du  jugement  attribué  à  Bocchoris,  roi  d'E- 
gypte :  un  jeune  Égyptien ,  n'ayant  pas  la  somme 
que  lui  demandait  une  hétaire  nommée  Thonis,  in- 
voqua les  dieux  qui  lui  envoyèrent  en  songe  ce  que 
cette  belle  fille  lui  refusait  en  réalité;  Thonis  l'ap- 
prit et  réclama  son  salaire.  De  là,  procès  pendant  au 
tribunal  de  Bocchoris.  Le  roi  écouta  les  parties  et 
ordonna  au  jeune  homme  de  compter  la  somme  que 
demandait  Thonis ,  de  la  mettre  dans  un  vase  et  de 
faire  passer  le  vase  sous  les  yeux  de  la  courtisane, 
pour  lui  prouver  que  Fimagination  était  l'ombre  de 
la  vérité.  «  Que  pense  Lamia  de  ce  jugement  ?  dit 
Démétrius.  —  Je  le  trouve  injuste ,  repartit  aussitôt 
Lamia,  car  l'ombre  de  cet  argent  n'a  point  amorti 
le  désir  de  Thonis ,  tandis  que  le  songe  a  satisfait 
la  passion  de  son  amant.  » 

Démétrius  payait  en  roi.  Quand  il  fut  maître 
d'Athènes ,  il  exigea  des  Athéniens  une  somme 
de  230  talents  (près  de  deux  millions  de  notre 
monnaie),  et  il  fit  lever  cet  impôt  avec  une  sin- 
gulière rigueur,  comme  s'il  avait  eu  besoin  de  la 
somme  sur-le-champ.  Lorsqu'elle  fut  réunie  à  grand' 
peine  :    «  Qu'on  la  donne  à  Lamia ,  dit-il ,  pour 

17. 
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acheter  du  savon  !  »  Les  Athéniens  se  vengèrent  de 
cette  odieuse  exaction ,  en  disant  que  Lamia  devait 
avoir  le  corps  bien  sale,  pour  que  tant  de  savon  fût 
nécessaire  pour  sa  toilette.  Lamia  était  donc  fort  ri- 
che, mais  elle  dépensait  autant  qu'une  reine.  Elle  fit 
construire  des  édifices  superbes ,  entre  autres  le  Pœ- 
cile  de  Sicyone,  dont  le  poëte  Polémon  publia  la 
description.  Elle  donnait  à  Démétrius  des  festins  dont 
la  magnificence  surpassait  tout  ce  que  l'histoire  a 
raconté  de  ceux  des  rois  de  Babylone  et  de  Perse.  Il 
y  en  eut  un  qui  coûta  des  sommes  fabuleuses  et  qui 
fut  chanté  aussi  par  Polémon.  «  Je  suis  sûre,  écrivait- 
elle  à  Démétrius,  que  le  festin  que  je  compte  donner 
en  ton  honneur,  dans  la  maison  de  Thérippidios,  à  la 
fête  d'Aphrodite,  attirera  T attention  non-seulement  de 
la  ville  d'Athènes,  mais  même  de  toute  la  Grèce.  » 
Plutarque  affirme  qu'elle  mit  à  contribution  tous  les 
officiers  de  Démétrius ,  sous  prétexte  de  couvrir  les 
frais  de  ces  repas,  qu'elle  se  faisait  en  même  temps 
rembourser  par  le  roi  et  par  les  Athéniens.  Quoique 
Athénienne,  elle  ne  ménagea  ni  la  bourse  ni  l'amour- 
propre  de  ses  concitoyens.  Lorsque  la  mort  l'eut  frap- 
pée au  milieu  de  ses  orgies ,  Démétrius  Poliorcète  la 
pleura,  et  les  Athéniens  la  divinisèrent,  en  lui  éle- 
vant un  temple  sous  le  nom  de  Vénus-Lamia.  Démé- 
trius, indigné  de  tant  de  bassesse,  s'écria  qu'on  ne 
verrait  plus  aux  enfers  un  seul  Athénien  de  grand 
cœur.  «  Il  n'aurait  garde  d'y  descendre,  dit  la 
cruelle  Démo,  de  peur  d'y  rencontrer  Lamia.  » 
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«  Nous  avons ,  dit  Démosthène  dans  son  plaidoyer 
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contre  Nééra,  nous  avons  des  courtisanes  (^éwf'paç) 
pour  le  plaisir,  des  concubines  (rraXAiz/I^eç)  pour  le 
service  journalier,  mais  des  épouses  pour  nous  don- 
ner des  enfants  légitimes  et  veiller  fidèlement  à  l'in- 
térieur de  la  maison.  »  Ce  précieux  passage  de  l'o- 
rateur grec  nous  initie  à  tout  le  système  des  mœurs 
grecques ,  qui  toléraient  l'usage  des  concubines  et 
des  courtisanes,  à  la  porte  même  du  sanctuaire  con- 
jugal. Les  concubines,  au  sujet  desquelles  on  trouve 
très-peu  de  renseignements  dans  les  écrivains  grecs, 
étaient  des  esclaves  qu'on  achetait  ou  des  servantes 
qu'on  prenait  à  louage,  et  qui  devaient,  au  besoin, 
servir  à  satisfaire  les  sens  de  leurs  maîtres  :  il  n'y 
avait  là  ni  amour,  ni  libertinage;  c'était  un  simple 
service,   quoique  d'une   nature  plus  délicate  que 
tous  les  autres.  Aussi,  une  femme  légitime  ne  dai- 
gnait-elle pas  s'offenser,  ni  même  s'étonner  de  voir 
sous  ses  yeux ,  et  dans  sa  propre  maison,  servantes 
ou  esclaves ,  faire  acte  de  servitude  ou  de  soumis- 
sion en  s'abandonnant  à  son  mari.  Elle-même,  ré- 
duite à  un  état  d'infériorité  et  d'obéissance  dans  Je 
mariage,  elle  n'avait  pointa  s'immiscer  en  ces  sortes 
de  choses  qui  ne  la  regardaient  pas ,  puisqu'il  n'en 
pouvait  sortir  que  des  bâtards.  Les  concubines  fai- 
saient   donc    partie    essentielle    du    domicile    des 
époux  :  elles  avaient  surtout  leur  rôle  marqué  et ,  en 
quelque  sorte,  autorisé,  pendant  les  maladies,  les 
couches  et  les  autres  empêchements  de  la  véritable 
épouse.    Leur    existence   s'écoulait    silencieuse,   à 
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l'ombre  du  foyer  domestique,  et  elles  vieillissaient 
ignorées  au  milieu  des  travaux  manuels,  bien 
qu'elles  eussent  donné  des  fils  à  leurs  maîtres ,  des 
fils  qui  n'avaient  aucun  droit  de  famille,  il  est 
vrai ,  et  qui  étaient  par  leur  naissance  môme  déshé- 
rités du  titre  de  citoyen. 

Les  courtisanes  formaient  une  catégorie  absolu- 
ment dittérente  des  concubines,  et  elles  remplis- 
saient pointant  un  but  analogue  dans  réconoroie 
de  la  vie  civile  :  elles  étaient  des  instruments  de 
plaisir  pour  les  hommes  mariés.  Voilà  comment 
leur  destination  avait  été  sanctionnée  par  l'usage  et 
l'habitude,  sinon  par  la  loi,  et,  sous  cette  dénomi- 
nation générale  de  courtisanes ,  on  comprenait  à  la 
fois  toutes  les  espèces  d'hétaires,  sans  mettre  à  part 
les  aulétrides  et  les  dictériades.  Mais  néanmoins  on 
distinguait  de  la  fille  publique  proprement  dite 
(jropyr,ç)  l'hétaire,  dont  Anaxilas  fait,  pour  ainsi  dire, 
cette  définition  dans  sa  comédie  du  Monotropos  : 
«  Une  fille  qui  parle  avec  retenue,  accordant  ses 
faveurs  à  ceux  qui  recourent  à  elle  dans  leurs  be- 
soins de  nature,  a  été  nommée  hétaire  ou  bonne 
amie,  à  cause  de  son  hétairie  ou  bonne  amitié.  » 
L'origine  du  mot  hétaire  n'est  pas  douteuse,  et  l'on 
voit,  dans  une  foule  de  passages  des  auteurs  grecs, 
que  ce  mot,  honnête  d'abord,  avait  fini  par  subir 
.  les  vicissitudes  d'une  application  vicieuse.  Il  est 
certain  que ,  bien  avant  les  progrès  de  l'hétairisme 
erotique,  les  femmes  et  filles  de  condition  libre  ap- 
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pelaient  hétaïres  leurs  connaissances  intimes  et  leurs 
meilleures  amies  (cpt'Xaç  Iratpaç).  La  tradition  du  mot 
s  était  perpétuée  depuis  Latone  et  Niobé  qui  se  ché- 
rissaient comme  deux  hétaires,  selon  l'expression 
du  mythologue  grec.  Il  est  vrai  que,  depuis,  Sapho 
qualifia  de  la  sorte  ses  Lesbiennes  :  «  Je  chanterai 
d'agréables  choses  à  mes  hétaires!  »  disait-elle  dans 
ses  poésies.  Le  vrai  sens  du  mot  hétaïre  commençait 
à  se  dénaturer.  Il  était  encore  assez  honnête  toute- 
fois, pour  que  le  poëte  Anliphane  ait  pu  dire  dans 
son  Hydre  :  «  Cet  homme  avait  pour  voisine  une 
jeune  fille;  il  ne  l'eut  pas  plutôt  vue  qu'il  devint 
amoureux  de  cette  citoyenne,  qui  n'avait  ni  tuteur, 
ni  parent.  C'était,  d'ailleurs,  une  fille  qui  annonçait 
le  penchant  le  plus  honnête,  vraiment  hétaire 
(ovTwç  ky-içy.:,).  ))  Athénée  parle  aussi  de  celles 
qui  sont  vraiment  hétaires,  qui  peuvent,  dit  il, 
donner  une  amitié  sincère,  et  qui,  seules  entre 
toutes  les  femmes ,  ont  reçu  ce  nom  du  mot  amitié 
(sT«tpcia),  ou  du  surnom  même  de  Vénus,  que  les 
Athéniens  ont  qualifiée  d'Hétaire.  »  Le  mot  fut  bien- 
tôt détourné  de  sa  première  acception,  et  on  le 
laissa  en  toute  propriété  aux  femmes  qui  étaient, 
en  effet,  des  amies  faciles  pour  tout  le  monde.  Ce- 
pendant il  y  eut  encore  de  fréquentes  erreurs  d'iit- 
tribution,  et  les  grammairiens  crurent  y  remédier 
en  modifiant  l'accentuation  du  mot,  avec  lequel  le 
poëte  Ménandre  jouait  ainsi  :  «  Ce  que  tu  as  fait , 
dit-il ,  n'est  pas  le  propre  des  amis  (érajpwv) ,  mais 


DE  LA  PROSTITUTION.  26o 

des  courtisanes  (éraipwv).  »  On  devine  tout  de  suite 
le  chemin  qu'avait  fait  le  mot  original  en  partant 
de  son  sens  honnête,  lorsqu'on  entend  le  poëte 
Éphippus,  dans  sa  comédie  intitulée  le  Commerce, 
caractériser  en  ces  termes  les  caresses  des  bonnes 
amies  :  «  Elle  le  baise ,  non  en  serrant  les  lèvres , 
mais  bouche  béante,  comme  font  les  oiseaux,  et 
elle  lui  rend  la  gaieté.  )> 

Ces  bonnes  amies,  parmi  lesquelles  nous  ne  ran- 
gerons pas  les  dictériades,  les  aulétrides  et  les  hé- 
taires  subalternes  ou  courtisanes  vagabondes,  occu- 
paient à  Athènes  la  place  d'honneur  dans  le  grand 
banquet  de  la  Prostitution.  Elles  dominaient,  elles 
éclipsaient  les  femmes  honnêtes;  elles  avaient  des 
clients  et  des  flatteurs;  elles  exerçaient  une  in- 
fluence permanente  sur  les  événements  politiques , 
en  influant  sur  les  hommes  qui  s'y  trouvaient  mêlés; 
elles  étaient  comme  les  reines  de  la  civilisation  attique. 
On  peut  les  diviser  en  deux  classes  distinctes  qui  se 
faisaient  des  emprunts  réciproques  :  les  Familières 
et  les  Philosophes.  Ces  deux  classes,  également  in- 
téressantes et  recherchées ,  constituaient  l'aristocra- 
tie des  prostituées.  Les  philosophes,  à  force  de 
vivre  dans  la  société  des  savants  et  des  lettrés,  ap- 
prenaient à  imiter  leur  jargon  et  à  se  plaire  dans 
leurs  études;  les  familières,  moins  instruites  ou 
moins  pédantes,  se  recommandaient  aussi  parleur 
esprit,  et  s'en  servaient  également  pour  charmer  les 
hommes  éminents  qu'elles  avaient  attirés  par  leur 
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beauté  ou  par  leur  réputation.  Chacune  de  ces 
grandes  liétaires  avait  sa  cour  et  son  cortège  d'ado- 
rateurs, de  poètes,  de  capitaines  et  d'artistes;  cha- 
cune avait  ses  amitiés  et  ses  haines;  chacune,  son 
crédit  et  son  pouvoir.  Ce  fut  sous  Périclès  et  à  son 
exemple ,  que  les  Athéniens  se  passionnèrent  pour 
ces  sirènes  et  pour  ces  magiciennes,  qui  firent 
beaucoup  de  mal  aux  mœurs  et  beaucoup  de  bien 
aux  lettres  et  aux  arts.  Pendant  celte  période  de 
temps,  on  peut  dire  qu'il  n'y  eut  pas  d'autres 
femmes  en  Grèce ,  et  que  les  vierges  et  les  matrones 
se  tinrent  cachées  dans  le  mystère  du  gynécée  do- 
mestique, tandis  que  les  hétaïres  s'emparaient  du 
théâtre  et  de  la  place  publique.  Ces  hétaïres  étaient 
la  plupart  des  citoyennes  déchues,  des  beautés  et 
des  talents  cosmopolites. 

La  préférence  que  les  Athéniens  de  distinction 
accordaient  à  ces  femmes-là  sur  leurs  femmes  légi- 
times, cette  préférence  ne  se  conçoit  que  trop,  quand 
on  compare  les  unes  aux  autres,  quand  on  se  rend 
compte  du  désenchantement  qui  accompagnait  pres- 
que toujours  les  relations  intimes  d'un  mari  avec 
sa  femme.  Ce  qui  faisait  le  prestige  d'une  hétaire 
aurait  fait  la  honte  d'une  femme  mariée;  ce  qui 
faisait  la  gloire  de  celle-ci  eût  fait  le  ridicule  de 
celle-là.  L'une  représentait  le  plaisir,  l'autre  le  de- 
voir; l'une  appartenait  à  l'intérieur  de  la  maison,  et 
l'autre  au  dehors.  Elles  restèrent  toutes  deux  dans 
les  limites  étroites  de  leur  rôle,  sans  vouloir  empié- 
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1er  alternativement  sur  lear  domaine  réciproque.  Le 
vieux  poëte  Simonide  s'est  pin  à  faire  le  portrait  de 
la  femme  de  bien,  qu'il  suppose  issue  de  l'abeille  : 
((  Heureux  le  mortel  qui  en  trouve  une  pour  sa 
femme!  dit-il.  Seule  parmi  toutes  les  autres,  le  vice 
n'eut  jamais  d'accès  dans  son  cœur;  elle  assure  à 
son  mari  une  vie  longue  et  tranquille.  Vieillissant 
avec  lui  dans  le  plus  touchant  accord;  mère  d'une 
famille  nombreuse  dont  elle  fait  ses  délices;  distin- 
guée parmi  les  autres  femmes  dont  elle  est  l'exemple 
et  la  gloire,  on  ne  la  voit  point. perdre  son  temps  à 
de  "vaines  conversations.  La  modestie  règne  dans 
ses  propos  et  semble  donner  plus  d'éclat  aux  grâces 
qui  l'accompagnent  et  qui  se  répandent  sur  toutes 
ses  occupations.  »  Or,  ces  occupations  consistaient 
en  soins  de  ménage,  en  travaux  d'aiguille,  en  fonc- 
tions d'épouse,  de  nourrice  ou  de  mère.  Simonide 
compte  neuf  autres  espèces  de  femmes,  qu'il  suppose 
créées  avec  les  éléments  du  pourceau,  du  renard,  . 
du  chien,  du  singe,  de  la  jument,  du  chat  et  de 
l'âne;  c'était,  selon  ce  grossier  satirique,  dans  ces 
diverses  espèces  qu'il  fallait  chercher  les  hétaïres. 

«  Le  nom  d'une  femme  honnête,  dit  Plutarque,    . 
doit  être,  ainsi  que  sa  personne ,  enfermé  dans  sa  . 
maison.  »  Thucydide  avait  exprimé  la  même  idée, 
longtemps  avant  lui  :  «  La  meilleure  femme  est  celle 
dont  on  ne  dit  ni  bien  ni  mal.  »  Cette  maxime  ré-  • 
sume  le  genre  de  vie  que  menait  la  matrone  athé- 
nienne. Elle  ne  sortait  pas  de  sa  maison  ;  elle  ne  pa- 
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raissait  ni  aux  jeux  publics  ni  aux  représentations 
du  théâtre;  elle  ne  se  montrait  dans  les  rues,  que 
voilée  et  décemment  vêtue,  sous  peine  d'une 
amende  de  1 ,000  drachmes  que  lui  imposaient  alors 
les  magistrats  nommés  ginecomi,  en  faisant  afficher 
la  sentence  aux  platanes  du  Céramique.  Elie  n'a- 
vait d'ailleurs  aucune  lecture,  aucune  instruction; 
elle  parlait  mal  sa  langue ,  et  elle  n'enlendait 
rien  aux  raffinements  de  la  politesse ,  aux  va- 
riations de  la  mode,  aux  plus  simples  notions 
de  la  philosophie.  Elle  n'inspirait  donc  à  son 
époux  d'autre  sentiment  qu'une  froide  ou  tendre 
estime.  Un  mari  qui  se  fût  permis  d'aimer  sa  femme 
avec  transport  et  avec  volupté,  aurait  été  blâmé  de 
tout  le  monde,  suivant  l'axiome  formulé  par  Plu- 
tarque  :  «  On  ne  peut  pas  vivre  avec  une  femme 
honnête  comme  avec  une  épouse  et  une  hétaire  à  la 
fois.  »  L'empire  de  la  femme  mariée  finissait  à  la 
porte  de  sa  maison,  là  où  commençait  celui  du  mari  ; 
elle  n'avait  donc  pas  le  droit  de  le  suivre  ni  de  le 
troubler  dans  sa  vie  extérieure ,  et  elle  était  censée 
ignorer  ce  qui  se  passait  hors  de  chez  elle.  Toute- 
fois, dans  certaines  circonstances,  en  vertu  d'une 
ancienne  loi  tombée  en  désuétude,  elle  pouvait  se 
plaindre  aux  magistrats  et  demander  le  divorce,  si 
les  excès  de  son  mari  lui  devenaient  insupportables. 
Ainsi,  Hipparète,  chaste  épouse  d'Alcibiade  qu'elle 
aimait,  et  dont  l'inconstance  la  désolait,  voyant 
que  ce  mari  libertin  la  délaissait  pour  fréquenter 
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des  étrangères  dé  mauvaise  vie ,  se  retira  chez  son 
frère  et  réclama  le  divorce.  Alcibiade  prit  gaiement 
la  chose  et  déclara  que  sa  femme  devait  apporter 
chez  l'archonte  les  pièces  du  divorce  :  elle  y  vint, 
Alcibiade  y  vint  aussi;  mais,  au  lieu  de  se  justifier, 
il  emporta  entre  ses  bras  la  plaignante,  qu'il  ra- 
mena de  la  sorte  au  domicile  conjugal.  Ordinaire- 
ment les  matrones  ne  se  plaignaient  pas,  de  peur 
de  paraître  abdiquer  leur  dignité.  Le  seul  privilège 
dont  elles  fussent  jalouses,  c'était  la  légitimité  des 
enfants  issus  du  mariage  légal.  Démosthène  conju- 
rait l'aréopage  de  condamner  la  courtisane  Nééra, 
«  pour  que  des  femmes  honnêtes,  disait-il,  ne  fussent 
pas  mises  au  même  rang  qu'une  prostituée;  pour 
que  des  citoyennes ,  élevées  avec  sagesse  par  leurs 
parents,  et  mariées  suivant  les  lois,  ne  fussent  pas 
confondues  avec  une  étrangère  qui  plusieurs  foison 
un  jour  s'était  livrée  à  plusieurs  hommes,  de  toutes 
les  manières  les  plus  infâmes,  et  au  gré  de  chacun.  » 
Les  hétaïres  avaient  donc  d'invincibles  avantages 
sur  les  femmes  mariées  :  elles  ne  paraissaient  qu'à 
distance,  il  est  vrai,  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses; elles  ne  participaient  point  aux  sacrifices, 
elles  ne  donnaient  pas  le  jour  à  des  citoyens;  mais 
combien  de  compensations  douces  et  fières  pour 
leur  vanité  de  femme!  Elles  faisaient  l'ornement  des 
jeux,  solennels ,  des  exercices  guerriers ,  des  repré- 
sentations scéniques;  elles  seules  se  promenaient 
sur  des  chars,  parées  comme  des  reines,  brillantes 
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,de  soie  et  d'or,  le  sein  nu,  la  "tête  découverte; 
elles  composaient  l'auditoire  d'élite  dans  les  séances 
des  tribunaux,  dans  les  luttes  oratoires,  dans  les 
assemblées  de  l'Académie;  elles  applaudissaient 
Phidias,  Apelles,  Praxitèle  et  Zeuxis,  après  leur 
avoir  fourni  des  modèles  inimitables  ;  elles  inspi- 
raient Euripide  et  Sophocle,  Ménandre,  Aristophane 
et  Eupolis,  en  les  encourageant  à  se  disputer  la 
palme  du  théâtre.  Dans  les  occasions  les  plus  diffi- 
ciles, on  ne  craignait  pas  de  se  guider  d'après  leurs 
conseils;  on  répétait  partout  leurs  bons  mots,  on 
redoutait  leur  critique,  on  était  avide  de  leurs 
éloges.  Malgré  leurs  mœurs  habituelles,  malgré  le 
scandale  de  leur  métier,  elles  rendaient  hommage 
aux  belles  actions,  aux  nobles  ouvrages,  aux 
grands  caractères,  aux  talents  sublimes.  Leur  blâme 
ou  leur  approbation  était  une  récompense  ou  un 
châtiment,  qu'on  ne  détournait  pas  aisément  de  la 
vérité  et  de  la  justice.  Leur  charmant  esprit,  cul- 

■  tivé  et  fleuri ,  créait  autour  d'elles  l'émulation  du 
beau  et  la  recherche  du  bien,  répandait  les  leçons 
du  goût,  perfectionnait  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts,  en  les  illuminant  des  feux  de  l'amour. 
Là  était  leur  force,  là  était  leur  séduction.  Admirées 
et  aimées,  elles  excitaient  leurs  adorateurs  à  se 
rendre  dignes  d'elles.  Sans  doute  elles  étaient  les 
causes  flétrissantes  de  bien  des  débauches,  de  bien 
des  prodigalités,  de  bien  des  folies;  quelquefois 
elles  amollissaient    les    mœurs,    elles    dégradaient 
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certaines  vertus  publiques,  elles  afTaiblissaient  les 
caractères  et  dépravaient  les  àraes;  mais  en  môme 
temps  elles  donnaient  de  l'élan  à  de  généreuses 
pensées,  à  des  actes  honorables  da  patriotisme  et 
de  courage,  à  des  œuvres  de  génie,  à  de  riches 
inventions  de  poésie  et  d'art. 

Leur  action  était  surtout  bienfaisante  contre 
un  vice  odieux  et  méprisable,  qui,  originaire  de 
Crète,  s'était  propagé  dans  toute  la  Grèce  et  jus- 
qu'au fond  de  l'Asie.  L'auteur  du  Voyage  cVAnachar- 
sis  dit  avec  raison  que  les  lois  protégeaient  les  cour- 
tisanes pour  corriger  des  excès  plus  scandaleux. 
Les  liaisons  amicales  des  jeunes  Grecs  dégénéraient 
d'ordinaire,  excepté  à  Sparte,  en  débauches  in- 
fâmes, que  l'habitude  avait  fait  passer  dans  les 
mœurs,  et  que  d'indignes  philosophes  avaient  la 
turpitude  d'encourager.  Solon  avait  déjà  fondé  son 
fameux  dictérion ,  et  taxé  à  une  obole  le  service 
public  qu'on  y  trouvait,  pour  fournir  une  ditlrac- 
tion  facile  aux  goûts  dissolus  des  Athéniens,  et 
pour  faire  une  concurrence  morale  au  désordre 
honteux  de  l'amour  antiphysique  ;  mais  cette  con- 
currence fut  bien  plus  active  et  plus  puissante, 
lorsque  les  hétaires  se  chargèrent  de  l'établir.  Elles 
firent  rougir  ceux  qui  les  approchaient  après  s'être 
souillés  dans  un  immonde  commerce  réprouvé  par  la 
nature;  elles  employèrent  tous  les  artifices  de  la 
coquetterie,  pour  être  préférées  aux  jeunes  garçons 
qui  servaient  d'auxiliaires  à  la  Prostitution  la  plus 
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abominable  ;  mais  elles  n'eurent  pas  toujours  l'avan- 
tage sur  ces  efFéminés,  au  menton  épilé,aux  cheveux 
ondoyants ,  aux  ongles  polis ,  aux  pieds  parfumés. 
Il  y  avait  des  perversités  incorrigibles,  et  les  débau- 
chés, qui  leur  rendaient  hommage  avec  le  plus  d'en- 
thousiasme, réservaient  une  part  de  leurs  appétits 
sensuels  pour  un  autre  culte  que  le  leur.  L'opinion , 
par  maiheur,  ne  venait  point  en  aide  aux  admoni- 
tions et  au  bon  exemple  des  courtisanes ,  qui  frap- 
paient en  vain  de  réprobation  les   souillures  que 
tolérait  l'indulgence  des  hommes.  Tous  les  jours,  à 
Athènes  et  à   Corinthe,  les  marchands  d'esclave^ 
amenaient  de  beaux  jeunes  garçons,  qui  n'avaient 
pas  d'autre  mérite  que  leur  figure  et  leur  beauté 
physique  :  le  prix  de  ces  esclaves  ne  faisait  pas 
baisser  pourtant  celui   des  hétaires,   mais  on   les 
achetait  souvent  fort  cher  pour  leur  donner  dans  la 
maison  l'emploi  des  concubines.   L'honnêteté  pu- 
blique et  la  pudeur  conjugale  ne  s'indignaient  pas 
de  cette  abomination.  Quant  aux  jeunes  citoyens, 
qui ,  comme  Alcibiade,  par  leurs  grâces  corporelles 
et  leur  séduisante  physionomie,   excitaient  beau- 
coup de  ces  passions  ignobles,  ils  étaient  honorés 
au  lieu  d'être  conspués;  ils  occupaient  la  première 
place  dans  les  jeux  ;  ils  portaient  des  habits  d'étoffe 
précieuse  qui  les  faisaient  reconnaître;  ils  recueil- 
laient sur  leur  passage  l'éclatant  témoignage  de 
l'immoralité  publique.  C'étaient  là  les  rivaux  que 
les  hétaires  essayaient  constamment  de  détrôner  ou 
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d'effacer;  c'était  là  le  triomphe  de  la  corruption, 
contre  lequel  les  hélaires  protestaient  sans  cesse. 
Lorsque  Alcibiade  se  fut  fait  peindre,  pour  ainsi  dire, 
sous  ses  deux  faces,  nu  et  recevant  la  couronne 
aux  jeux  Olympiques,  nu  et  encore  vainqueur  sur 
les  genoux  de  la  joueuse  de  flûte  Néméa ,  les  hé- 
taïres d'Athènes  formèrent  une  ligue  pour  faire 
exiler  cet  Adonis  qui  leur  causait  un  si  grave  pré- 
judice. Elles  se  bornaient  parfois  à  combattre  leurs 
adversaires  par  le  mépris  et  le  ridicule.  Dans  un 
Dialogue  de  Lucien,  une  aulétride,  Drosé,  est  pri- 
vée de  son  amant ,  le  jeune  Ciinias;  c'est  Aristénète, 
«  le  plus  infâme  des  philosophes,  »  dit-elle,  qui  le  lui 
a  enlevé  :  «  Quoi  !  s'écrie  Chélidonium ,  ce  visage 
renfrogné  et  hérissé,  cette  barbe  de  bouc,  qu'on 
voit  se  promener  au  milieu  des  jeunes  gens  dans  le 
Pœcile!  »  Drosé  lui  raconte  alors  que  depuis  trois 
jours  Aristénète,  qui  s'est  emparé  de  cet  innocent, 
promet  de  l'élever  au  rang  des  dieux,  et  lui  fait 
lire  les  Colloques  obscènes  des  anciens  philoso- 
phes :  «  En  un  mot ,  dit-elle ,  il  assiège  le  pauvre 
jeune  homme!  —  Courage!  nous  l'emporterons, 
répond  Chélidonium  ;  je  veux  écrire  sur  les  murs 
du  Céramique  :  Aristénète  est  le  corrupteur  de  Cii- 
nias. » 

Les  hétaïres  fuyaient  donc  les  philosophes  qui 
corrompaient  ainsi  la  jeunesse ,  mais  elles  recher- 
chaient ceux  qui  avaient  une  philosophie  moins 
hostile  aux  femmes.  Elles  faisaient  encore  plus  de 
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cas  des  poètes  et  des  auteurs  comiques,  parce 
qu'elles  participaient  presque  à  leurs  succès  :  a  Que 
serait  Ménandre  sans  Glycère?  écrit  cette  spirituelle 
hétaire  au  grand  comique  grec.  Quelle  autre  te  serw-p 
rait  comnae  moi,  qui  te  prépare  tes  masques,  qui  te 
donne  tes  habits ,  qui  sais  me  présenter  à  temps  sur 
Favant-scène,  saisir  les  applaudissements  du  côté d  où 
ils  partent,  et  les  déterminer  à  propos  par  le  bat- 
tement de  mes  mains?»  Poètes  et  auteurs  comiques 
n'étaient  pas  riches,  et  ne  pouvaient  guère  payer 
qu'en  vers  les  faveurs  qu'on  leur  accordait;  mais 
ces  vers  ajoutaient  du  moins  à  la  célébrité  de  celle 
qui  les  avait  inspirés,  et  elle  était  sûre  aussi  d'échap- 
per aux  sarcasmes  du  poëte  :  «  Je  te  demande  avec 
instance,  mon  cher  Ménandre,  écrivait  la  même 
Glycère ,  de  mettre  au  rang  de  tes  pièces  favorites 
la  comédie  dans  laquelle  tu  me  fais  jouer  le  princi- 
pal rôle,  afin  que  si  je  ne  t'accompagne  pas  en 
Egypte,  elle  me  fasse  connaître  à  la  cour  de  Ptolé- 
mée ,  et  qu'elle  apprenne  à  ce  roi  l'empire  que  j'ai 
sur  mon  amant.  »  Cette  comédie  portait  le  nom 
même  de  Glycère.  D'autres  courtisanes  voulurent 
avoir  de  même  leur  nom  en  titre  de  comédie,  et 
l'on  vit  Anaxilas ,  Eubule  et  d'autres  se  prêter  au 
caprice  de  leurs  maîtresses.  Quant  aux  philosophes 
qui  n'avaient  pas  de  semblables  moyens  d'illustrer 
ces  belles  capricieuses,  et  de  les  mettre  à  la  mode, 
ils  étaient  traités  par  elles  avec  moins  d'égards ,  et 
gi  on  ne  leur  riait  pas  au  nez,  si  on  ne  leur  tirait 
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pas  la  barbe  ,  on  leur  tournait  souvent  le  dos ,  sur- 
tout s'ils  parlaient  trop  :  «  Sera-ce,  écrivait  Thaïs  à 
Eulhydènie,  sera-ce  parce  que  nous  ignorons  la 
cause  de  la  formation  des  nuées  et  la  propriété  des 
atomes,  que  nous  vous  paraissons  au-dessous  des 
sophistes?  Mais  sachez  que  j'ai  perdu  mon  temps  à 
m'instruire  de  ces  secrets  de  votre  philosophie,  et 
que  j'en  ai  raisonné  peut-être  avec  autant  de  con- 
, naissance  que  votre  maître.  »  C'était  pourtant  Aris- 
tote  à  qui  Thaïs  osait  faire  ainsi  la  grimace,  en  rac_ 
cusant  d'avoir  une  feinte  aversion  pour  les  femmes  : 
«  Pensez-vous  qu'il  y  ait,  disait-elle,  tant  de  diffé- 
rence entre  un  sophiste  et  une  courtisane?  S'il  y  en 
a ,  ce  n'est  que  dans  les  ^moyens  qu'ils  emploient 
pour  persuader;  l'un  et  l'autre  ont  le  même  but  : 
recevoir.  »  Elle  voulait  parier  avec  Euthydème 
qu'elle  viendrait  à  bout,  en  une  nuit,  de  cette 
austérité  factice,  et  qu'oeil e  forcerait  bien  Aristote  à  se 
contenter  des  plaisirs  ordinaires.  Les  courtisanes 
étaient  toujours  en  dispute  avec  les  philosophes, 
avec  qui  elles  se  raccommodaient  pour  se  brouiller 
de  nouveau.  Leur  gros  grief  contre  la  philosophie 
semble  avoir  été  surtout  son  indulgence  ou  son 
penchant  pour  les  amours  exlraordinaires. 

Si  les  philosophes  n'avaient  pas  la  force  d'âme 
de  résister  aux  attraits  d'une  courtisane,  on  ne  doit 
pas  s'étonner  que  les  plus  grands  hommes  de  la 
Grèce  aient  cédé  également  à  leurs  séductions.  On 
en  citerait  bien  peu  qui  soient  restés  maîtres  d'eux- 
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mêmes  en  présence  dp  tous  les  enchantements  de  la 
beauté,  de  la  grâce,  de  l'instruction  et  de  Tesprit. 
Les  rois  aussi  mettaient  leur  diadème  aux  pieds  de 
ces  dominatrices  charmantes,  à  l'instar  de  Gygès, 
roi  de  Lydie ,  qui  pleurant  une  courtisane  lydienne, 
qu'il  jugeait  incomparable,  lui  fit  élever  un  tombeau 
pyramidal  si  élevé  qu'on  l'apercevait  de  tous  les 
points  de  ses  États.  Parmi  les  rois  que  les  courti- 
sanes grecques  subjuguèrent  avec  le  plus  d'adresse^ 
nous  avons  déjà  cité  les  Ptolémées  d'Egypte.  Alexan- 
dre le  Grand,  qui  emmenait  avec  lui,  dans  ses  expé- 
ditions, l'Athénienne  Thaïs,  semblait  avoir  légué  avec 
son  vaste  empire  à  ses  successeurs  le  goût  des  hétaïres 
grecques  et  des  joueuses  de  flûte  ioniennes.  Quelques- 
unes  de  ces  favorites,  plus  habiles  ou  plus  heureuses 
que  leurs  concurrentes,  réussirent  à  se  faire  épouser. 
Ainsi,  après  la  mort  d'Alexandre,  Thaïs,  qu'il  avait 
presque  divinisée  en  l'aimant ,  se  maria  avec  un  de 
ses  généraux,  Ptolémée,  qui  fut  roi  d'Egypte,  et  qui 
eut  d'elle  trois  enfants.  Les  hétaïres  cependant  n'é- 
taient pas  aptes  à  fournir  une  nombreuse  progéni- 
ture ;  la  plupart  restaient  stériles.  L'histoire  mentionne 
Déanmoins  plusieurs  hommes  illustres  qui  eurent 
pour  mères  des  courtisanes  :  Philétaire ,  roi  de  Per- 
game,  était  fils  de  Boa,  joueuse  de  flûte  paphlago- 
nienne-,  le  général  athénien  Timothée,  fils  d'une 
courtisane  deThrace;  le  philosophe  Bion,  fils  d'une 
hétairc  de  Lacédémone,  et  le  grand  Thémistocle, 
hls  d'Abrotone ,  dictériade  taxée  à  une  obole. 
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sculpteur  Phidias ,  amis  d'Aspasie.  —  Mort  de  Périclès.  —  As- 
pasie  se  remarie  avec  un  marchand  de  grains.  —  Croyance  des 
Pythagoriciens  sur  l'âme  d'Aspasie.  —  La  seconde  Aspasie ,  dite 
Aspasie  Milto.  —  Le  cynique  Cratès.  —  Passion  insurmontable 
que  ressentit  Hipparchia  pour  ce  philosophe.  —  Leur  mariage. 

—  Cynisme  d'Hipparchia.  — Les  hypothèses  de  cette  philosophe. 

—  Portrait  des  disciples  de  Diogène  par  Aristippe.  —  Les  hé- 
taïres pythagoriciennes.  —  La  mathômatiGienne  Nicarète,  maî- 
tresse de  Stilpon.  —  Philénis  et  Léontium  ,  maîtresses  d'Épicure. 
Amour  passionné  d'Épicure  pour  Léontium.  —  Lettre  de  cette 
courtisane  à  son  amie  Lamia.  —  Son  amour  pour  Timarque,  dis- 
ciple d'Épicure.  —  Son  portrait  par  le  peintre  Théodore.  — Ses 
écrits.  —  Sa  fille  Danaé,  concubine  de  Sophron,  gouverneur 
d'Ephèse.  —  Mort  de  Danaé.  —  Archéanasse  de  Colophon,  maî- 
tresse de  Platon.  _ — Bacchis  de  Samos,  maîtresse  de  Méné- 
clide ,  etc.  —  Célébration  des  courtisanes  par  les  philosophes  et 
les  poètes. 

11  faut  attribuer  surtout  l'origine  et  le  progrès  de 
riiétairisme  grec  aux  courtisanes  qui  s'intitulaient 
philosophes,  parce  qu'elles  suivaient  les  leçons  des 
philosophes,  et  servaient  à  leurs  amours.  Ces  philo- 
sophes hétaires  avaient  mis  de  la  sorte  la  Prostitu- 
tion sous  l'égide  de  la  philosophie,  et  toutes  les 
femmes,  qui,  par  tempéraoïent,  par  cupidité  ou  par 
paresse,  s'abandonnaient  aux  dérèglements  d'une 
vie  impudique,  pouvaient  s'autoriser  de  l'exemple 
et  des  prouesses  de  Sapho,  d'Aspasie  et  de  Léon- 
tium. Il  y  eut  sans  doute  un  grand  nombre  d' hé- 
taïres qui  se  distinguèrent  dans  les  différentes  écoles 
de  philosophie,  mais  l'histoire  n'a  consacré  que  dix 
ou  douze  noms,  qui  représentent  seuls  pendant  plus 
de  trois  siècles  le  dogme  et  le  culte  de  l'hétairisme, 
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si  l'on  peut  appliquer  ce  mot-là  au  système  philoso- 
phique de  la  Prostitution.  Ce  système  nous  paraît 
avoir  eu  quatre  formes  et  quatre  phases  distinctes , 
que  nous  nommerons  lesbienne  ,  socratique^  cynique 
et  enOn  épicurienne.  On  voit,  par  ces  dénominations 
arbitraires ,  que  Sapho ,  Socrate ,  Diogène  et  Épicure 
sont  les  patrons ,  sinon  les  auteurs ,  des  doctrines 
que  les  hétaires  philosophes  se  chargeaient  de  ré- 
pandre dans  le  domaine  de  leurs  attributions  ero- 
tiques. Sapho  prêcha  l'amour  des  femmes;  Socrate, 
l'amour  spirituel;  Diogène,  l'amour  grossièrement 
physique;  Épicure,  l'amour  voluptueux.  C'étaient 
là  quatre  amours  dont  les  courtisanes  de  la  philoso- 
phie se  partageaient  lia  propagande,  et  qui  trou- 
vaient ensuite  plus  ou  moins  de  prosélytes  parmi 
les  hétaires  familières  auxquelles  appartenait  la 
direction  suprême  des  plaisirs  publics. 

Êa  plus  ancienne  philosophe  qui  ait  laissé  un  sou- 
venir dans  la  légende  des  courtisanes  grecques , 
c'est  Mégalostrate,  de  Sparte,  qui  fut  aimée  du 
poëte  Alcman,  et  qui  philosophait,  poétisait  et  fai- 
sait l'amour,  674  ans  avant  Jésus-Christ.  Sa  philo- 
sophie était  purement  amoureuse,  et  il  est  permis 
ée  fa  regarder  comme  le  prélude  de  l'épicuréisme. 
Alcman,  selon  le  témoignage  d'Athénée,  fut  le 
prince  des  poêles  erotiques,  et  comme  il  fut  aussi 
le  plus  fougueux  coureur  de  femmes  {erga  mulieres 
petulantissimum  ,  dit  la  version  latine  qui  ne  dit  pas 
tout),  on  comprend  qu'il  ait  été  le  plus  gros  man- 
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geiir  que  Tantiquité  s'honore  d'avoir  produit.  Il 
passait  à  table  ses  jours  et  ses  nuits ,  Mégalostrate 
couchée  à  ses  côtés,  et  il  chantait  sans  cesse  un 
hymne  à  l'amour,  que  Mégalostrate  répétait  à  l'unis- 
son. Dans  une  épigramme  de  ce  poëte,  épigramme 
citée  par  Plutarque,  le  joyeux  Alcman  remarque, 
entre  deux  libations,  que  s'il  eut  été  élevé  à  Sarde, 
patrie  de  ses  ancêtres ,  il  serait  devenu  un  pauvre 
prêtre  .de  Cybèle,  privé  de  ses  parties  viriles,  tandis 
qu'il  est  supérieur  aux  rois  de  Lydie ,  comme  ci- 
toyen de  Lacédémone ,  et  comme  amant  de  Méga- 
lostrate, Après  cette  belle  philosophe,  qui  n'empê?^ 
cha  pas  son  cher  Alcman  de  mourir  dévoré  par  les 
poux ,  il  y  a  une  espèce  de  lacune  dans  la  philoso- 
phie erotique.  Sapho,  de  Mitylène,  invente  l'amour 
lesbien ,  et  le  proclame  supérieur  à  celui  dont  les 
femmes  s'étaient  contentées  jusque-là.  Sapho  n'en 
avait  pas  toujours  pensé  ainsi,  et  elle  n'en  pensa 
pas  toujours  de  même.  Elle  fut  mariée  d'abord  à  un 
riche  habitant  de  l'île  d'Andros,  nommé  Cercala,  et 
elle  en  eut  une  fille  qu'elle  appela  Cléis,  du  nom 
de  sa  mère;  mais,  étant  devenue  veuve,  par  un 
désordre  de  son  imagination  et  de  ses  sens,  elle  se 
persuada  que  chaque  sexe  devait  se  concentrer  sur 
lui-même  et  s'éteindre  dans  un  embrassement  sté- 
rile. Elle  était  poëte,  elle  était  philosophe  :  ses  dis- 
cours, ses  poésies  lui  firent  beaucoup  de  partisans, 
surtout  chez  les  femmes ,  qui  n'écoutèrent  que  trop 
ses  mauvais  conseils.  Quoique  Platon  l'ait  gratifiée 


DE  LA  PROSTITUTION.  281 

de  Fépithète  de  belles,  quoique  Athénée  se  soit  fié 
là-dessus  à  l'autorité  de  Platon ,  il  est  plus  probable 
que  Maxime  de  Tyr,  qui  nous  la  peint  noire  et  pe- 
tite, se  conformait  à  la  tradition  la  plus  authentique. 
Ovide  ne  nous  la  montre  pas  autrement ,  et  la  savante 
madame  Darcier  ajoute  au  portrait  de  cette  illustre 
Lesbienne,  qu'elle  avait  les  yeux  extrêmement  vifs 
et  brillants.  De  plus,  Horace,  en  lui  attribuant  la 
qualification  de  masculaj,  répétée  par  Ausone  avec 
le  même  sens ,  s'est  conformé  à  une  opinion  géné- 
ralement reçue ,  qui  voulait  que  Sapho  eut  été  her- 
maphrodite, comme  les  faits  parurent  le  prouver. 
Sans  doute,  la  poétesse  Sapho,  née  d'une  famille 
distinguée  de  Lesbos,  et  possédant  une  fortune  ho- 
norable, ne  se  prostituait  pas  à  prix  d'argent,  mais 
elle  tenait  une  école  de  Prostitution,  où  les  jeunes 
filles  de  son  gynécée  apprenaient  de  bonne  heure 
un  emploi  extra-naturel  de  leurs  charmes  naissants. 
On  a  voulu  inutilement  réhabiliter  les  mœurs  et 
la  doctrine  de  Sapho  :  il  suffit  de  la  fameuse  ode, 
qui  nous  est  restée  parmi  les  fragments  de  ses  poé- 
sies ,  pour  démontrer  aux  plus  incrédules  que ,  si 
Sapho  n'était  pas  hermaphrodite,  eile  était  du  moins 
tribade.  (Diversis  amoribus  est  diffamata ,  dit  Lilio 
Gregorio  Giraldi  dans  un  de  ses  Dialogues ,  adeo  ut 
vidgo  tribas  mcaretur.)  Cette  ode,  ce  chef-d'œuvre 
de  la  passion  hystérique,  retrace  la  fièvre  brûlante, 
l'extase,  le  trouble,  les  langueurs,  le  désordre  et 
même  la  dernière  crise  de  cette  passion ,  plus  déli- 
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rante ,  plus  effrénée  que  tous  les  autres  amours.  On 
ignore  le  nom  de  la  Lesbienne  à  qui  est  adressée 
l'ode  saphique ,  dont  le  froid  Boileau  Despréaux  a 
rendu  le  mouvement  et  le  coloris  avec  plus  de  cha- 
leur et  d'art  que  ses  nombreux  concurrents  : 

Heureux  qui  près  de  loi  pour  toi  seule  soupire, 
Qui  jouit  du  plaisir  de  t'entendre  parler, 
Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire  ! 
Les  dieux,  dans  son  bonheur,  peuvent-ils  l'égaler? 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps,  sitôt  que  je  te  vois; 
Et  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue , 

Je  n'entends  plus,  je  tombe  en  de  molles  langueurs  ; 

Et  pâle,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit,  je  tombe,  je  me  meurs! 

On  a  essayé,  mal  à  propos,  de  faire  honneur  à 
Phaon  des  sentiments  et  des  sensations  que  Sapho 
exprime  dans  cette  admirable  pièce,  qui  nous  fait 
tant  regretter  la  perte  de  ses  ouvrages;  mais,  d'un 
bout  à  l'autre,  Tode  s'adresse  à  une  personne  du 
genre  féminin.- On  est  donc  réduit  à  la  laisser  sans 
nom  au  milieu  de  l'école  de  Sapho ,  qui  eut  pour 
élèves  ou  pour  amantes  Amycthène,  Athys,  Anac- 
torie,  Thélésylle,  Cydno,  Eunica ,  Gongyle,  Ana- 
gore,  Mnaïs,  Phyrrine,  Cyrne,  Andromède,  Mé- 
gare,  etc.  Quelle  que  fût  celle  qui  a  inspiré  Fode- 
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sublime  dont  nous  devons  la  consefvalion  au  rhé- 
teur LoDgin  ,  celte  ode ,  qui  offre  une  description  si 
fidèle  et  si  vraie  de  la  fièvre  saphique ,  a  été  enre- 
gistrée par  la  science  médicale  de  l'antiquité,  comme 
un  monument  diagnostique  de  cette  affection. 
L'abbé  Barthélémy,  dans  son  Voyage  d' Ana  char  sis  ^ 
se  borne  à  dire  que  Sapho  «  aima  ses  élèves  avec 
excès ,  parce  qu'elle  ne  pouvait  rien  aimer  autre- 
ment. »  La  nature,  en  effet,  avait  ébauché  en  elle 
l'organe  masculin  en  développant  celui  de  son  sexe. 
Ge  fut ,  dit-on ,  Tamour  incestueux  de  son  frère  Cha- 
raxus ,  ce  fut  la  rivalité  qu'elle  rencontra  de  la  part 
d'une  courtisane  égyptienne,  nommée  Rhodopis, 
ce  fut  surtout  le  triomphe  de  sa  rivale,  qui  condui- 
sirent Sapho  à  la  recherche  d'une  nouvelle  manière 
d'aimer.  Elle  vivait  donc  dans  la  compagnie  de  ses 
Lesbiennes ,  et  elle  oubliait  que  les  hommes  protes- 
taient contre  ses  façons  de  faire ,  lorsque  Vénus , 
pour  la  punir,  lui  envoya  Phaon.  Elle  l'aima  aussi- 
tôt et  elle  ne  réussit  point  à  vaincre  les  mépris  de  ce 
bel  indifférent.  Pline  raconte  que  cet  amour  légitime 
était  venu  d'une  source  singulière  :  Phaon  aurait 
trouvé  sur  son  chemin  une  racine  d'éryngium  blanc, 
au  moment  où  Sapho  passait  par  là.  Le  vieux  tra- 
ducteur de  Pline  explique  en  ces  termes  ce  curieux 
passage  de  VHistoire  naturelle  :  «  Il  y  en  a  qui 
disent  que  la  racine  de  l'éryngium  blanc  (qui  est 
fort  rare)  est  faite  à  mode  de  la  nature  d'un  homme 
ou  d'une  femme  ;  et  tient-on  que  si  un  homme  en  ren  - 
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contre  une  qui  soit  faite  à  mode  du  membre  de 
l'homme,  il  sera  bien  aimé  des  femmes,  et  a-t-on 
opinion  que  cela  seul  induisit  la  jeune  Sapho  à  por- 
ter amitié  à  Phao,  Lesbien.  »  Cette  amitié  fut  telle, 
que  Sapho,  désespérée  par  les  froideurs  de  Phaon., 
se  jeta  dans  la  mer,  du  haut  du  rocher  de  Leucade , 
pour  étouffer  sa  flamme  avec  sa  vie.  Elle  avait  mal- 
heureusement trop  instruit  ses  écolières,  pour  qu'elles 
renonçassent  à  leurs  premières  amours ,  et  sa  philo- 
sophie, qui  n'était  que  la  quintessence  de  l'amour 
lesbien ,  ne  cessa  jamais  d'avoir  des  initiées ,  parti- 
culièrement chez  les  courtisanes.  Quelques-unes 
d'entre  elles,  pour  échapper  aux  poursuites  des 
hommes  qu'elles  trouvaient  aimables,  se  précipi»-' 
tèrent  aussi  du  Saut  de  Leucade ,  afin  de  se  guérir 
d'une  passion  que  Sapho  regardait  comme  une 
honte  et  comme  une  servitude. 

L'école  de  Sapho ,  par  bonheur  pour  l'espèce  hu- 
maine, ne  fut  toutefois  qu'une  exception  qui  ne 
pouvait  prévaloir  contre  le  véritable  amour.  L'hé- 
taire  Lééna,  la  philosophe,  qu'on  ne  confondra  point 
avec  la  favorite  de  Démétrius  Poliorcète,  n'avait 
pas  été  pervertie  par  l'esprit  de  contradiction  des 
Lesbiennes  ;  elle  exerçait  franchement  et  honorable- 
ment son  métier  de  courtisane  à  Athènes  ;  elle  était 
l'amie,  la  maîtresse  d'Harmodius  et  d'Aristogiton; 
elle  conspira  avec  eux  contre  le  tyran  Pisistrate  et 
son  fils  Hippias,  514  ans  avant  l'ère  moderne.  On 
s'empare  d'elle,  on  la  met  à  la  torture,  on   veut 
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quelle  nomme  ses  complices,  et  qu'elle  révèle  le 
secret  de  la  conspiration;  mais  elle,  pour  être  plus 
siire  de  garder  ce  secret,  se  coupe  la  langue  avec 
ses  dents  et  la  crache  au  visage  de  ses  bourreaux. 
On  croit  qu'elle  périt  dans  les  tourments.  Les  Athé- 
niens, pour  honorer  sa  mémoire ,  lui  élevèrent  un 
monument ,  représent*ant  une  lionne  sans  langue , 
en  airain,  qui  fut  placé  à  l'entrée  du  temple  dans 
la  citadelle  d'Athènes.  Ce  n'est  pas  le  seul  acte  de 
courage  et  de  fierté  que  présentent  les  annales  des 
courtisanes  grecques.  Une  autre  philosophe,  Cléo- 
nice,  hélaire  de  Byzance,  s'était  fait  connaître  par 
sa  beauté  et  par  divers  écrits  de  morale.  Ce  fut  sa 
réputation  qui  la  désigna  aux  préférences  de  Pausa- 
nias,  fils  du  roi  de  Sparte  Cléombrote.  Ce  général 
demanda  qu'on  lui  envoyât  cette  belle  philosophe, 
pour  le  distraire  des  fatigues  de  la  guerre.  Cléonice 
arriva  au  camp,  la  nuit,  pendant  que  Pausanias 
dormait  :  elle  ne  voulut  point  qu'on  l'éveillât;  elle 
fit  seulement  éteindre  les  lampes  qui  veillaient  au- 
près du  général  endormi,  et  elle  s'avança  dans  les 
ténèbres  vers  la  couche  du  prince,  qui,  réveillé  en 
sursaut  parle  bruit  d'une  lampe  qu'elle  renverse, 
croit  à  la  présence  d'un  assassin,  saisit  son  poignard 
et  le  lui  plonge  dans  le  sein.  Depuis  cette  fatale 
méprise ,  chaque  nuit  lui  faisait  revoir  le  fantôme 
de  Cléonice  qui  lui  reprochait  ce  meurtre  involon- 
taire; il  la  conjurait  en  vain  de  s'apaiser  et  de  lui 
pardonner;  elle  lui  annonça  qu'il  ne  serait  délivré 
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de  eette  sanglante  apparition  qu'en  revenant  à 
Sparte.  Il  y  revint,  mais  pour  y  mourir  de  faim  dans 
le  temple  de  Minerve,  où  il  s'était  réfugié,  afin  d'é- 
chapper à  la  vengeance  de  ses  concitoyens  qui  l'ac- 
cusaient de  trahison  (471  ans  avant  Jésus-Christ), 
L'ère  des  courtisanes  avait  commencé  en  Grèce 
à  l'époque  où  Gléonice  alliait  les  séductions  de  l'a- 
mour aux  enseignements  de  la  philosophie.  Une 
autre  philosophe  de  la  même  espèce ,  Thargélie ,  de 
Miiet,  avait  été  chargée  d'une  mission  aussi  difficile 
que  délicate  par  Xerxès,  roi  de  Perse,  qui  méditait 
la  conquête  de  la  Grèce  :  cette  hétaire,  aussi  remar- 
quable par  son  esprit  et  son  instruction  ,  que  par  sa 
beauté  et  ses  grâces,  servait  d'instrument  politique 
à  Xerxès;  elle  devait  lui  gagner  les  principales  villes 
grecques ,  en  inspirant  de  l'amour  aux  chefs  qui  les 
défendaient;  elle  réussit,  en  effet,  dans  celte  première 
partie  de  sa  galante  mission  :  elle  captiva  successi- 
vement quatorze  chefs,  qui  furent  ses  amants  sans 
vouloir  être  les  serviteurs  du  roi  de  Perse.  Celui-ci, 
en  pénétrant  dans  la  Grèce  par  le  passage  des  Ther- 
mopyles,  se  vit  obligé  d'emporter  d'assaut  les  villes 
dont  Thargélie  croyait  lui  avoir  assuré  la  possession. 
Thargélie  s'était  fixée  à  Larisse,  et  le  roi  de  Thessa- 
lie  l'avait  épousée  :  elle  cessa  d'être  hétaire,  mais 
elle  resta  philosophe.  La  haute  destinée  de  cette 
courtisane  excita  l'ambition  d'une  autre  Milésienne, 
qui  Téclipsa  bientôt  dans  la  carrière  dès  lettres  et  de 
la   fortune.    Aspasie,  originaire  de  Milet,  comme 
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Thargélie,  après  avoir  été  dictériade  à  Mégare, 
épousa  Périclès,  l'illustre  chef  de  la  république  d'A- 
thènes. 

Elle  était  venue  à  Athènes,  vers  le  milieu  du  cin- 
quième siècle  avant  l'ère  moderne;  elle  y  était  ve- 
nue avec  un  brillant  cortège  d'hétaires  qu'elle  avait 
formées ,  et  dont  elle  dirigeait  habilement  les  opé- 
rations.  Ces    hétaïres    n'étaient   pas  des   esclaves 
étrangères,  savantes  seulement  dans  l'art  de  la  vo- 
lupté;  c'étaient  de  jeunes  Grecques,  de  condition 
libre,  nourries  des  leçons  de  la  philosophie  que  pro- 
fessait leur   éloquente    institutrice,    et    initiées  à 
tous  les  mystères  de  la  galanterie  la  plus  raffinée. 
Aspasie  avait  aussi  des  moyens  de  séduction  tou- 
jours prêts  pour  toutes  les  circonstances,   et  elle 
exerçait,  par  l'intermédiaire  de  ses  élèves,  l'influence 
qu'elle  ne  daignait  pas  tirer  de  ses  propres  res- 
sources. Elle  ouvrit  son  école  et  y  enseigna  la  rhéto- 
rique :  les  citoyens  les  plus  considérables  furent  ses 
auditeurs  et  ses  admirateurs.  Périclès,  qui   s'était 
épris  de  cette  philosophe ,  entraînait  à  sa  suite ,  non- 
seulement  les  généraux,  les  orateurs,  les  poètes, 
tous  les  hommes  éminents  de  la  république ,  mais 
encore  les  femmes  et  les  filles  de  ces  citoyens ,  que 
l'amour  de  la  rhétorique  rendait  indulgentes  pour 
tout  le  reste.  Elles  y  allaient  «  pour  l'ouïr  deviser,  » 
dit  Plutarque  dans  la  naïve  traduction  de  Jacques 
Amyot,  aumônier  de  Charles  IX  et  évéque  d'Au- 
xerre,  a  combien  qu'elle  menast  un  train  qui  n'estoit 
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guères  honneste ,  parce  qu'elle  tenoit  en  sa  maison 
de  jeunes  garces  qui  faisoient  gain  de  leur  corps.  » 
Ce  fut  par  là  qu'elle  acheva  de  captiver  Périclès  qui 
l'aimait  à  la  passion ,  mais  qui  n'était  pas  indiffé- 
rent aux  ragoûts  de  libertinage  qu'elle  lui  préparait. 
Aspasie  se  montrait  partout  en  public',  au  théâtre, 
au  tribunal ,  au  lycée ,  à  la  promenade,  comme  une 
reine  entourée  de  sa  cour;  elle  s'était  fait,  d'ail- 
leurs, une  royauté  plus  rare  et  moins  lourde  à  porter 
que  toutes  les  autres  :  elle  seule  donnait  le  ton  à  la 
mode;  elle  seule  dictait  des  lois  aux  Athéniens  et 
même  aux  Athéniennes  pour  tout  ce  qui  concernait 
les  habiis,  le  langage,  les  opinions,  les  moeurs 
mêmes ,  car  elle  mit  en  honneur  Vhétairisme  et  elle 
lui  ôta,  pour  ainsi  dire,  sa  tache  originelle.  Les 
jeunes  Grecques,  en  dépit  de  leur  naissance,  descen- 
dirent du  rang  de  citoyennes  à  celui  de  courtisanes  , 
et  se  proclamèrent  philosophes  à  l'exemple  d' Aspasie. 
Périclès,  avant  d'aimer  Aspasie,  avait  aimé  Ghry- 
silla ,  fille  de  Télée  de  Corinthe  ;  mais  ce  premier 
amour  passa  sur  son  union  conjugale,  sans  la  dissou- 
dre ni  la  troubler.  Dès  qu'il  eut  connu  Aspasie,  il 
ne  songea  plus  qu'à  rompre  son  mariage,  pour  en 
contracter  un  nouveau  avec  elle.  Il  amena  donc  sa 
femme  à  consenlir-au  divorce,  et  il  put  alors,  en  se 
remariant,  introduire  dans  sa  maison  la  belle  philo- 
sophe qu'on  appelait  dans  les  tavernes  la  dictériade 
de  Mégare.  Périclès  était  fort  amoureux,  mais  il  n'é- 
tait pas  jaloux;  il  laissait  Aspasie  fréquenter  So- 
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crate  et  Alcibiade,  qui  Favaient  possédée  avant  lui  : 
«  Il  n'allait  jamais  au  sénat ,  rapporte  Plutarque ,  et 
il  n'en  revenait  jamais ,  gans  donner  un  baiser  à  son 
Aspasie.  »  Les  commentateurs  n'ont  pas  dédaigné 
de  s'occuper  de  ce  baiser  quotidien  du  départ  et  du 
retour  :  ils  l'ont  supposé  aussi  tendre  que  Périclès 
était  capable  de  le  faire.  Ensuite,  Aspasie  demeurait 
seule  avec  Socrate  ou  Alcibiade ,  et  elle  ne  se  con- 
sacrait pas  uniquement  à  la  philosophie,  en  attendant 
Périclès.  L'entretien  roulait  entre  nos  philosophes  sur 
des  sujets  erotiques,  et  l'on  regrette  d'apprendre 
que  cette  charmante  femme  tolérait,  encourageait 
même  chez  ses  deux  amis  les  désordres  les  plus  re- 
poussants. Platon  nous  a  conservé  un  fragment  d'un 
dialogue  entre  Socrate  et  Aspasie  :  «  Socrate,  j'ai  lu 
dans  ton  cœur,  lui  dit-eîle;  il  brûle  pour  le  fils  de 
Dinomaque  et  de  Glinias.  Écoute ,  si  tu  veux  que  le 
bel  Alcibiade  te  paye  de  retour,  sois  docile  aux  con- 
seils de  ma  tendresse.  —  0  discours  ravissants! 
s'écrie  Socrate,  ô  transports  !.. .  Une  sueur  froide  a 
parcouru  mon  corps,  mes  yeux  sont  remplis  de 
larmes...  —  Cesse  de  soupirer,  interrompt-elle;  pé- 
nètre-toi d'un  enthousiasme  sacré;  élève  ton  esprit 
aux  divines  hauteurs  de  la  poésie  ;  cet  art  enchan- 
teur t'ouvrira  les  portes  de  son  âme.  La  douce,  poé- 
sie est  le  charme  des  intelligences;  l'oreille  est  le 
chemin  du  cœur,  et  le  cœur  l'est  du  reste.  »  Socrate, 
de  plus  en  plus  attendri ,  ne  sait  que  pleurer  et  ca- 
che son  front  chauve  entre  ses  mains  :  «  Pourquoi 
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pleures-tu,  mon  cher  Socrate?Il  troublera  donc  tou- 
jours ton  cœur,  cet  amour  qui  s'est  élancé,  comme 
l'éclair,  des  yeux  de  ce  jeune  homme  insensible?  Je 
t'ai  promis  de  le  fléchir  pour  toi  !.. .  »  La  complai- 
sante Aspasie  ne  paraît  pas  trop  piquée  du  succes- 
seur que  Socrate  veut  lui  donner,  elle  qui  avait  eu  les 
prémices  de  cette  austère  sagesse.  «  Vénus  se  ven- 
gea de  lui ,  dit  le  poëte  élégiaque  Hermésianax ,  en 
l'enflammant  pour  Aspasie;  son  esprit  profond  n'é- 
tait plus  occupé  que  des  frivoles  inquiétudes  de  l'a- 
mour. Toujours  il  inventait  de  nouveaux  prétextes 
pour  retourner  chez  Aspasie,  et  lui,  qui  avait  dé- 
mêlé la  vérité  dans  les  sophismes  les  plus  tortueux, 
ne  pouvait  trouver  d'issue  aux  détours  de  son  pro- 
pre cœur.  » 

Aspasie  ne  manifesta  jamais  mieux  son  pouvoir 
sur  l'esprit  de  Périclès  qu'en  obtenant  de  lui  qu'il 
déclarât  la  guerre  aux  Saœiens ,  puis  aux  Méga- 
riens. Dans  ces  deux  guerres,  elle  accompagna  son 
mari  et  ne  se  sépara  point  de  sa  maison  d'hétaires. 
La  guerre  de  Samos  ne  fat  pour  elle  qu'un  souvenir 
d'intérêt  à  l'égard  de  sa  ville  natale  :  Aspasie  ne 
voulut  pas  que  les  Samiens,  qui  étaient  alors  en 
lutte  avec  les  Milésiens,  s'emparassent  de  Milet;  elle 
promit  du  secours  à  ses  compatriotes  et  elle  leur 
tint  parole.  Quant  à  la  guerre  de  Mégare;  la  cause 
en  était  moins  honorable.  Alcibiade,  ayant  entendu 
vanter  les  charmes  de  Simœthe ,  courtisane  de  Mé- 
gare, se  rendit  dans  cette  ville  avec  quelques  jeunes 
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libertins ,  et  ils  enlevèrent  Simœthe  en  disant  qaïls 
agissaient  pour  le  compte  de  Périclès.  Les  Méga- 
riens usèrent  de  représailles  et  firent  enlever  aussi 
deux  hétaires  de  la  maison  d'Aspasie.  Celle-ci  se 
plaignit  amèrement,  et  voici  la  guerre  déclarée.  Cette 
guerre  de  Mégare  fut  le  commencement  de  celle  du 
Péloponèse.  Aspasie,  par  sa  présence  et  par  l'ai- 
mable concours  de  ses  filles,  entretint  le  courage  des 
capitaines  de  l'armée  ;  pendant  le  siège  de  Samos 
surtout,  les  hétaires  ne  chômèrent  pas,  et  elles  firent 
de  si  énormes  bénéfices,  qu'elles  remercièrent  Vénus 
en  lui  élevant  un  temple  aux  portes  de  cette  ville, 
qui  n'avait  pas  résisté  longtemps  à  l'armée  de  Périclès. 
Cette  double  guerre,  qui  coûtait,  si  glorieuse  qu'elle 
fût ,  beaucoup  de  sang  et  d'argent ,  augmenta  le 
nombre  des  ennemis  d'Aspasie  et  accrut  leur  achar- 
nement. Les  femmes  honnêtes,  irritées  de  se  voir  pré- 
férer des  courtisanes  qui  savaient  mieux  plaire,  re- 
prochèrent vivement  à  Aspasie  et  à  ses  compagnes 
de  débaucher  les  hommes,  et  de  faire  tort  aux 
amours  légitimes.  Aspasie  rencontra  la  femme  de 
Xénophon,  qui  criait  plus  haut  que  les  autres;  elle 
l'arrêta  par  le  bras  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Si  For 
de  votre  voisine  était  meilleur  que  le  vôtre,  lequel 
aimeriez-vous  mieux,  le  vôtre  ou  le  sien?  —  Le 
sien,  répondit  en  rougissant  cette  fière  vertu.  —  Si 
ses  habits  et  ses  joyaux  étaient  plus  riches  que  les 
vôtres,  continua  Aspasie,  aimeriez-vous  mieux  les 
siens  que  les  vôtres? — Oui,  répliqua-t-elle  sans  hé- 
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gîter.  —  Mais  si  son  mari  était  meilleur  que  le  vô- 
tre, ne  l'aimeriez-vous  pas  mieux  aussi?  »  La  femme 
de  Xénopbon  ne  répondit  rien  et  s'enveloppa  dans 
les  plis  de  son  voile. 

Cependant  les  ennemis  d'Aspasie  redoublaient  de 
malice  et  de  perfidie.  Les  poètes  comiques ,  payés 
ou  séduits,  l'insultaient  en  plein  théâtre  :  ils  l'appe- 
laient une  nouvelle  Omphale,  une  nouvelle  Déja- 
nire ,  pour  exprimer  le  tort  qu'elle  faisait  à  Périclès. 
Gratinus  alla  jusqu'à  la  traiter  de  concubine  impu- 
dique et  déboutée.  C'est  alors  qu'Hermippe,  un  de 
ces  faiseurs  de  comédies,  l'accusa  d'athéisme  devant 
Faréopage,  en  ajoutant,  dit  le  Plutarque  d'Amyot, 
«  qu'elle  servait  de  maquerelle  à  Périclès,  recevant 
en  sa  maison  des  bourgeoises  de  la  ville,  dont  Péri- 
clès jouissait.  »  L'accusation  suivit  son  cours;  Aspa- 
sie  comparut  en  face  de  l'aréopage  ,  et  elle  eut  été 
inévitablement  condamnée  à  mort ,  si  Périclès  n'é- 
tait venu  en  personne  pour  la  défendre  :  il  la  prit 
dans  ses  bras ,  il  la  couvrit  de  baisers  et  il  ne  put 
trouver  que  des  larmes  ;  mais  ces  larmes  eurent  une 
éloquence  qui  sauva  Taccusée.  La  même  accusation 
atteignit  ses  amis ,  le  philosophe  Anaxagore  et  le 
sculpteur  Phidias;  mais  Périclès  ne  put  les  préser- 
ver de  l'exil  qui  les  frappa ,  malgré  les  pleurs  d'As- 
pasie. En  perdant  le  grand  homme  qui  l'avait  réha- 
bilitée, Aspasie  ne  resta  pas  fidèle  à  sa  mémoire; 
elle  lui  donna  pour  successeur  un  grossier  marchand 
de  grains ,  nommé  Lysiclès ,  qu'elle  prit  la  peine  de 
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polir  et  de  parfumer.  Elle  ne  cessa  point  de  professer 
la  rhétorique,  la  philosophie  et  l'hétairisme.  Elle 
mourut  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  ayant  Jésus- 
Christ.  C'était  une  croyance  des  Pythagoriens ,  que 
son  âme  avait  été  celle  de  Pythagore,  et  qu'elle 
passa  de  son  beau  corps  dans  celui  du  hideux  cy- 
nique Cratès.  Son  nom  avait  retenti  jusqu'au  fond 
de  l'Asie,  et  la  maîtresse  de  Cyrus  le  jeune,  gou- 
verneur de  r Asie-Mineure,  voulut  être  nommée 
aussi  Aspasie,  en  souvenir  de  la  célèbre  philosophe 
qu'elle  essayait  d'imiter.  Cette  seconde  Aspasie,  non 
moins  remarquable  par  sa  beauté  et  son  esprit ,  hé- 
rita de  la  célébrité  de  son  homonyme ,  et  entra  tour 
à  tour  dans  le  lit  de  deux  rois  de  Perse,  Artaxerxe  et 
Darius.  Elle  était  Phocéenne,  et  avant  de  prendre  le 
surnom  d' Aspasie,  elle  avait  porté  celui  deMilto, 
c'est-à-dire  vermillon ,  à  cause  de  l'éclat  de  son 
teint. 

Puisque  Aspasie,  par  la  grâce  de  la  métempsycose, 
avait  consenti  à  devenir  le  cynique  Cratès,  on  s'é- 
tonnera moins  de  la  préférence  que  la  philosophe 
Hipparchia  avait  accordée  à  ce  cynique,  qui  vivait 
en  chien,  350  ans  avant  Jésus-Christ.  Elle  apparte- 
nait à  une  bonne  famille  d'Athènes;  elle  n'était  pas 
laide;  elle  avait  beaucoup  d'intelligence  et  d'in- 
struction ;  mais  dès  qu'elle  eut  écouté  Cratès  discu- 
tant sur  les  arcanes  de  la  philosophie  cynique,  elle 
devint  amoureuse  de  lui ,  et  elle  ne  craignit  pas  de 
déclarer  à  ses  parents  qu'elle  se  livrerait  à  Cratès.  On 
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l'enferma  :  elle  ne  fit  que  soupirer  pour  Cratès.  Sa 
famille  alla  supplier  ce  philosophe  de  s'employer  à 
guérir  cette  obstinée,  et  il  s'y  employa  de  très-bonne 
foi.  Quand  il  vit  que  ses  raisons  et  ses  avis  n'avaient 
pas  le  moindre  crédit  auprès  d'Hipparchia ,  il  étala 
sa  pauvreté  devant  elle,  il  lui  découvrit  sa  bosse, 
il  mit  par  terre  son  bâton ,  sa  besace  et  son  man- 
teau :  «  Voilà  l'homme  que  vous  aurez,  lui  dit-il,  et 
les  meubles  que  vous  trouverez  chez  lui.  Songez-y 
bien,  vous  ne  pouvez  devenir  ma  femme,  sans  me- 
ner la  vie  que  prescrit  notre  secte.  »  Hipparchia  lui 
répondit  qu'elle  était  prête  à  tout  et  qu'elle  avait 
fait  ses  réflexions.  Cratès  fit  aussi  les  siennes  sur-le- 
champ,  et  en  présence  du  peuple  qui  s'était  rassem- 
blé, il  célébra  ses  noces  dans  le  Pœcile.  Depuis  ce 
jour-là,  Hipparchia  s'attacha  aux  pas  de  Cratès,  rô- 
dant partout  avec  lui,  l'accompagnant  dans  les  fes- 
tins, contre  l'usage  des  femmes  mariées,  et  ne  se 
faisant  aucun  scrupule ,  suivant  les  expressions  de 
Bayle ,  «  de  lui  rendre  le  devoir  conjugal  au  milieu 
des  rues.  »  Telle  était  la  prescription  de  la  philoso- 
phie cynique.  Saint  Augustin ,  dans  sa  Cité  de  Dieu, 
met  en  doute  cette  circonstance  malhonnête,  en  di- 
sant (et  nous  nous  servons  de  la  traduction  du  vé- 
nérable Lamothe  Levayer,  précepteur  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIII  )  «  qu'il  ne  peut  croire  que  Dio- 
gène  ni  ceux  de  sa  famille,  qui  ont  eu  la  réputation 
de  faire  toutes  choses  en  public,  y  prissent  néan- 
moins une  véritable  et  solide  volupté ,  s'imaginant 
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qu'ils  ne  faisoient  qu'imiter  sous  le  manteau  cynique 
les  remuements  de  ceux  qui  s'accouplent,  pour  im- 
poser ainsi  aux  yeux  des  spectateurs,  n  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  noces  de  Cratès  et  d'Hipparchia  furent 
immortalisées  par  les  cynogamies  que  les  cyniques 
d'Athènes  célébraient  de  la  même  manière  sous  le 
portique  du  Pœcile.  Hipparchia  était  encore  plus  cy- 
nique que  son  Cratès ,  et  rien  ne  pouvait  la  faire 
rougir.  Un  jour,  dans  un  repas,  elle  posa  un  so- 
phisme que  l'athée  Théodore  résolut,  en  lui  levant  la 
jupe,  suivant  les  expressions  un  peu  hasardées  dont 
se  sert  Ménage  pour  traduire  Diogène-Laerce  («veoups 
^'amç  9o£uaT£oy).  Hipparchia  ne  bougea  pas  et  le 
laissa  faire.  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  »  lui 
dit-elle,  en  le  voyant  s'arrêter  tout  court.  îi  ne 
paraît  pas  que  la  philosophie  deDiogène  ait  eu  beau- 
coup de  prestige  pour  les  courtisanes,  car,  suivant  les 
termes  énergiques  d'un  poëte  grec,  «  elle  ne  fit  pas 
baisser  le  prix  des  parfums.  »  Hipparchia  eut  pour- 
tant des  élèves  qui  suivaient  son  vilain  exemple, 
et  qui  faisaient  rougir  jusqu'aux  dictériades.  Elle 
composa  plusieurs  ouvrages  de  philosophie  et  de 
poésie,  entre  autres,  des  lettres,  des  tragédies  et  un 
traité  sur  les  hypothèses,  ce  qui  fit  dire  à  une  hé- 
taire  :  a  Tout  chez  elle  est  hypothèse,  même  l'amour.  « 
Il  y  a  dans  le  grec  un  jeu  de  mots  fort  libre,  que  peut 
faire  comprendre  l'étymologie  d'hypothèse  (  ûttô  , 
sous.,  et  Qeak,  position).  Hipparchia,  en  tant  que 
courtisane ,  ne  pouvait  avoir  de  vogue  que  dans  le 
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monde  cynique ,  car  le  portrait  que  le  philosophe 
Arislippe  nous  a  laissé  des  disciples  de  Diogène, 
donne  des  femmes  de  cette  secte  une  idée  assez  peu 
engageante  :  «  N'auriez-vous  pas  raison,  dit-il,  de 
vous  moquer  dé  ces  hommes  qui  tirent  vanité  de 
l'épaisseur  de  leur  barbe ,  d'un  bâton  noueux  et  d'un 
manteau  en  guenilles ,  sous  lequel  ils  cachent  la  sa- 
leté la  plus  outrée  et  toute  la  vermine  qui  peut  s'y 
loger?  Que  diriez-vous  encore  de  leurs  ongles  qui 
ressemblent  aux  griffes  d'une  bête  fauve?.  » 

Les  pythagoriciens  étaient  du  moins,  en  dépit  des 
préceptes  de  Socrate,  mieux  vêtus  et  mieux  lavés; 
les  hétaïres  qui  se  consacraient  à  ces  philosophes 
et  qui  leur  prêtaient  une  aide  dévouée,  n'avaient 
rien  de  repoussant  dans  leur  toilette  >  et  à  travers  les 
soins  de  la  philosophie ,  elles  prenaient  le  temps  de 
soigner  les  choses  matérielles.  Ces  hétaïres  ne  fai- 
saient pas  fi  du  luxe ,  principalement  celles  de  la 
secte  d'Épicure.  Avant  lui,  Stilpon ,  philosophe  de 
Mégare,  au  milieu  du  quatrième  siècle  avant  Jésus- 
Christ  ,  avait  introduit  aussi  les  hétaïres  dans  la  secte 
des  stoïciens,  quoique  cette  secte  regardât  la  vertu 
comme  le  premier  des  biens.  Stilpon  commença  par 
être  débauché  et  il  en  conserva  toujours  quelque 
chose,  alors  même  qu'il  recommandait  à  ses  dis- 
ciples de  tenir  en  bride  leurs  passions  :  le  fond  de  sa 
doctrine  était  l'apathie  et  l'immobilité.  Sa  maîtresse 
Nicarète ,  qu'il  faut  distinguer  d'une  courtisane  du 
même  nom,  mère  de  la  fameuse  Nééra,  protestait 
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contre  cette  doctrine  et  partageait  ses  moments  entre 
les  mathématiques  et  l'amour.  Née  de  parents  ho- 
norables qui  lui  donnèrent  une  belle  éducation  ,  elle 
fut  passionnée  pour  les  problèmes  de  la  géométrie  et 
elle  ne  refusait  pas  ses  faveurs  à  quiconque  lui  pro- 
posait une  solution  algébrique.  Stilpon  ne  lui  apprit 
que  la  dialectique;  d'autres  lui  enseignèrent  les  pro- 
priétés des  grandeurs  qui  font  l'objet  des  mathéma- 
tiques ;  Stilpon  s'enivrait  et  dormait  souvent;  les  au- 
tres n'en  étaient  que  plus  éveillés.  Une  secte  philo- 
sophique qui  avait  des  hétaïres  pour  lui  faire  des 
partisans,  ne  manquait  jainais  de  réussir.  Si  la  ma- 
thématicienne Nicaiète  rendit  des  services  multipliés 
aux  stoïciens,  Philénis  et  Léonlium  ne  furent  pas 
moins  utiles  aux  épicuriens.  Philénis,  disciple  et  maî- 
tresse d'Épicure,  écrivit  un  traité  sur  la  physique  et 
sur  les  atomes  crochus.  Elle  était  de  Leucade,  mais 
elle  n'en  fit  pas  le  saut,  car  elle  n'avait  point  à  se  plain- 
dre de  la  froideur  de  ses  amants.  Elle  eut  à  sa  dispo- 
sition la  jeunesse  d'Épicure;  Léontium  ne  connut  ce 
philosophe  que  dans  sa  vieillesse  :  il  ne  l'en  aima 
que  davantage,  et  elle  était  bien  embarrassée  de  lui 
rendre  amour  pour  amour.  «  Je  triomphe ,  ma  chère 
reine ,  lui  écrivait-il  en  réponse  à  une  de  ses  lettres; 
de  quel  plaisir  je  me  sens  pénétré  à  la  lecture  de  vo- 
tre épître!  »  Diogène-Laerce  n'a  malheureusement 
cité  que  ce  début  épistolaire.  Quant  aux  lettres  de 
Léontium,  on  n'en  a  qu'une  seule,  adressée  à  son 
amie  Lamia,  et  l'on  peut  juger,  d'après  cette  lettre. 
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que  le  vieil  Épicure  avait  plus  d'un  rival  préféré. 
Ses  soupçons  et  sa  jalousie  n'étaient  donc  que  trop 
justifiés.  Léontium  admirait  le  philosophe  et  ab- 
horrait le  vieillard. 

«  J'en  atteste  Yénus!  écrit-elle  à  Lamia;  oui,  si 
Adonis  pouvait  revenir  ici-bas  et  qu'il  eût  quatre- 
vingts  ans ,  qu'il  fût  accablé  des  infirmités  de  cet 
âge,  rongé  par  la  vermine,  couvert  de  toisons 
puantes  et  malpropres,  ainsi  que  mon  Épicure, 
Adonis  lui-même  me  paraîtrait  insoutenable.  »  Épi- 
cure est  jaloux ,  avec  raison ,  d' un  de  ses  disciples , 
de  Timarque,  jeune  et  beau  Céphisien,  que  Léon- 
tium lui  préfère  à  juste  titre.  «  C'est  Timarque, 
dit-elle,  qui  le  premier  m'a  initiée  aux  mystères  de 
l'amour  :  il  demeurait  dans  mon  voisinage  et  je  crois 
qu'il  eut  les  prémices  de  mes  faveurs.  Depuis  ce 
temps ,  il  n'a  cessé  de  me  combler  de  biens  .•  robes, 
argent,  servantes,  esclaves,  joyaux  des  pays  étran- 
gers, il  m'a  tout  prodigué.  »  Épicure  n'est  pas  moins 
généreux,  mais  il  n'en  est  pas  plus  aimable  et  il  est 
cent  fois  plus  jaloux  ;  car,  si  Timarque  souffre  sans 
se  plaindre  la  rivalité  de  son  maître,  celui-ci  ne  peut 
lui  pardonner  d'être  jeune ,  beau  iet  aimé.  Épicure 
charge  donc  ses  disciples  favoris  Hermaque ,  Metro- 
dore ,  Polienos  ,  de  surveiller  les  deux  amants  et  de 
38  empêcher  de  se  joindre.  «  Que  faites-vous,  Épi- 
cure? lui  dit  Léontium,  qui  essaye  de  l'apaiser. 
Vous  vous  traduisez  vous-même  en  ridicule;  votre 
jalousie  va  devenir  le  sujet  des  conversations  publi- 
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ques  el  des  plaisanteries  du  théâtre,  les  sophistes  glo- 
seront sur  vous.  »  Mais  le  barbon  ne  veut  rien  en- 
tendre ;  il  exige  qu'on  n'aime  que  lui  :  «  Toute  la 
ville  d'Athènes,  fut-elle  peuplée  d'Épicures  ou  de 
leurs  semblables ,  se.crie  Léontium  poussée  à  bout, 
j'en  jure  par  Diane ,  je  ne  les  estimerais  certainement 
pas  tous  ensemble  autant  que  la  moindre  partie  du 
corps  de  Tiœarque,  voire  le  bout  de  son  doigt!  » 
Léontium  demande  un  asile  à  Lamia ,  pour  se  mettre 
à  labri  des  fureurs  et  des  tendresses  d'Épicure. 

Elle  ne  s'épargnait  pas,  d'ailleurs,  les  distractions; 
elle  avait ,  en  même  temps ,  un  autre  amant ,  le  poëte 
Hermésianax ,  de  Golophon ,  qui  composa  en  son 
honneur  une  histoire  des  poêles  amoureux  et  qui 
lui  réserva  la  plus  belle  place  dans  ce  livre.  Mais  elle 
était  plus  préoccupée  de  philosophie  que  de  poésie, 
et  elle  ne  se  trouvait  jamais  mieux  que  dans  les  dé- 
licieux jardins  d'Épicure,  oii  elle  se  prostituait  pu- 
bliquement avec  tous  les  disciples  du  maître ,  auquel 
elle  accordait  aussi  ses  faveurs  devant  tout  le  monde. 
C'est  Athénée  qui  nous  fournit  ces  détails  philoso- 
phiques. On  est  indécis,  après  cela,  pour  deviner 
la  manière  dont  le  peintre  Théodore  avait  représenté 
Léonii[imenmédlia.iioa:  Léontium  Epicuricogitaiitem^ 
dit  Pline,  qui  fait  l'éloge  de  ce  portrait  célèbre.  Elle  ne 
se  bornait  point  à  parler  sur  la  doctrine  d'Épicure  : 
elle  écrivait  des  ouvrages  remarquables  par  l'élé- 
gance du  style.  Celui  qu'elle  rédigea  contre  le  savant 
Théophraste  faisait  l'admiration  de  Cicéron ,  qui  re- 
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gretteit  de  trouv  er  tant  d'atticisme  provenant  d'une 
source  si  impure.  On  prétend  que  la  doctrine  épicu- 
rienne l'avait  rendue  mère ,  et  que  sa  fille  Danaé , 
qu'elle  attribuait  à  Épicure  ,  naquit  sous  les  platanes 
des  jardins  de  ce  philosophe.  Au  reste,  malgré  son  âge 
vénérable ,  Épicure  couvait  sous  ses  cheveux  blancs 
toutes  les  ardeurs  d'un  jeune  cœur.  Diogène-Laerce 
cite  de  lui  cette  lettre  comparable  à  l'ode  brûlante  de 
Sapho  :  «  Je  me  consume  moi-même  ;  à  peine  puis-je 
résister  au  feu  qui  me  dévore  ;  j'attends  le  moment 
où  tu  viendras  te  réunir  à  moi  comme  une  félicité 
digne  des  dieux  !  »  Par  malheur,  cette  épître  pas- 
sionnée n'est  point  adressée  à  Léontium ,  mais  à  Pi- 
toclès ,  un  des  disciples  du  père  de  l'épicurisme. 
Nonobstant  Pitoclès  et  Léontium ,  on  a  tenté  de  faire 
d'Épicure  le  plus  chaste ,  le  plus  vertueux  des  phi- 
losophes. Léontium  lui  survécut  sans  doute  et  flo- 
rissait  encore  vers  le  milieu  du  troisième  siècle  avant 
l'ère  moderne. 

Sa  fille  Danaé  ne  mourut  pas  en  courtisane  : 
elle  était  devenue  la  concubine  de  Sophron ,  gou- 
verneur d'Éphèse,  sans  abandonner  pour  cela  la 
philosophie  de  sa  mère  et  de  son  père.  Sophron  l'ai- 
mait éperdument,  et  Laodicée,  femme  de  Sophron, 
ne  fut  pas  jalouse  d'elle;  au  contraire,  elle  en  fit  son 
amie  et  sa  confidente  :  elle  lui  confia  un  jour  qu'elle 
avait  remis  à  des  assassins  le  soin  de  les  délivrer 
toutes  deux  à  la  fois  d'un  mari  et  d'un  amant. 
Danaé  s'en  alla  tout  révéler  à  Sophron,  qui  n'eut 
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que  le  temps  de  s'enfuir  à  Corinthe.  Laodicée ,  fu- 
rieuse de  voir  sa  victime  lui  échapper,  se  vengea 
sur  Danaé  et  ordonna  qu'elle  fût  précipitée  du  haut 
d'un  rocher.  Danaé,  en  mesurant  la  profondeur  du 
précipice  dans  lequel  on  allait  la  jeter,  s'écria  : 
a  Odieux!  c'est  avec  raison  qu'on  nie  votre  existence. 
Je  meurs  misérablement  pour  avoir  voulu  sauver  la 
vie  de  l'homme  que  j'aimais,  et  Laodicée,  qui  vou- 
lut assassiner  son  époux,  vivra  au  sein  de  la  gloire 
et  des  honneurs.  » 

Telles  furent  les  principales  philosophes  qui  ont 
fait  partie  des  hétaïres  grecques  et  qui  donnèrent  un 
prestige  de  science,  un  attrait  d'esprit,  une  raison 
d'être ,  aux  faits  et  gestes  de  la  Prostitution  ;  elles 
s'élevèrent  au  rang  des  maîtres  de  la  philosophie,  par 
la  parole  et  par  le  style  :  leur  gloire  rejaillit  sur  Fin- 
nombrable  famille  des  courtisanes  qui ,  en  fréquen- 
tant des  poètes  et  des  philosophes,  ne  devenaient 
pas  toutes  philosophes  et  poètes  elles-mêmes.  Platon 
eut  Archéanasse  de  Colophon  ;  Ménéclide ,  Bacchis 
de  Samos;  Sophocle,  Archippe;  Antagoras,  Bé- 
dion,  etc.;  mais  ces  hétaires  se  contentèrent  de 
briller  dans  les  choses  de  leur  profession  et  ne  cher- 
chèrent pas  à  s'approprier  le  génie  de  leurs  amants , 
comme  Prométhée  le  feu  sacré.  Poètes  et  philosophes 
à  l'envi  chantèrent  les  louanges  des  courtisanes. 


CHAPITRE   XII. 


Sommaire.  —  Les  familières  des  hommes  illustres  de  la  Grèce. — 
Amour  de  Platon  pour  la  vieille  Archéanasse.  —  Épigramme 
qu'il  fît  sur  les  rides  de  cette  hétaïre.  —  Interprétation  de  celte 
épigramme  par  Fontenelle.  —  L'Hippique  Plangone.  —  Pam- 
phile. —  Singulière  offrande  que  fit  cette  courtisane  à  Vénus.  — 
Son  académie  d'équitation.  —  Vénus  Hippolytia.  —  Rivalité  de 
Plangone  et  de  Bacchis.  —  Proclès  de  Colophon.  —  Générosité 
de  Bacchis.  —  Le  collier  des  deux  amies.  —  Ârchippe  et  Théoris, 
maîtresses  de  Sophocle.  —  Hymne  de  Sophocle  à  Vénus.  — 
Théoris  condamnée  à  mort  sur  l'accusation  de  Démosthène.  — 
Archippe  la  Chouette.  —  Aristophane  rival  de  Socrate.  —  Théo- 
dote,  Do7i  de  Dieu.  —  Socrate  sage  conseiller  des  amours.  — 
Dédains  d'Archippe  pour  Aristophane.  —  Vengeance  d'Aristo- 
~  phane.  —  Les  Nuées:  —  Mort  de  Socrate.  —  Lamia  et  Glycère  , 
maîtresses  de  Ménandre.  —  Lettre  de  Glycère  à  Bacchis.  — 
Amour  sincère  de  Ménandre  pour  Glycère.  —  Comédies  faites  en 
l'honneur  des  courtisanes.  —  Le  poëte  Antagoras  et  l'avide  Bé- 
dion.  —  Lagide  ou  la  Noire  et  le  rhéteur  Céphale.  —  Choride 
et  Aristophon.  — Phyla  concubine  d'Hypéride.  — Les  maîtresses 
d'Hypéride.  —  Euthias  accusateur  de  Phryné.  —  Isocrate  et 
Lagisque.  —  Herpyllis  et  Arislote.  —  L'esclave  Nicérate  et  le 
rhéteur  Stéphane.  —  L'impudique  Nééra.  —  Le  maître ,  le  com- 
plaisant, le  médecin  et  l'ami  de  Naïs  ou  Oia.  —  L'hétaire  Bac- 
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chîs.  —  Efforts  que  fit  cette  courtisane  pour  sauver  Phryné  de 
l'accusation  portée  contre  elle  par  Euthias.  —  Regrets  que  causa 
sa  mort. — Désespoir  d'Hypéride  son  amant.  —  La  bonne  Bacchis. 

—  Mœurs  honnêtes  de  la  courtisane  Pithias.' — Exemple  de  ten- 
dresse donné  par  Théodète  lors  de  la  mort  d'Alcibiade  son  amant. 
— L'hétaire  Médontis  d'Abydos.  —  Les  quadriges  de  Thémistocle. 

—  La  vieille  courtisane  Thémistonoé.  —  Boutades  de  Nico  dite 
la  Chèvre.  —  Épigrammes  de  Mania  dite  V Abeille  et  Manie. 


Presque  tons  les  grands  hommes  de  la  Grèce  s'at- 
tachèrent, comme  Périclès,  au  char  des  courtisanes; 
chaque  orateur,  chaque  poète  eut  sa  familière; 
mais ,  quoique  les  hétaires ,  qui  s'adonnaient  ainsi 
aux  lettres  et  à  Féloquence,  n'eussent  pour  mobile 
d'intérêt  que  l'amour  de  la  célébrité,  elles  furent 
souvent  trompées  dans  leur  attente,  et  leurs  amants 
ne  les  ont  célébrées  que  dans  des  ouvrages  qui  sur- 
vivaient peu  à  la  circonstance ,  ou  qui  du  moins  ne 
sont  pas  venus  jusqu'à  nous.  Il  ne  reste  donc  que 
bien  peu  de  détails  sur  ces  hétaires  que  les  noms 
illustres  de  leurs  adorateurs  nous  recommandent 
assez,  mais  qui  ont  peut-être  trop  négligé  de  se  recom- 
mander par  elles-mêmes,  par  leurs  grâces  et  par 
leur  esprit.  Il  semble  que  les  hommes  éminents  qui 
ne  rougissaient  pas  de  les  aimer  et  de  se  traîner  à 
leurs  pieds  publiquement,  aient  craint  de  se  com- 
promettre vis-à-vis  de  la  postérité  en  se  faisant  les 
trompettes  de  la  Prostitution  et  des  vices  qui  en  dé- 
coulent. Il  est  possible  aussi  que  les  maîtresses 
choisies  par  les  maîtres  .  de  la  littérature  grecque 
n'eussent  pas  d'autre  mérite  que  l'honneur  de  ce 
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choix  et  leur  beauté  matérielle  ;  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  les  gens  d'esprit  ont  donné  la  préfé- 
rence aux  belles  statues,  et  se  sont  moins  préoccupés 
des  sentiments  que  des  sensations  ;  or,  chez  les  Grecs, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  femme  était  sur- 
tout remarquable  par  la  perfection  des  formes  ,^  et 
son  corps  harmonieux  avait  seul  plus  de  séductions 
muettes  que  l'esprit  et  le  cœur  n'en  eussent  pu  mettre 
dans  sa  voix  et  dans  son  entretien.  Nous  en  con- 
clurons que  les  amantes  des  poètes ,  des  orateurs  et 
des  savants,  n'étaient  que  belles  et  voluptueuses. 

Platon  dérogea  pourtant  de  la  philosophie  jusqu'à 
composer  des  vers  sur  les  rides  de  son  Archéanasse, 
qu'il  n'en  aimait  pas  moins,  si  ridée  qu'elle  fut. 
Celte  épigramme,  qui  est  intraduisible  en  français, 
roule  sur  l'analogie  de  consonnance  que  présente  en 
grec  le  mot  ride  et  le  mot  bûcher  (en  latin ,  rogiim  et 
riiga)  :  «  Archéanasse ,  hétaire  colophonienne ,  est 
maintenant  à  moi ,  elle  qui  cache  sous  ses  rides  un 
Amour  vainqueur.  Ah!  malheureux,  qu'elle  a  tou- 
chés de  sa  flamme  dans  sa  première  jeunesse ,  vous 
êtes  depuis  longtemps  la  proie  du  bûcher  !  »  On 
attribue  au  poëte  Asclépiade  ces  vers  qui  portent  le 
nom  de  Platon ,  et  que  Fontenelle  a  déguisés  de  la 
sorte  dans  une  galante  imilalion  qu'il  s  est  bien 
gardé  de  rapprocher  de  l'original  grec  : 

L'aimable  Archéanasse  a  mérité  ma  foi; 

Elle  a  des  rides,  mais  jo  voi 
Une  troupe  d'Amours  se  jouer  dans  ses  rides. 

20 
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Vous  qui  pûtes  la  voir  avant  que  ses  appas 
Eussent  du  cours  des  ans  reçu  ces  petits  vides, 
Ah!  que  ne  souffrîtes- vous  pas! 

Au  reste,  Fépigramme  de  Platon  ou  d'AscIépiade 
pourrait  s'entendre  de  dix  manières  et  se  traduire 
de  cent.  Nous  comprenons  mieux  une  autre  épi- 
gramme,  dont  l'auteur  ne  s'est  pas  nommé,  et  qui  a 
été  faite  pour  une  autre  courtisane  de  Milet,  appelée 
Plangone  en  Grèce,  et  Pamphile  en  lonie.  Celte 
Plangone,  dont  la  beauté  était  sans  rivale,  enleva 
les  amants  de  ses  deux  amies  Philénis  et  Bacchis; 
puis,  satisfaite  de  sa  double  victoire ,  offrit  à  Vénus 
un  fouet  et  une  bride,  avec  celte  inscription  allégo- 
rique :  ((  Plangone  a  dédié  ce  fouet  et  ces  rênes  bril- 
lantes, et  les  a  mis  sur  la  porte  de  son  académie ,  où 
l'on  apprend  si  bien  à  monter  à  cheval ,  après  avoir 
vaincu  avec  un  seul  coursier  la  guerrière  Philénis, 
quoiqu'elle  commençât  déjà  à  être  sur  le  retour.  Ai- 
mable Vénus,  accorde-lui  la  faveur  de  voir  sa  vic- 
toire passer  à  l'immortalité.  »  Le  poëte ,  dans  ces 
vers,  compare  la  carrière  amoureuse  aux  stades  où 
se  faisait  la  course  des  chars  ;  Plangone  se  servit  si 
habilement  du  fouet  et  de  la  bride,  qu'elle  atteignit 
le  but  avant  Philénis,  qui  avait  dépassé  pourtant  la 
borne  fatale,  et  qui  se  croyait  sûre  de  garder  l'avan- 
tage ;  quant  au  coursier,  que  montait  Plangone  dans 
cette  lutte  mémorable,  c'était  peut-être  le  poëte  lui- 
même.  Si  Plangone  eut  le  prix  de  la  course  cette 
fois-là,  elle  fut  moins  heureuse  plus  tard;  Lucien 
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nous  apprend  qu'elle  se  trouva  un  beau  malin  dé- 
pouillée par  son  amant,  qui  de  cheval  était  devenu 
écuyer  et  avait  letourné  le  fouet  et  la  bride  contre 
son  écuyère  :  «  Un  seul  cavalier  lui  a  coûté  la  vie,  « 
dit  Lucien,  qui  faisait  allusion  à  l'inscription  de 
TolÎTandc  à  Vénus.  Nous  supposerions  volontiers  qu'à 
celte  oiïfande  était  jointe  une  statuette  représentant 
la  courtisane  sous  les  traits  de  la  déesse  qu!elle  in- 
voquait dans  son  académie  d'ëquitation ,  car  son 
nom  (uXarr/ov)  resta  depuis  à  des  poupées  ou  images 
de  cire  qu'on  vendait  aux  portes  des  temples  de 
Vénus,  principalement  à  Trézène,  où  Vénus  était 
adorée  soas  le  titre  dUippolytia. 

Plangone  fut  moins  célèbre  par  ses  mœurs  hip- 
piques que  par  sa  rivalité  avec  Bacchis.  Cette  belle 
hétaire  de  Samos ,  la  plus  douce  et  la  plus  honnête 
des  courtisanes  ,  avait  pour  amant  Proclès  de  Golo- 
phon.  Ce  jeune  homme  rencontra  Plangone  et  oublia 
Bacchis  ;  mais  Plangone ,  sachant  quelle  était  sa 
rivale,  ne  voulut  pas  écouter  d'abord  les  tendres 
supplications  de  Proclès,  qui  lui  offrait  de  tout 
sacrifier  pour  elle,  même  Bacchis  :  «  Demandez-moi 
une  preuve  d'amour?  disait-il,  je  vous  la  donnerai, 
dût-elle  me  coûter  la  vie. —  Eh  bien!  je  te  de- 
mande le  collier  de  Bacchis,  répondit  Plangone  en 
riant.  »  Ce  collier  de  perles  n'avait  pas  de  pareil  au 
monde  :  les  reines  d'Asie  l'enviaient  à  la  courtisane, 
qui  le  portait  jour  et  nuit.  Proclès,  désespéré,  s'en 
alla  trouver  Bacchis,  lui  avoua  en  pleurant  qu'il  se 

20. 
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mourait  d'amour,  et  que  Plangone,  par  dérision 
sans  doute,  ne  lui  laissait  aucun  espoir,  à  moins 
qu'il  n'eût  le  collier  de  Bacchis  à  donner  en  échange 
de  ce  qu'il  demandait.  Bacchis  détacha  en  silence 
son  collier  et  le  mit  dans  les  mains  de  Proclès  ;  ce- 
loi-ci,  éperdu,  indécis,  fut  au  moment  de  le  rendre 
en  se  jetant  aux  genoux  de  sa  noble  maîtresse  ;  mais 
la  passion  l'emporta  ;  il  se  leva  en  tremblant  et  s'en- 
fuit comme  un  voleur  avec  le  collier  :  «  Je  vous 
renvoie  votre  collier,  écrivit  Plangone  à  Bacchis  dont 
elle  admirait  la  générosité  ;  demain  je  vous  renverrai 
votre  amant.  »  Les  deux  courtisanes  conçurent  réci- 
proquement beaucoup  d'estime  l'une  pour  l'autre, 
et  se  lièrent  d'une  si  étroite  amitié,  qu'elles  mirent 
en  commun  jusqu'à  l'amant  et  le  collier.  Quand  on 
voyait  Proclès  entre  ses  deux  maîtresses ,  on  disait .' 
'(  C'est  le  collier  des  deux  amies  !  » 

Revenons  aux  maîtresses  des  grands  hommes. 
Sophocle,  le  vieux  Sophocle  en  eut  deux,  Archippe 
et  Théoris.  Celle-ci  était  prêtresse  dans  les  mystères 
de  Vénus  et  de  Neptune;  elle  passait  aussi  pour 
magicienne,  parce  qu'elle  fabriquait  des  philtres. 
Elie  avait  dédaigné  l'amour  du  fameux  Démos- 
thène,  pour  flatter  l'orgueil  de  Sophocle,  qui  adressa 
cet  hymne  à  Vénus  :  «  0  déesse ,  écoute  ma  prière  I 
Rends  Théoris  insensible  aux  caresses  de  cette  jeu- 
nesse que  tu  favorises;  répands  des  charmes  sur  ma 
chevelure  blanche;  fais  que  Théoris  préfère  un 
vieillard.  Les  forces  du  vieillard  sont  épuisées,  mais 
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son  esprit  conçoit  encore  des  désirs.  »  Déraosthène, 
pour  se  venger  des  dédains  de  cette  belle  prétresse, 
l'accusa  d'avoir  conseillé  aux  esclaves  de  tromper 
leurs  maîtres ,  et  la  fit  condamner  à  mort.  Sophocle 
ne  paraît  pas  avoir  pris  la  défense  de  la  malheureuse 
Théoris.  Il  aimait  déjà  peut-être  Archippe,  qui  lui 
sacrifia  le  jeune  Smicrinès  :  «  C'est  une  chouette, 
dit  celui-ci,  elle  se  plaît  sur  les  tombeaux.  »  Ce 
tombeau-là  cachait  un  trésor  :  Sophocle,  qui  mou- 
rut centenaire,  laissa  tous  ses  biens  par  testament 
à  l'aimable  chouette.  Les  courtisanes  n'avaient  pas 
moins  d'empire  sur  la  comédie  que  sur  la  tragédie. 
Aristophane  fat  le  rival  de  Socrate ,  et  eut  une  pas- 
sion malheureuse  pour  la  maîtresse  de  ce  philo- 
sophe, qu'on  avait  surnommée  Théodole,  c'est-à- 
dire  Bon  de  Dieu.  Cette  divine  hétaire  avait  reçu  des 
leçons  de  Socrate ,  qui  s'intitulait  lui-même  le  sage 
conseiller  en  amours;  elle  s'était  éprise  de  ce  nez 
camard  et  de  ce  front  chauve;  elle  avait  supplié 
Socrate  de  lui  donner  la  plus  humble  place  parmi 
ses  amantes  et  ses  disciples  :  «  Prêtez-moi  donc  un 
philtre  dont  je  puisse  me  servir,  lui  avait-elle  dit 
en  soupirant,  pour  vous  attirer  près  de  moi? —  Mais 
je  ne  veux  pas  vraiment,  avait  répondu  Socrate, 
être  attiré  près  de  vous;  je  prétends  bien  que  vous 
veniez  me  chercher  vous-même.  —  J'irai  volontiers, 
si  vous  consentez  à  me  recevoir.  —  Je  vous  recevrai 
s'il  n'y  a  personne  auprès  de  moi  que  j'aime  plus 
que  vous.  »  Elle  choisit  bien  son  temps  :  Socrate 
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était  seul.  Socrate  continua  de  lui  donner  d'excel- 
lents avis  pour  régler  sa  conduite  de  courtisane^  et 
pour  conserver  longtemps  ses  amants  en  les  rendant 
toujours  plus  passionnés.  Ce  fut  sur  ces  entrefaites, 
qu'elle  se  fit  un  ennemi  d'Aristophane,  lorsqu'elle 
refusa  d'en  faire  un  amant.  Le  terrible  poëte  soup- 
çonna Socrate  d'avoir  prévenu  contre  lui  la  naïve 
Théodote,  et  au  lieu  de  se  venger  d'elle ,  il  composa 
la  comédie  des  Nuées  ^  dans  laquelle  il  attaquait 
cruellement  le  philosophe.  Cette  comédie  eut  pour 
dénoûment  le  procès  qui  fit  condamner  Socrate  à 
boire  la  ciguë.  Théodote  pleura  la  glorieuse  victime 
d'Aristophane:  «Vos  amis  font  vos  richesses,  lui 
avait  dit  Socrate,  dans  la  première  visite  qu'il  lui 
rendait;  c'est  la  plus  précieuse  et  la  plus  rare  de 
toutes  les  richesses  !  »  Théodote  ne  voulut  jamais 
admettre  au  nombre  de  ses  amis  l'ennemi  >  l'accusa- 
teur, le  bourreau  de  Socrate. 

Le  poëte  Ménandre ,  dont  les  comédies  n'étaient 
pas  des  satires  comme  celles  d'Aristophane,  fut 
mieux  accueilli  par  les  courtisanes.  Lamia  et  Gly- 
cère  se  disputèrent  successivement  la  gloire  de  le 
posséder  et  de  le  fixer;  l'une,  maîtresse  de  Dé- 
métrius  Poliorcète  ;  l'autre,  d'Harpaliis  de  Pergame. 
On  a  compendieusement  disserté  pour  savoir  s'il 
devança  ces  deux  princes  dans  les  bonnes  grâces 
de  leurs  favorites.  «  Ménandre  est  du  tempérament 
le  plus  amoureux,  écrivait  Glycère  à  Bacchis,  qu'elle 
craignait  d'avoir  pour  rivale,  et  l'homme  le  plus 
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austère  ne  se  défendrait  qu'avec  peine  des  char- 
mes de  Baccliis.  Ne  me  taxe  donc  pas  de  former  des 
soupçons  injustes,  et  pardonne-moi ,  ma  chère,  les 
inquiétudes  de  l'amour.  Je  regarde  comme  la  chose 
la  plus  importante  à  mon  bonheur,  de  me  conserver 
Ménandre  pour  amant,  car  si  je  venais  à  me  brouil- 
ler avec  lui ,  si  sa  tendresse  venait  seulement  à  se 
refroidir,  ne  serais-je  pas  sans  cesse  dans  la  crainte 
d'être  traduite  sur  la  scène,  en  butte  aux  propos 
insultants  des  Chrêmes  et  des  Dyphile?  »  Glycère 
aimait  véritablement  Ménandre ,  et  celui-ci  en  fut 
tellement  épris  que,  pour  ne  pas  la  quitter,  il  refusa 
les  offres  brillantes  du  roi  d'Egypte  Ptolémée,  qui 
cherchait  en  vain  à  l'attacher  à  sa  personne.  «  Loin 
de  toi,  écrivait  Ménandre  à  Glycère,  quelles  dou- 
ceurs trouverais-je  dans  la  vie?  Y  a-t-il  quelque 
chose  au  monde  qui  puisse  me  flatter  davantage  et 
me  rendre  plus  heureux  que  ton  amitié?  Ton  carac- 
tère charmant,  la  gaieté  de  ton  esprit,  conduiront 
jusqu'à  notre  extrême  vieillesse  les  agréments  de  la 
jeunesse.  Passons  donc  ensemble  ce  qui  nous  reste 
de  beaux  jours;  vieillissons  ensemble,  mourons  en- 
semble ;  n'emportons  pas  avec  nous  le  regret  d'ima- 
giner que  le  dernier  survivant  pourrait  encore  jouir 
de  quelque  félicité.  Que  les  dieux  me  préservent 
d'espérer  un  bonheur  de  cette  espèce  !  »  Ménandre 
préfère  l'amour  de  Glycère  à  toutes  les  joies  de 
l'ambition ,  à  toutes  les  splendeurs  de  la  fortune  :  il 
enverra  donc  à  sa  place  chez  Ptolémée  le  poëte 


312  HISTOIRE 

Philémon  :  «  Philémon  n'a  point  de  Glycère  !  »  s'é- 
crie-t-il  avec  tendresse.  Glycère ,  touchée  de  cette 
preuve  de  solide  affection ,  essaie  pourtant  de  déci- 
der Ménandre  à  accepter  les  propositions  du  roi 
d'Egypte  ;  elle  ne  veut  pas  être  en  reste  de  généro- 
sité ,  elle  le  suivra  partout ,  elle  ira  s'établir  avec 
lui  dans  Alexandrie;  mais  elle  triomphe  au  fond  du 
cœur,  elle  se  réjouit  de  l'avoir  emporté  sur  Ptolé- 
mée  :  «  Je  ne  crains  plus ,  dit-elle ,  le  peu  de  durée 
d'un  amour  qui  ne  serait  appuyé  que  sur  la  passion  : 
si  les  attachements  de  cette  espèce  sont  violents ,  ils 
se  rompent  aisément;  mais  quand  la  confiance  les 
soutient ,  il  semble  qu'on  peut  les  regarder  comme 
indissolubles.  »  On  ne  croirait  pas  que  c'est  une 
courtisane  qui  sait  trouver  ces  délicatesses  de  senti- 
ments, et  l'on  en  doit  conclure  que  l'amour  ne  dure 
pas  moins  longtemps  chez  une  vieille  courtisane  que 
chez  une  jeune  vestale.  Avant  d'aimer  Ménandre, 
Glycère  avait  été  royalement  entretenue  par  Harpa- 
lus ,  un  des  plus  riches  officiers  d'Alexandre  le 
Grand  ;  mais ,  en  revanche  ,  Lamia  avait  quitté  Mé- 
nandre pour  entrer  dans  la  couche  royale  de  Démé- 
trius  Poliorcète. 

Ménandre  avait  fait  une  comédie  en  l'honneur 
de  sa  Glycère;  le  poëte  Eunicus  célébra  la  sienne, 
Anthée,  dans  une  pièce  qu'il  nomma  du  même  nom 
qu'elle.  Pérécrate  fit  à  Corianno  l'offrande  d'une 
comédie  homonyme.  Thalatta  eut  aussi  la  gloire 
d'être  mise  en  comédie ,  mais  le  nom  de  son  poëte 
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a  été  plus  vite  oublié  que  celui  de  sa  pièce.  Le 
poëte  Antagoras,  favori  d' Antigonus ,  n'eut  pas  à 
se  repentir  d'avoir  consacré  sa  muse  à  sa  maîtresse, 
à  l'avide  Bédion ,  qui ,  suivant  l'expression  de  Si- 
monide ,  commença  en  sirène  et  finit  en  pirate.  Les 
orateurs  étaient  encore  plus  ardents  que  les  poètes 
pour  ces  hétaires ,  qui  n'en  tiraient  pas  ordinaire- 
ment d'autre  profit  qu'une  satisfaction  de  vanité. 
Lagide  ou  la  Noire^,  dont  le  rhéteur  Céphale  avait 
composé  le  panégyrique  en  style  galant,  se  donna, 
pour  une  harangue ,  à  Lysias  ;  Choride  rendit  père 
Aristophon ,  qui  était  fils  lui-même  de  la  courtisane 
Ghloris.  Phyla  fut  la  concubine  d'Hypéride,  qui 
l'avait  rachetée,  et  qui  lui  confia  le  soin  d'une  mai- 
son qu'il  avait  à  Eleusis,  sans  cesser  d'avoir  des 
relations  avec  Myrrhine,  Aristagore,  Bacchis  et  même 
Phryné  :  Phyla  n'était  cependant  qu'une  esclave 
née  à  Thèbes.  Myrrhine  accorda  ses  faveurs  à  Eu- 
thias ,  pour  le  déterminer  à  se  porter  accusateur  de 
Phryné  qu'elle  détestait  :  «  Par  Vénus  !  lui  écrivait 
Bacchis  indignée  de  cet  odieux  marché,  puisses- tu 
ne  trouver  jamais  un  autre  amant!  Va,  que  le  su- 
blime objet  de  ton  amour,  que  cet  infâme  Euthias 
enchaîne  ta  vie  à  la  sienne  !  »  Les  rhéteurs ,  les  mo- 
ralistes n'avaient  pas  moins  de  penchant  pour  l'hé- 
tairisme.  Isocrate  se  relâche  de  son  austérité  en  fa- 
veur de  Lagisque;  Herpyllis,  qui  s'était  montrée 
digne  d'être  couchée  sur  le  testament  d'Arislote, 
lui  avait  donné  un  fils,  nommé  Nicomaque;  Nice- 


3U  HISTOIRE 

rate,  esclave  de  Cassius  d'Élée,  doit  sa  liberté  au 
rhéteur  Stéphane.  Lorsqu'une  hétaire  prenait  l'ha- 
bitude d'avoir  un  rhéteur  ou  un  poëte  parmi  ses 
amis,  c'était  une  charge  qu'elle  ne  laissait  jamais 
vacante  dans  sa  maison,  et,  suivant  le  bon  mot 
d'une  de  ces  amoureuses  des  gens  d'esprit,  si  le 
poste  se  trouvait  mal  occupé  ou  mal  défendu ,  on 
doublait,  on  triplait  la  garnison.  La  célèbre  Nééra, 
que  Démoslhène  accusa  d'iaipiété  et  d'adultère  de- 
vant le  tribunal  des  Thesmothètes,  eut  à  la  fois  pour 
amants  Xénéclide,  l'acteur  Hipparque  et  le  jeune 
Phrynion,  neveu  du  poëte  Démocharès,  qui  avait 
eu  les  mêmes  privilèges  en  qualité  d'oncle.  Ce  n'était 
point  encore  assez  ;  Phrynion  avait  un  ami  nommé 
Stéphane  :  ils  convinrent  ensemble  de  se  parta- 
ger les  nuits  de  Nééra,  qui  n'était  pas  faite  pour 
s'effrayer  du  partage,  elle  qui,  soupant  avec  ses 
deux  amants  jumeaux  chez  Chabrias,  sortit  de  leurs 
bras  pour  se  prostituer  à  tous  les  esclaves  de  la 
maison.  Il  faut  dire,  pour  l'excuser,  que  cette  nuit-là 
elle  était  ivre.  Nais  ou  Oia,  surnommée  Antkyre, 
parce  qu'on  l'accusait  de  faire  boire  de  l'ellébore  à 
ses  amants,  en  avait  plusieurs  en  même  temps, 
qu'elle  déguisait  sous  des  noms  différents  :  Archias 
était  son  maître,  Himénéus  son  complaisant,  Ni- 
costrate  son  médecin,  Philonide  son  ami. 

Une  des  plus  renommées  parmi  les  hétaïres  de 
poètes  ou  d'orateurs,  ce  fut  certainement  Bacchis, 
la  maîtresse  de  l'orateur  Hypéride.  Elle  l'aimait  si 
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profondément,  qu'elle  refusa  de  connaître  aucun 
autre  homme,  après  l'avoir  connu.  C'était  une  âme 
tendre  et  mélancolique,  qui  se  contentait  d'aimer 
et  d'être  aimée  par  un  seul.  Elle  n'avait  ni  jalousie 
à  l'égard  de  ses  compagnes  ni  défiance  à  leur  en- 
droit ;  incapable  de  faire  le  mal  et  d'en  avoir  même 
ridée,  elle  ne  supposait  pas  la  méchanceté  chez  les 
autres.  Lorsque  Phryné  fat  accusée  d'impiété  par 
Euthias,  elle  conjura  Hypéride  de  la  défendre,  et 
elle  contribua  de  tous  ses  efforts  à  la  sauver.  On  lui 
reprochait  seulement,  parmi  les  hétaires,  de  gâter 
le  métier  de  courtisane  et  de  faire  trop  de  vertu. 

Lorsqu'elle  mourut  dans  la  fleur  de  l'âge,  on  la 
regretta  généralement.  On  la  pleura  comme  un  mo- 
dèle de  bonté,  de  douceur  et  de  tendresse.  «  Jamais 
je  n'oublierai  Bacchis,  écrivait  Hypéride  après  l'avoir 
perdue,  jamais!  Quel  était  son  noble  et  généreux 
dévouement!  il  ennoblit  le  nom  de  courtisane.  Que 
toutes  se  réunissent  pour  lui  dresser  une  statue  dans 
le  temple  de  Vénus  ou  des  Grâces  !  leur  gloire  le 
conseille ,  car  l'on  va  répétant  de  tous  côtés  qu'elles 
sont  des  sirènes  perfides,  dévorantes,  éprises  de  la 
passion  de  l'or,  mesurant  leur  amour  à  la  fortune, 
et  précipitant  enfin  leurs  adorateurs  dans  un  abîme 
de  maux.  »  Bacchis  avait  repoussé  les  présents  les 
plus  magnifiques,  pour  rester  fidèle  à  Hypéride;  elle 
mourut  pauvre,  n'ayant  que  le  manteau  de  son 
amant  pour  se  couvrir  dans  le  misérable  lit  où  elle 
cherchait  encore  la  trace  de  ses  baisers. 
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«  Je  ne  surprendrai  plus  la  douceur  de  ses  re- 
gards, disait  en  gémissant  cet  amant  désolé,  je  ne 
verrai  plus  le  sourire  voluptueux  de  cette  bouche 
charmante;  elles  sont  évanouies  ,  les  délices  de  ces 
nuits  qu'elle  animait  d'une  volupté  sans  cesse  re- 
naissante! Son  caractère,  d'une  douceur  ineffable,  se 
peignait  encore  au  sein  du  plus  entier  abandon. 
Quels  regards!  quels  discours!  quelle  conversation 
de  sirène!  quel  pur  et  enivrant  nectar  que  son  bai- 
ser! La  séduction  reposait  sur  ses  lèvres.  Elle  réu- 
nissait en  elle  seule  les  trois  Grâces  et  Vénus  ;  elle 
semblait  enveloppée  de  la  ceinture  de  la  déesse 
même!  »  Et  pourtant  Hypéride  avait  donné  plus 
d'une  rivale  à  Bacchis,  il  l'avait  même  abandonnée 
un  moment  pour  s'attacher  à  Phryné,  dont  il  venait 
de  sauver  la  vie  ;  mais  Bacchis  ne  lui  témoigna  ni 
dépit  ni  rancune  ;  elle  ne  lui  en  resta  pas  moins  fi- 
dèle, et  si  on  lui  demandait  ce  qu'elle  faisait  seule, 
pendant  qu'Hypéride  l'oubliait  dans  les  bras  d'une 
foule  de  maîtresses  qui  ne  la  valaient  pas,  «  Je  l'at- 
tends! »  disait-elle  avec  simplicité.  L'aventure  du 
collier  l'avait  mise  à  la  mode  par  toute  la  Grèce,  et 
on  ne  l'appelait  que  la  honne  Bacchis.  Quant  à  Plan- 
gone,  cjui  n'avait  pourtant  pas  joué  un  rôle  odieux 
dans  cette  aventure,  on  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir 
troublé  les  amours  de  Bacchis ,  et  on  la  surnomma 
Pasiphile  ou  le  Pao?î.  Le  mordant  Archioloque  la 
compare,  dans  ses  vers,  aux  figuiers  qui  croissent  sur 
les  rochers  et  dans  les  lieux  écartés,  et  dont  les 
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fruits  amers  ne  servent  qu'à  nourrir  les  corneilles  et 
les  oiseaux  de  passage  :  «  Ainsi ,  dit-il ,  les  faveurs 
de  Pasiphile  ne  sont  que  pour  les  étrangers  qui  pas- 
sent et  n'y  reviennent  plus.  »  Il  y  avait  donc  une 
justice  morale  entre  les  courtisanes  qui  subissaient 
les  arrêts  de  l'opinion. 

Bacchis  ne  fut  pas  la  seule  qui  se  fit  estimer  dans 
sa  profession  ;  Aristénète  et  Lucien  citent  encore  Pi- 
tliias  qui,  bien  qu'hétaire,  conserva  des  mœurs  hon- 
nêtes et,  disent-ils,  «  ne  s'écarta  jamais  de  la  belle 
et  simple  nature.  »  Une  autre,  Théodète,  qui  n'eût 
pas  sans  doute  mérité  le  même  éloge,  donna  l'exemple 
de  la  tendresse  la  plus  dévouée  :  elle  avait  aimé  Al- 
cibiade,  quand  son  amant  périt  dans  les  embûches 
de  Pharnabaze;  elle  recueillit  pieusement  ses  restes, 
les  enveloppa  de  riches  étoffes  et  leur  rendit  les  hon- 
neurs funèbîes.  On  vit  ainsi  une  courtisane  mener 
le  deuil  de  l'élève  de  Socrate.  Alcibiade  n'était  pour- 
tant pas  un  amant  fidèle,  et  l'on  peut  dire  qu'il  tint 
à  honneur  de  connaître  toutes  les  courtisanes  de  son 
temps.  Un  jour,  on  vint  à  parler,  devant  lui  et  son  mi- 
gnon Axiochus,  de  Médontis  d'Abydos,  qu'il  ne  con- 
naissait pas  ;  on  en  fit  l'éloge  en  des  termes  qui  exci- 
tèrent sa  curiosité  :  il  s'embarqua  le  soir  même  avec 
Axiochus,  traversa  l'HelIespont  et  alla  passer  une  nuit 
entre  elle  et  lui.  Beaucoup  d'hétaires  furent  célèbres , 
qui  ne  nous  ont  guère  laissé  que  leurs  noms.  Telles 
sont  les  quatre  courtisanes  Scyonne,  Lamia,  Satyra 
et  Nanion,  qui  parurent  dans  un  char  à  côté  de  Thé- 
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mistbcle ,  ou  qui  s'attelèrent,  suivant  une  autre  tra- 
dition, au  char  où  cet  illustre  fils  d'une  dictériade 
était  couché  en  costume  d  Hercule.  On  les  nomma 
depuis  les  quadriges  de  Thémistocle.  Lucien,  Athé- 
née et  Plutarqne  nomment  seulement  Aéris,  Agallis, 
Timandra,  Thaumarion,  Dexiihea,  Malthacée  et  quel- 
ques autres  célébrités  du  même  genre.  Quant  à  Thé- 
mistonoé,  qui  exerça  son  métier  pendant  plus  de 
douze  lustres,  elle  ne  quitta  la  lice  amoureuse  qu'ea 
perdant  sa  dernière  dent  et  son  dernier  cheveu. 
Cette  intrépide  persévérance  fut  récompensée  par 
cette  épigrarame  de  l'Anthologie  :  «  Malheureuse, 
te  peux  effacer  la  couleur  de  tes  cheveux  blancs ,  tu 
n'effaceras  pas  les  outrages  inséparables  de  la  vieil- 
lesse; tu  prodigues  en  vain  les  parfums,  tu  épuises 
en  vain  la  céruse  et  le  fard ,  le  masque  ne  te  cache 
point.  Il  est  un  piodige  inaccessible  à  ton  art,  c'est 
de  changer  Hécube  en  Hélène.  » 

La  plupart  des  hélaires  avaient,  à  défaut  d'esprit 
et  d'instruction  ,  une  vivacité  de  repartie  qui  ren- 
contrait souvent  des  mots  heureux  et  plus  souvent 
des  mots  mordants.  Nico ,  dite  la  Chèvre  à  cause  de 
ses  fougues ,  était  connue  pour  ses  boutades,  qu'elle 
appelait  ses  coups  de  cornes.  Un  jour,  Démophon  , 
le  mignon  de  Sophocle,  lui  demanda  la  permission 
de  s'assurer  qu'elle  était  faite  comme  Vénus  Calli- 
pyge  :  «  Que  veux-tu  faire  de  cela  ?  lui  dit-elle  dé- 
daigneusement :  Est-ce  pour  le  donner  à  Sophocle?  » 
î\[ais  la  plus  fameuse  par  ses  épigrammes,  ce  fut 
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Mania,  qui  en  décochait  de  si  cuisantes  et  de  si  acé- 
rées, qu'on  l'avait  nommée  V Abeille.  Les  Grecs  di- 
saienten  faisant  allusion  à  son  nom  de  Mania  :  «  C'est 
une  douce  Manie!  »  Machon  avait  rassemblé  un  livre 
entier  de  ses  bons  mots;  elle  était,  d'ailleurs,  très- 
belle  et  se  comparait  elle-même  à  une  des  trois  Grâces, 
en  ajoutant  qu'elle  avait  chez  elle  de  quoi  en  faire 
quatre.  Elle  répondit  à  un  dissipatelir  qui  marchan- 
dait ses  faveurs  :  «  Je  ne  l'ouvrirai  que  mes  bras  ; 
autrement,  je  te  connais,  tu  dévorerais  le  fonds.  » 
Un  lâche,  qui  avait  pris  la  fuite  dans  un  combat  en 
jetant  son  bouclier,  se  trouvait  à  table  auprès  d'elle  : 
«  Quel  est  l'animal  qui  court  le  plus  vite?  lui  de- 
manda-t-il  pendant  qu  elle  découpait  un  lièvre.  — - 
C'est  un  fuyard,  »  répliqua-t-elle.  Là-dessus,  elle 
raconta,  sans  le  nommer,  qu'un  des  convives  pré- 
sents au  festin  avait  naguère  perdu  son  bouclier 
à  la  guerre;  celui  qui  se  sentait  en  butte  à  ces 
railleries  rougit,  se  lève  et  veut  sortir  :  «  Cela  soit 
dit  sans  vous  blesser,  ajouta-t-elle  en  l'arrêtant  par 
le  bras.  J'en  jure  par  Vénus!  si  quelqu'un  a  perdu 
le  bouclier,  assurément  c'est  l'insensé  qui  vous  l'avait 
prêté.  ))  Une  fois,  Démétrius  Poliorcète  lui  demanda, 
la  permission  de  juger  par  ses  propres  yeux  des  beau- 
tés secrètes  qu'elle  tenait  de  Vénus  Callipyge  et 
qu'elle  aurait  pu  montrer  au  berger  Paris,  si  elle 
eût  été  admise  à  entrer  en  lutte  avec  les  trois 
déesses;  elle  se  retourna  sur-le-champ,  avec  une 
grâce  enchanteresse,  en  parodiant  ces  deux  vers 
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de  Sophocle  :  «  Contemple,  fils  superbe  d'Agamem- 
non  ,  ces  objets  pour  lesquels  tu  as  toujours  eu  une 
admiration  si  prononcée!  »  Elle  avait  à  la  fois  deux 
amants ,  Léontius  et  Anténor,  qu'elle  choisit  parmi 
les  vainqueurs  des  jeux  olympiques,  et  qu'elle  con- 
tenta dans  la  même  nuit,  à  l'insu  de  l'un  et  de  l'au- 
tre. Léontius  lui  fit  des  reproches,  d'un  air  piqué, 
quand  il  apprit  la  chose  :  «  J'ai  eu  la  curiosité,  lui 
dit-elle ,  de  connaître  quelle  serait  l'espèce  de  bles- 
sure que  deux  athlètes,  tous  deux  vainqueurs  dans 
les  jeux  olympiques ,  pourraient  me  faire  dans  une 
seule  nuit!  » 
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Sommaire.  —  Biographie  des  courtisanes  célèbres  de  la  Grèce.  — 
Gnalhène.  —  Ses  bons  mots  mis  en  vers  par  Machon.  —  Ses 
repas.  —  Sa  nièce  Gnathoenion  ou  la  petite  Gnathène.  —  Les 
Apophthegmes  de  Lyncœus. —  Amants  de  Gnaihène. — Le  vase  de' 
neige  et  la  sardine  —  Comment  Gnathène  s'y  prit  pour  manger 
avec  le  Syrien  un  repas  donné  par  Dyphile.  —  Lois  conviviales 
de  la  maison  de  Gnalhène.  —  Ses  reparties  spirituelles.  —  Ses 
querelles  avec  l'hétaire  Mania.  —  Bonne  réponse  de  cette  cour- 
tisane à  Gnathène.  —  Le  souper  de  Dexilhea.  —  Gnathoenion. — 
Sa  rencontre  avec  le  vieux  .gatrape.  —  Amants  de  Gnathœnion. 

—  Gnathœnion  et  l'athlète.  —  Gnathène  hippopornos.  —  Diogène 
et  le  maquignon.  —  Laïs.  —  Son  enfance.  —  Son  rachat  par 
Apelles.  —  Laïs  à  Corinthe.  —  Renommée  de  cette  courtisane. 

—  Sommes  exorbitantes  qu'elle  exigeait  de  ceux  qui  voulaient 
obtenir  ses  faveurs.  —  Démosthène  et  Laïs.  —  Les  amants  de 
Laïs.  —  Aristippe.  —  Diogène.  —  Laïs  et  Xénocrate.  —  Honte 
et  confusion  de  Laïs.  —  Le  sculpteur  Myron.  —  Laïs  et  Buba- 
les. —  Richesses  de  Laïs.  —  Sa  vieillesse  malheureuse.  — 
VAnli-Ldis. —  Sa  mort.  —  Monuments  élevés  à  sa  mémoire.  — 
Les  autres  Laïs.  —  Phryné.  —  La  lie  du  vin  de  Phryné.  — 
Pourquoi  cette  courtisane  reçut  le  surnom  de  Phryné.  —  Son 
emploi  dans  les  mystères  jd'Eleusis  et  aux  fêtes  de  Neptune  et 
de  Vénus.  —  Phryné  accusée  d'impiété  par  Euthias.  —  Son  ac- 
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quîltement.  —  Le  parasite  de  la  courtisane.  —  Grandes  richesses 
de  Phryné.  — Offre  que  cette  courtisane  fait  aux  Béotiens,  de 
reconstruire  à  ses  frais  la  ville  de  Thèbes  détruite  par  Alexandre- 
le-Grand.  —  Le  Cupidon  de  Praxitèle.  —  Statue  d'or  élevée  à 
Phryné  après  sa  mort.  —  Phryné  dite  le  Crible.  —  Pythionice 
et  Glycère.  —  Harpalus.  —  Les  deux  amants  de  Pythionice.  — 
Mort  de  cette  courtisane.  —  Le  blé  de  Glycère.  —  Assassinat 
d'Harpalus.  —  Bons  mots  de  Glycère.  —  Le  Monument  de  la 
Prostituée.  —  Mort  de  Glycère. 


Entre  toutes  les  hétaires  grecques  qui  eurent  leurs 
historiens  et  leurs  panégyristes ,  les  plus  célèbres  à 
différents  titres  ont  été  Gnathène,  Laïs,  Phryné, 
Pythionice  et  Glycère. 

La  biographie  de  Gnathène  ne  se  compose  que  de 
bons  mots,  de  fines  reparties,  de  piquantes  épi- 
grammes,  que  le  poëte  Machon  avait  mis  en  vers  et 
qu'Athénée  a  recueillis  avec  une  complaisance  que 
nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  imiter  ;  la  langue 
grecque  a  des  licences  qui  se  prêtaient  à  toutes  les 
témérités  de  la  langue  des  courtisanes,  et  le  français 
se  trouve  bien  empêché  de  les  reproduire  d'une  ma- 
nière à  la  fois  décente  et  intelligible.  Gnathène,  qui 
devait  être  Athénienne ,  à  en  juger  par  l'alticisme  et 
la  vivacité  de  son  esprit ,  vivait  du  temps  de  So- 
phocle, à  la  fin  du  cinquième  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Elle  était  certainement  d  une  beauté  remar- 
quable; mais  ce  qu'on  appréciait  le  plus  en  elle,  ce 
fut  toujours  sa  gaieté  intarissable,  assaisonnée  de 
propos  pleins  de  sel ,  qui ,  parfois  acres  et  grossiers, 
n'en  avaient  pas  moins  de  charme  pour  les  libertins. 
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On  la  payait  pour  l'entendre  comme  pour  la  voir,  et 
les  repas  qu'elle  donnait  chez  elle  réunissaient  par 
écot  les  citoyens  les  plus  distingués  d'Athènes.  Elle 
fut  donc  courtisée  et  recherchée  par  les  hommes  de 
goût ,  longtemps  après  que  l'âge  eut  fait  tomber  le 
prix  de  ses  amours.  Elle  avait,  d'ailleurs,  prévu  cet 
abandon  des  amants  ,  en  élevant  sous  ses  yeux  une 
charmante  fille  qu'elle  faisait  passer  pour  sa  nièce , 
et  qui  se  nommait  Gnathœnion  ou  la  petite  Gnathène. 
Cette  nièce-là  se  montra  digne  de  sa  tante  et  tira  bon 
profit  des  leçons  qu'elle  en  avait  reçues.  Ces  deux 
hétaïres  avaient  acquis  tant  de  vogue  à  cause  de  leurs 
innombrables  reparties,  que  le  Samien  Lyncaeus, 
dans  ses   Apophthegmes ,   enregistra   curieusement 
tous  les  traits  de  malice  et  de  bonne  humeur,  qu'on 
attribuait  à  la  tante  ou  à  la  nièce.  Gnathène,  qui 
craignait  d'être  livrée  sur  la  scène  aux  risées  des 
Athéniens ,  s'était  attaché  le  poëte  comique  Dyphile; 
mais  elle  ne  lui  épargnait  pas  d'amères  plaisanteries, 
et  elle  semblait  vouloir  lui  prouver  qu'elle  serait  de 
force  à  se  mesurer  avec  lui ,  au  besoin ,  dans  l'arène 
de  la  comédie.  Dyphile,  tout  gonflé  de  vanité,  ne 
voulait  pas  avoir  de  rivaux ,  et  Gnathène ,  pour  le 
satisfaire  sur  ce  point,  lui  répétait  en  riant  le  pro- 
verbe thébain  :  «  Les  ronces  ne  poussent  jamais  sur 
la  route  d'Hercule.  »  Elle  avait  néanmoins  autant 
d'amants,  qu'elle  pouvait  en  prendre,  et  chacun  d'eux 
était  admis  à  différents  tarifs.  Parmi  ces  habitués  de 
la  maison ,  un  certain  Syrien ,  qui  n'était  pas  des 
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plus  généreux ,  trouvait  pourtant  des  inventions  de 
galanterie  peu  coûteuses,  mais  assez  divertissantes, 
avec  lesquelles  il  payait  les  bonnes  grâces  que  Gna- 
thène  avait  pour  lui.  Un  jour,  aux  fêtes  de  Vénus ^ 
ce  Syrien  lui  envoya  un  vase  rempli  de  neige  et  une 
sardine  dans  un  plat  :  «  Cette  neige  est  moins  blanche 
que  vous ,  lui  écrivait-il  ;  cette  sardine  est  moins 
salée  que  votre  langue.  »  Gnathène  allait  répondre, 
quand  arriva  un  messager  de  Dyphile,  apportant 
pour  le  festin  du  soir  deux  amphores  de  vin  de  Thra- 
sos,  deux  de  vin  de  Chios,  un  chevreuil ,  des  pois- 
sons, des  parfums,  des  couronnes,  des  rubans,  des 
confitures,  le  tout  accompagné  d'un  cuisinier  et 
d'une  joueuse  de  flûte  :  «  Je  veux,  dit -elle,  que  le 
présent  de  mon  Syrien  figure  aussi  parmi  les  vins  et 
les  mets  du  souper.  »  Elle  ordonna  donc  qu'on  fît 
fondre  la  neige  dans  le  vin  de  Chios ,  et  que  la  sar- 
dine fût  mêlée  aux  autres  poissons.  Le  souper  servi, 
Dyphile  arriva,  et  les  portes  furent  closes;  quand  le 
Syrien  s'y  présenta ,  on  lui  dit  de  patienter  jusqu'à 
ce  que  la  table  fût  prête.  Gnathène,  qui  savait  son 
Syrien  dehors,  cherchait  dans  sa  tête  le  moyen  de 
le  faire  entrer,  en  chassant  Dyphile.  Celui-ci  com- 
mença les  libations ,  et  se  faisant  verser  à  boire  : 
«  Par  Jupiter  !  s'écria-t-il ,  tu  as  fait  rafraîchir  mon 
vin  dans  ta  fontaine  :  il  n'en  est  pas  une  à  Athènes 
dont  l'eau  soit  aussi  glacée. — Cela  doit  être,  ré- 
pondit-elle, car  nous  ne  manquons  jamais  d'y  faire 
jeter  les  prologues  de  tes  drames.  »  Dyphile ,  blessé 
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de  l'épigramme,  ne  répliqua  pas,  rougit,  et  se  retira  en 
silence.  Gnathène  aussitôt  fit  introduire  le  Syrien  et 
continua  le  souper  avec  lui.  Elle  mangea  du  meilleur 
appétit  la  sardine  que  son  hôte  préféré  lui  a-vait 
offerte  :  «  C'est  un  bien  petit  poisson ,  dit-elle,  mais 
il  me  fait  un  bien  grand  plaisir.  » 

Dyphile  était  le  souffre-douleur;  Gnathène,  pour 
se  débarrasser  de  lui  jusqu'au  lendemain  matin ,  n'a- 
vait qu'à  le  j)iquer  au  vif  dans  son  orgueil  de  poëte. 
Un  jour,  à  la  représentation  d'une  de  ses  comédies, 
il  fut  hué  par  l'auditoire  et  quitta  le  théâtre ,  au  bruit 
des  rires  moqueurs.  Il  était  si  découragé  et  si  cha- 
grin ,  qu'il  eut  l'idée  d'aller  se  consoler  auprès  de 
sa  maîtresse.  Celle-ci  avait  disposé  de  sa  nuit;  elle 
riait  encore  de  l'échec  que  Dyphile  venait  de  subir, 
lorsque  celui-ci  entra  chez  elle  ;  il  appela  un  esclave 
et  lui  dit  brusquement  :  «  Lave-moi  les  pieds.  — A 
quoi  bon  ?  répliqua  Gnathène  avec  un  air  dédai- 
gneux :  vos  pieds  ne  doivent  pas  avoir  ramassé 
de  poussière,  puisque  tout  à  l'heure  encore  on 
vous  portait  sur  les  épaules.  »  Dyphile  ne  de- 
manda pas  son  reste  et  s'en  alla ,  tout  rouge  et  tout 
confus.  Ordinairement,  elle  tenait  table  ouverte, 
et  quiconque  voulait  s'y  asseoir  n'avait  qu'à  solder 
d'avance  la  carte  et  à  se  soumettre  aux  lois  convi- 
viales que  la  courtisane  avait  fait  versifier  par  son 
Dyphile,  et  qu'on  lisait  gravées  sur  un  marbre  à 
l'entrée  de  la  salle  du  festin.  Ces  lois ,  rédigées  à 
l'imitation  de  celles  qui  étaient  en  vigueur  dans  les 
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écoles  philosophiques,  commençaient  ainsi,  selon 
Callimaque ,  qui  les  avait  citées  dans  son  recueil 
de  jurisprudence  :  «  Cette  loi ,  égale  et  semblable 
pour  tous,  a  été  écrite  en  323  vers.  »  On  peut  juger, 
par  ce  début,  que  Gnathène  affectait  de  n'avoir  au- 
cune préférence  à  l'égard  de  ses  amants,  et  àe  leur 
imposer  à  tous  les  mêmes  conditions.  «  Elle  était 
toujours  élégante,  dit  Athénée  en  esquissant  son 
portrait  ;  elle  parlait  avec  beaucoup  de  grâce.  »  Il 
ne  fallait  pas  moins  que  son  sourire ,  l'éclat  de  ses 
dents  et  la  flamme  de  son  regard ,  pour  faire  passer 
quelques-unes  de  ses. boutades. 

A  la  suite  d'une  orgie  qui  s'était  faite  chez  elle , 
les  convives  se  battirent  à  coups  de  poing  en  se 
disputant  ses  faveurs,  qu'elle  avait,  elle-même,  mi- 
ses aux  enchères  ;  un  des  combattants  fut  renversé 
par  terre  et  forcé  de  s'avouer  vaincu  :  «  Console- toi, 
lui  dit-elle  ;  lu  ne  remportes  pas  de  couronne  après 
le  combat ,  mais  du  moins  ton  argent  te  reste.  »  Ses 
soupers  se  terminaient  souvent  en  bataille  et  elle  ap- 
partenait au  vainqueur.  Une  fois,  cependant,  les 
jeunes  gens  qu'elle  avait  hébergés  voulurent  jeter 
à  bas  la  maison ,  parce  que  Gnathène  refusait  de  leur 
faire  crédit  ;  ils  étaient  sans  argent,  mais  ils  s'écrièrent 
qu'ils  avaient  des  piques  et  des  haches  :  «  Oui-da  !  leur 
dit-elle  en  haussant  les  épaules,  si  vous  en  aviez  eu, 
vous  les  auriez  mises  en  gage  pour  me  payer  ?  »  Elle 
n'y  regardait  pas  d'ailleurs  de  fort  près,  pourvu 
qu'on  la  payât  bien.  Une  fois,  elle  se  trouva  dans  son 


DE  LA  PROSTITUTION.  327 

lit  avec  un  coquin  d'esclave  qui  portait  sur  le  dos  les 
cicatrices  des  coups  de  fouet  que  son  maître  lui  avait 
fait  donner  :  «  Tu  as  là  de  terribles  blessures!  lui 
dit-elle.  —  Oui,  reprit- il,  c'est  une  brûlure  que  me 
fit  un  bouillon  en  tombant  sur  mes  épaules.  —  Ce 
devait  être  un  fameux  bouillon  de  lanières  de  peau 
de  veau  !  repartit-elle.  — ■  Le  bouillon  était  chaud , 
dit-il  en  balbutiant,  et  je  n'étais  qu'un  enfant. — 
On  a  bien  fait,  répliqua- t-elle,  de  te  fouetter  comme 
on  l'a  fait ,  pour  te  corriger.  »  Ses  compagnes  avaient 
raison  de  craindre  les  traits  acérés  qu'elle  décochait 
à  tort  et  à  travers,  mais  elle  rencontra  quelquefois  une 
langue  aussi  mordante  que  la  sienne.  Elle  se  querel- 
lait souvent  avec  Mania,  qui  ne  lui  cédait  pas  en  ma- 
lice ;  elles  étaient  assez  liées  pour  connaître  leurs  dé- 
fauts et  leurs  infirmités  réciproques  ;  or,  si  Mania 
était  sujette  à  la  gravelle ,  Gnathène  avait  des  in- 
continences d'urine  et  un  relâchement  chronique  du 
fondement  :  «  Suis-je  donc  cause  de  ce  que  tu  as 
des  pierres?  dit-elle  en  colère.  —  Si  j'en  avais ,  mal- 
heureuse ,  riposta  Mania ,  je  te  les  donnerais  pour  te 
murer  devant  et  derrière.  »  L'hétaireDexithéa  l'avait 
invitée  à  souper,  mais  à  peine  les  plats  paraissaient- 
ils  sur  la  table,  qu'elle  les  faisait  enlever,  en  ordon- 
nant qu'on  les  portât  à  sa  mère  :  «  Si  j'avais  prévu 
cela,  lui  dit  Gnathène,  je  serais  allée  dîner  chez  ta 
mère  et  non  chez  toi.  »  Dans  ce  même  souper,  on 
lui  versa,  dans  une  coupe  très-exiguë,  un  vin  âgé 
de  seize  ans  :  «  Comment  le  trouves- tu?  lui  demanda 
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Dexithéa.  —  Je  le  trouve  bien  petit  pour  son  âge  !  » 
répondit  Gnathène.  11  y  avait  là  un  insupportable 
bavard  qui  ne  tarissait  pas  sur  son  dernier  voyage 
dans  l'HelIespont.  «  Eh  quoi  !  interrompit  Gnathène, 
tu  n'as  pas  visité  la  première  ville  de  ce  pays-là?  — 
Laquelle?  demanda  le  voyageur. — Sigée,  dit-elle, 
la  ville  du  Silence  (de  aiyocelv,  se  taire).  »  Elle  avait 
en  même  temps  deux  tenants  qui  la  payaient ,  un 
soldat  arménien  et  un  affranchi  sicilien;  l'un  d'eux 
lui  dit,  devant  l'autre  :  «  ïu  ressembles  à  la  mer!  — 
Comment  l'entends-tu?  reprit-elle;  serait-ce  parce 
que  je  reçois  deux  vilains  fleuves,  le  Lycos  d'Armé- 
nie et  rÉleuthéros  de  Sicile?  » 

On  comprend  que  Gnaihœnion  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  se  former,  à  l'école  de  sa  tante,  qui  d'ail- 
leurs la  gardait  à  vue  et  l'aidait  souvent  d'un  bon 
conseil.  Elles  allaient  ensemble,  à  l'époque  des  fêtes 
de  Vénus,  chercher  fortune  dans  le  temple  de  la 
déesse.  Elles  en  sortaient,  quand  elles  furent  rencon- 
trées par  un  vieux  satrape ,  si  ridé  et  si  cassé  qu'il 
semblait  avoir  quatre-vingt-dix  ans.  Le  vieillard 
remarqua  la  beauté  de  Gnathœnion,  et,  s'appro- 
chant  de  Gnathène ,  il  lui  demanda  ce  qu'il  en  coû- 
terait pour  passer  une  nuit  avec  cette  belle  enfant. 
Gnathène ,  voyant  la  robe  de  pourpre  de  cet  étran- 
ger, et  jugeant  de  son  opulence  d'après  le  nombre 
d'esclaves  qui  l'escortent,  répond:  «Mille  drachmes 
(1 ,000  francs). — Quoi!  s'écrie  le  satrape  feignant  la 
surprise,  parce  que  tu  me  vois  suivi  d'une  grosse 
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troupe  de  gens ,  tu  crois  me  tenir  prisonnier,  et  tu 
fais  monter  si  haut  ma  rançon  ?  Je  te  donnerai  cinq 
mines  (500  francs);  c'est  une  affaire  faite,  et  j'y  re- 
viendrai. —  A  votre  âge,  repartit  Gnathène,  c'est 

déjà  beaucoup  d'y  aller  une  fois —  Ma  tante, 

interrompit  Gnathœnion,  ne  faisons  pas  de  prix. 
Vous  me  donnerez  ce  qu'il  vous  plaira,  papa,  mais 
je  parie  que  vous  serez  si  content  de  moi,  que  vous 
payerez  double,  et  que  cette  nuit- ci  pourra  compter 
pour  deux.  »  Gnathœnion  avait  pour  amant  un  ac- 
teur nommé  Andronicus,  qui  ne  la  payait  souvent 
qu'en  belles  paroles;  mais  cet  acteur  s'était  ménagé 
l'appui  de  la  tante  en  lui  rappelant  ses  amours  avec 
le  poëte  comique  Dyphile.  Gnathœnion  préférait 
donc  à  Andronicus  un  riche  marchand  étranger  qui 
la  comblait  de  présents.  L'acteur  arrive  les  mains 
vides,  et  Gnathœnion  lui  tourne  le  dos  :  «  Vois  avec 
quelle  hauteur  ta  fille  me  traite?  dit-il,  en  soupirant, 
à  la  vieille  Gnathène.  —  Petite  folle,  dit-elle  à  sa 
nièce ,  embrasse-le ,  caresse-le ,  s'il  le  demande ,  et 
laisse  l'humeur  de  côté.  —  Ma  mère,  réplique  Gna- 
thœnion, dois-je  embrasser  un  homme  qui  fait  si 
peu  pour  notre  république ,  et  qui  cependant  re- 
garde tout  ce  que  nous  avons  comme  sa  propriété?  » 
Andronicus  venait  de  jouer  avec  succès  le  principal 
rôle  dans  les  Epigones  de  Sophocle,  mais  il  n'en 
était  pas  plus  riche.  Au  sortir  de  la  scène,  tout  en 
sueur  et  chargé  de  couronnes ,  il  appelle  un  esclave 
et  lui  ordonne  d'annoncer  son  triomphe  dramatique 
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à  sa  maîtresse  en  la  priant  de  faire  les  frais  du  sou- 
per qu'il  partagerait  le  soir  même  avec  elle.  Gnathœ- 
nion  accueille  l' esclave  et  son  message ,  par  ce  vers 
emprunté  à  la  tragédie  des  Epigones  :  «  Malheureux 
esclave,  que  viens-tu  dire?  »  Et  elle  lui  ferme  la 
porte  au  nez ,  et  elle  va  rejoindre  au  Pirée  son  mar- 
chand qui  l'attendait.  Son  équipage  n'était  pas  fas- 
tueux; montée  sur  une  petite  mule,  elle  avait  pour 
tout  cortège  trois  servantes  assises  sur  des  ânes,  et 
un  valet  qui  conduisait  les  bêtes.  Voici  que  dans  un 
chemin  étroit  se  présente,  en  magnifique  équipage, 
un  de  ces  lutteurs  qui  ne  perdaient  aucune  occasion 
de  paraître  dans  les  jeux  publics  et  qui  y  étaient 
toujours  vaincus  :  «  Coquin  de  palefrenier!  crie  de 
loin  d'un  air  vainqueur  Forgueilleux  athlète,  dé- 
barrasse le  chemin,  ou  bien  je  vais  culbuter  le  mu- 
let, les  ânes  et  les  filles.  —  Tout  beau!  riposte 
Gnathœnion ,  vous  feriez  là  ce  qui  ne  vous  est  ja- 
mais arrivé,  redoutable  champion!»  La  vieille 
Gnathène,  quand  on  lui  conta  l'aventure,  fit  cette 
remarque  sensée  :  «  Que  ne  payait-il ,  pour  te  jeter 
par  terre?  »  Cette  bonne  tante  avait  les  yeux  ou- 
verts sur  les  intérêts  de  sa  nièce;  car  un  galant, 
après  un  marché  conclu  et  fidèlement  exécuté  de 
part  et  d'autre,  croyant  pouvoir  obtenir  gratuitement 
de  Gnathœnion  ce  qu'il  avait  payé  une  mine  la 
veille  :  «  Jeune  homme ,  lui  dit  sévèrement  Gnathœ- 
nion ,  penses  tu  qu'il  suffise  chez  nous  d'avoir  payé 
une  fois,  comme  à  l'école  d'équitation  d'Hippoma- 
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chus?  »  On  voit  que  clans  sa  vieillesse  la  pauvre 
Gnatliène  en  était  réduite  à  faire  un  métier  qui  va- 
lait le  surnom  d' hijypopornos  aux  femmes  ou  aux 
hommes  qu'il  déshonorait.  Diogène,  voyant  passer 
à  cheval  un  maquignon  de  cette  espèce ,  splendide- 
ment vêtu  et  chargé  de  joyaux ,  s'écria  :  «  J'ai  long- 
temps cherché  le  véritable  hippopornos  ;  je  viens 
enfin  de  le  rencontrer.  »  Le  mot  hippopornos  signifiait 
littéralement  :  Prostitution  à  cheval.  Gnalhœnion , 
en  avançant  en  âge,  mena  une  vie  plus  réglée,  et 
n'éleva  pas  trop  malhonnêtement  une  fille  qu'elle 
avait  eue  d'Andronicus ,  ou  que  cet  acteur  s'était 
attribuée. 

Lais  ne  dut  pas  sa  célébrité  à  ses  bons  mots , 
quoique  ceux  qu'on  lui  prête  ne  soient  pas  infé- 
rieurs à  ceux  de  Gnathène  et  de  Gnathœnion  ;  ce  fat 
sa  beauté ,  sa  beauté  incomparable  qui  la  mit  au- 
dessus  de  toutes  les  hétaïres,  et  qui  en  fit  presque 
une  divinité  corinthienne.  Elle  était  iiée  à  Hiccara, 
en  Sicile  ;  quand  Nicias ,  général  des  Athéniens, 
prit  cette  ville  et  la  saccagea ,  la  jeune  enfant  fut 
emmenée  en  Péloponèse  et  vendue  comme  esclave. 
Un  jour,  le  peintre  Apelles  la  rencontra  qui  revenait 
de  la  fontaine,  un  vase  plein  d'eau  sur  la  tête;  il 
l'admira,  il  devina  qu'elle  serait  belle  et  il  la  ra- 
cheta. Le  jour  même,  il  la  conduisit  dans  un  festin 
où  ses  amis  s'étonnèrent  de  le  voir  venir  accompa- 
gné d'une  petite  fille  au  lieu  d'une  courtisane  : 
«  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine,  leur  dit-il;  n'en 
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soyez  pas  surpris  ;  je  la  dresserai  si  bien ,  qu'avant 
que  trois  ans  se  passent ,  elle  saura  son  métier  en 
perfection.  »  Apelles  tint  parole,  et  il  ne  fut  pas  sans 
doute  étranger  au  développement  des  grâces  et  des 
talents  de  Lais.  Elle  était  allée  s'établir  à  Gorinthe, 
la  ville  des  courtisanes ,  et  un  songe ,  que  lui  en- 
voya Vénus-Mélanis,  lui  annonça  qu'elle  ferait  bien- 
tôt fortune.  Le  songe  se  réalisa;  la  renommée  de 
Laïs  se  répandit  jusqu'au  fond  de  l'Asie,  et  de  toutes 
parts  on  vit  aborder  à  Gorinthe  une  foule  de  riches 
étrangers  qui  n'y  venaient  chercher  que  les  faveurs 
de  Laïs;  mais  ils  n'atteignaient  pas  tous  le  but 
de  leur  voyage.  Laïs  exigeait  non-seulement  des 
sommes  exorbitantes ,  mais  encore  elle  se  réservait 
le  droit  de  choisir  la  main  qui  les  lui  donnait;  quel- 
quefois, par  caprice,  elle  ne  voulait  rien  accepter.. 
Démosthène ,  l'illustre  orateur,  voulut  aussi  savoir 
ce  que  valait  Lais  ;  il  prit  avec  lui  tout  l'argent  dont 
il  pouvait  disposer,  et  se  rendit  à  Gorinthe.  Il  va 
trouver  la  courtisane  et  lui  demande  le  prix  d'une 
de  ses  nuits  :  «  Dix  mille  drachmes,  répond  Laïs. 
—  Dix  mille  drachmes  !  réplique  Démosthène,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  dépenser  plus  de  la  dixième  partie 
de  cette  somme;  je  n'achète  pas  si  cher  la  honte  et  le 
chagrin  d'avoir  à  me  repentir!  —  G'est  pour  ne  pas 
avoir  à  me  repentir  aussi,  répliqua  Laïs,  que  je  vous 
demande  dix  mille  drachmes.  »  Démosthène  s'en 
retourna  comme  il  était  venu.  Laïs  aimait  pourtant 
les  hommes  célèbres  :  aussi,  elle  eut  en  même  temps, 
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pour  amants  privilégiés ,  Télégant  et  aimable  philo- 
sophe Aristippe  qui  la  payait  bien,  et  le  grossier  et 
sale  cynique  Diogène  qui  eût  été  fort  en  peine  de  la 
payer.  Elle  préférait  celui-ci  à  l'autre  et  ne  sem- 
blait pas  s'apercevoir  que  Diogène  sentait  mauvais. 
Quant  au  rival  de  ce  dernier,  il  ne  faisait  pas  mine 
d'être  jaloux ,  et  souvent ,  pour  voir  Laïs ,  il  atten- 
dait à  la  porte,  qu'elle  se  fut  parfumée  en  sortant  des 
bras  du  cynique.  «  Je  possède  Laïs,  dit-il  à  ceux 
qui  s'étonnaient  de  cet  arrangement ,  mais  Laïs  ne 
me  possède  pas.  w  Comme  on  lui  représentait  que 
Laïs  se  donnait  à  lui  sans  amour  et  sans  goût  :  «  Je 
ne  pense  pas,  disait-il  avec  le  même  flegme,  que  le 
vin  et  les  poissons  m'aiment,  cependant  je  m'en 
nourris  avec  beaucoup  de  plaisir.  »  On  lui  repro- 
chait de  souffrir  la  prostitution  journalière  de  Laïs, 
et  on  lui  conseillait  d'y  mettre  des  bornes  :  «  Je  ne 
suis  point  assez  riche,  dit-il,  pour  acheter  à  moi 
seul  un  si  précieux  objet.  Mais,  lui  objecta-t-on , 
vous  vous  ruinez  pour  elle?  —  Je  lui  donne  beau- 
coup en  effet,  répondit-il,  pour  avoir  le  bonheur  de 
la  posséder,  mais  je  ne  prétends  pas,  pour  cela,  que 
les  autres  en  soient  privés.  »  Diogène,  en  revanche, 
malgré  tout  son  cynisme,  voyait  avec  jalousie  la  con- 
currence que  lui  faisait  auprès  de  Laïs  le  brillant 
philosophe  Aristippe  :  «  Puisque  tu  partages  avec 
moi  les  bonnes  grâces  de  ma  maîtresse,  lui  dit-il 
un  jour,  tu  devrais  aussi  partager  ma  philosophie , 
et  prendre  la  besace  et  le  manteau  des  cyniques  ?  — 
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Te  parait-il  donc  étrange ,  repartit  Aristippe ,  d'ha- 
biter une  maison  qui  a  déjà  été  habitée  par  d'autres? 
ou  de  monter  sur  un  vaisseau  qui  a  servi  à  quantité 
de  passagers  ?  —  Non ,  vraiment  !  répondit  le  cy- 
nique honteux  de  se  sentir  jaloux.  —  Eh  bien! 
pourquoi  es-tu  surpris  que  je  voie  une  femme  qui  a 
vu  d'autres  hommes  avant  moi,  et  qui  en  verra  en- 
core d'autres  après?  »  Aristippe  allait  tous  les  ans 
avec  elle  passer  les  fêtes  de  Neptune  à  Égine,  et, 
pendant  ce  temps-là ,  disait-il ,  le  logis  de  la  courti- 
sane était  aussi  chaste  que  celui  d'une  matrone. 

Cette  courtisane  exerçait  un  tel  empire  sur  ces 
deux  philosophes,  Arislippe  et  Diogène,  qu'elle 
croyait  qu'il  n'existait  pas  un  philosophe  au  monde 
qui  put  lui  résister.  On  la  défia  de  venir  à  bout  de 
la  vertu  de  Xénocrate  :  elle  accepta  la  gageure ,  dans 
la  pensée  qu'un  disciple  de  Platon  ne  serait  pas  plus 
difficile  à  vaincre  qu'un  disciple  de  Socrate.  Une 
nuit,  elle  s'enveloppe  dans  un  voile,  à  moitié  nue, 
et  va  frapper  à  la  porte  de  Xénocrate  :  il  ouvre ,  et 
s'étonne  de  voir  une  femme  pénétrer  chez  lui.  Elle 
se  dit  poursuivie  par  des  voleurs;  ses  bras,  son 
cou,  ses  oreilles,  sont  chargés  de  joyaux  qui  brillent 
dans  l'ombre  :  il  consent  donc  à  lui  donner  un  asile 
jusqu'au  jour,  et  il  se  recouche,  en  lui  conseillant  de 
dormir  aussi  sur  un  banc.  Mais  il  n'est  pas  plutôt 
dans  son  lit ,  que  Lais  se  montre  dans  toute  la  splen- 
deur de  sa  beauté ,  et  se  place  aux  côtés  du  philo- 
sophe; elle  s'approche;  elle  le  touche;  elle  le  presse 
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entre  ses  bras ,  elle  essaie  de  l'animer  par  des  ca- 
resses qui  le  laissent  froid  et  indifférent;  elle  pleure 
de  rage ,  elle  redouble  ses  embrassements ,  elle  ne 
recule  devant  aucune  sorte  de  provocation.  Xéno- 
crate  ne  bouge  pas.  Enfin,  elle  s'élance  hors  de  ce  lit 
insultant,  et  cache  sa  honte  sous  son  voile.  Elle  a 
perdu  sa  gageure,  et  on  réclame  la  somme  qu'elle  a 
perdue:  «J'ai  parié,  dit-elle,  de  rendre  sensible 
un  homme,  mais  non  une  statue.  »  Elle  était  d'une 
beauté  merveilleuse;  cependant  sa  gorge  l'emportait 
en  perfection  sur  son  visage,  et  les  peintres,  ainsi 
que  les  statuaires  ,  qui  voulaient  représenter  Vénus 
d'une  façon  digne  d'elle,  priaient  Laïs  de  poser 
pour  la  déesse.  Le  sculpteur  Myron  fut  admis  de  la 
sorte  à  voir  sans  voile  cette  adorable  courtisane  ;  il 
était  vieux ,  il  avait  les  cheveux  blancs  et  la  barbe 
grise,  mais  il  se  sentit  rajeuni  à  la  vue  de  Laïs;  il 
se  jette  à  ses  pieds  ;  il  lui  offre  tout  ce  qu'il  possède, 
pour  la   posséder  pendant  une  nuit;   elle  sourit, 

hausse  les  épaules  et  sort.  Le  lendemain,  Myron  a 

• 

fait  teindre  ses  cheveux  et  sa  barbe;  il  est  fardé  et 
parfumé;  il  porte  une  robe  éclatante  et  une  ceinture 
dorée  ;  il  a  une  chaîne  d'or  au  cou  et  des  anneaux  à 
tous  les  doigts.  Il  se  fait  introduire  chez  Laïs  et  lui 
déclare,  la  tête  haute,  qu'il  est  amoureux  d'elle  : 
«  Mon  pauvre  ami,  réplique  Laïs  qui  l'a  reconnu  et 
qui  s'amuse  de  la  métamorphose,  tu  me  demandes 
là  ce  que  j'ai  refusé  hier  à  ton  père.  » 

Elle  eut  à  subir  un  refus  à  son  tour,  lorsqu'elle 
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fut  éprise  d'Eubates  qu'elle  rencontra  aux  jeux 
olympiques,  où  il  venait  disputer  le  prix.  C'était 
un  beau  et  noble  jeune  homme,  qui  avait  laissé 
à  Cyrène  une  femme  qu  il  aimait.  Laïs  ne  l'eut  pas 
plutôt  entrevu ,  qu'elle  lui  fit  une  déclaration  d'a- 
mour en  termes  si  clairs  et  si  pressants  qu'Eubates 
fut  très-embarrassé  d'y  répondre.  Elle  le  suppliait 
de  devenir  son  hôte  et  de  s'établir  chez  elle;  il  s'en 
excusa ,  en  disant  qu'il  avait  besoin  de  toutes  ses 
forces  pour  remporter  la  victoire  dans  les  jeux.  Elle 
s'enflammait  à  chaque  instant  davantage,  et  elle 
tremblait  que  l'objet  de  sa  pfission  ne  lui  échappât  : 
«  Jurez-moi,  lui  dit-elle,  de  m'emmener  avec  vous 
à  Cyrène,  si  vous  êtes  vainqueur!  »  Pour  se  sous- 
traire à  cette  persécution ,  il  le  jura ,  et  parvint  ainsi 
à  garder  sa  fidélité  à  sa  bien-aimée;  autrement ,  il 
eût  fini  par  succomber  sous  le  regard  tout-puissant 
de  Laïs.  Eubates  fut  vainqueur;  Laïs  lui  envoya 
une  couronne  d'or  ;  mais  elle  apprit  bientôt  qu'Eu- 
bates était  retourné  à  Cyrène  :  «  Il  a  trahi  son  ser- 
ment, dit-elle  à  un  ami  d'Eubates.  —  Il  l'a  tenu, 
répliqua  l'ami,  car  il  a  emporté  votre  portrait.  »  La 
maîtresse  d'Eubates  fut  tellement  émerveillée  de 
tant  de  fidélité  et  de  tant  de  continence ,  quand  elle 
sut  ce  qui  s'était  passé ,  qu'elle  érigea  en  l'honneur 
de  son  amant  une  statue  à  Minerve.  Laïs ,  pour  se 
venger,  en  fit  élever  une  autre  qui  représentait  Eu- 
bates sous  les  traits  de  Narcisse.  Cette  fière  hétaire 
avait  sans  cesse  autour  d'elle  une  cour  empressée 
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de  flatteurs  et  d'adorateurs  enthousiastes  ;  plusieurs 
villes  de  la  Grèce  se  disputaient  la  gloire  de  l'avoir 
vue  naître;  les  personnages  les  plus  considérables 
s'honoraient  d'avoir  eu  des  relations  avec  elle,  et 
pourtant  quelques  farouches  moralistes  lui  rappe- 
laient parfois  que  son  métier  était  honteux.  C'est  ce 
que  fit  un  poëte  tragique  qui  avait  fait  allusion  à  ses 
prostitutions  en  disant  dans  une  pièce  de  théâtre  : 
((  Retire-toi  d'ici,  infâme!  »  Lais  l'aperçut  au  sortir 
du  théâtre  et  l'aborda  pour  lui  demander,  de  la  voix 
la  plus  caressante,  ce  qu'il  entendait  par  cette  cruelle 
apostrophe  :  «  Vous  êtes  vous-même  du  nombre  des 
gens  à  qui  je  m'adresse!  lui  dit-il  brutalement.  -— 
En  vérité!  reprit-elle  gaiement,  vous  savez  cepen- 
dant ce  vers  d'une  tragédie  :  Cela  seul  est  honteux, 
que  l'on  fait  en  l'estimant  tel.  »  Ce  vers  était  tiré 
justement  d'une  pièce  de  ce  poëte,  qui  ne  sut  que 
répondre.  Athénée  rapporte,  d'après  Machon,  que 
le  poëlë  dont  Lais  châtiait  ainsi  les  dédains  était  Eu- 
ripide lui-même ,  mais  il  faudrait  alors  faire  remon- 
ter cette  anecdote  à  la  première  jeunesse  de  Lais, 
qui   était  au    service  d'Apelles,   lorsque  Euripide 
mourut  l'an  407  avant  Jésus-Christ.  Quoi  qu'il  en 
soit,    la    réponse  de   Lais  devint  proverbiale,  et 
comme  on  en  abusait  pour  justifier  bien  des  turpi- 
tudes, le  vieux  philosophe  Anlisthène  réforma  en 
ces  termes  l'axiome  de  la  courtisane  :  «  Ce  qui  est 
sale  est  sale ,  soit  qu'il  le  paraisse ,  soit  qu'il  ne  le 
paraisse  pas  à  ceux  qui  le  font.  »  Laïs,  au  lieu  de 
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combattre  le  nouvel  apoplithegme,  Tadopta  teiqu'An- 
tisthène  Tavait  formulé  :  «  Ce  vieux  a  raison ,  dit- 
elle  à  Diogène  qui  était  disciple  d'Antisthène  ;  il 
est  aussi  malpropre  qu'il  le  paraît.  —  Et  moi?  reprit 
Diogène  blessé  dans  son  état  de  cynique.  —  Toi , 
dit-elle,  je  n'en  sais  rien,  puisque  je  t'aime.  » 

Lais  avait  amassé  une  fortune  immense ,  mais 
elle  fit  construire  des  temples  et  des  édifices  publics  ; 
elle  paya  des  statuaires,  des  peintres,  des  cuisi- 
niers :  elle  se  ruina.  Elle  avait,  par  bonheur,  le 
goût  de  son  métier  à  un  tel  degré,  qu'elle  ne  se  plai- 
gnit pas  d'être  obligée  de  le  continuer  dans  un  âge 
où  les  courtisanes  se  reposent.  Elle  était,  d'ailleurs, 
fort. belle  encore,  quoique  le  prix  de  ses  amours 
eut  singulièrement  diminué  :  elle  se  consolait 
de  sa  dégradation  prématurée ,  en  s'enivrant.  Épi- 
crate ,  cité  par  Athénée ,  a  fait  un  tableau  affligeant 
de  la  vieillesse  de  Lais,  qui  ne  conservait  d'elle- 
même  que  son  nom  :  «  Laïs  est  oisive  et  boit.  Elle 
vient  errer  autour  des  tables.  Elle  me  paraît  res- 
sembler à  ces  oiseaux  de  proie ,  qui ,  dans  la  force 
de  l'âge,  s'élancent  de  la  cime  des  montagnes  et  en- 
lèvent de  jeunes  chevreaux ,  mais  qui  dans  la  vieil- 
lesse se  perchent  languissamment  sur  le  faîte  des 
temples,  où  ils  demeurent  consumés  par  la  faim  : 
c'est  alors  un  augure  sinistre.  Lais  dans  son  prin- 
temps fut  riche  et  superbe.  Il  était  plus  facile  de 
parvenir  auprès  du  satrape  Pharnabaze.  Mais  la 
voilà  qui  touche  à  son  hiver  :  le  temple  est  tombé 
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en  ruines,  il  s'ouvre  aisément;  elle  arrête  le  premier 
venu  et  boit  avec  lui.  Un  statère,  une  pièce  de  trois 
oboles,  sont  une  fortune  pour  elle.  Jeunes,  vieux, 
elle  reçoit  tout  le  monde  ;  T  âge  a  tellement  adouci 
cette  humeur  farouche ,  qu'elle  tend  la  main  pour 
quelques  pièces  de  monnaie.  »  Ce  passage  de  la  co- 
médie intitulée  VAnti-Laïs  n'était  peut-être  qu'une 
hyperbole  échappée  à  la  rancune  d'un  poëte  que  la 
courtisane  avait  mal  accueilli.  vElien  raconte  aussi 
qu'elle  ne  fut  pas  d'un  accès  facile,  avant  que  l'âge 
eut  refroidi  les  poursuites  dont  elle  était  l'objet;  on 
l'avait  même  surnommée  Accme,  à  cause  de  son  ava- 
rice intraitable.  Athénée  dit  pourtant,  sur  la  foi 
d'une  tradition  bien  établie,  qu'elle  ne  faisait  au- 
cune différence  entre  les  offres  des  riches  et  celles 
des  pauvres.  Cette  particularité  oe  doit  probable- 
ment se  rapporter  qu'à  l'époque  de  sa  vie  où  la  dé- 
bauche la  consolait  de  la  misère. 

Ce  qui  prouverait  l'oubli  dans  lequel  elle  était 
tombée  à  la  fin  de  sa  carrière  amoureuse,  c'est  l'obs- 
curité qui  enveloppe  le  temps  et  les  circonstances 
de  sa  mort.  Elle  avait  alors  70  ans,  selon  les  uns; 
55  ans,  selon  les  autres;  ceux-ci  prétendent  qu'elle 
s'était  conservée  belle  ;  ceux-là  disent,  au  contraire, 
qu'elle  touchait  à  la  décrépitude.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  son  âge  et  de  son  visage,  V Anthologie  lui  fait  dé- 
dier son  miroir  à  Yénus  avec  une  inscription  que 
Voltaire  a  imitée  dans  ces  vers  charmants  : 

Je  le  donne  à  Vénus,  puisqu'elle  est  toujours  belle  : 

22. 
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Il  redouble  trop  mes  ennuis! 
Je  ne  saurais  me  voir  dans  ce  miroir  fidèle 
Ni  telle  que  j'étais  ni  telle  que  je  suis. 

Quant  à  son  genre  de  mort,  on  ne  sait  lequel  il 
faut  croire  de  Plutarque,  d'Athénée  ou  de  Ptolémée. 
Ce  dernier  affirme  qu'elle  s'étrangla  en  mangeant  des 
olives;  Athénée  s'appuie  de  l'autorité  de  Philétaire, 
pour  démontrer  qu'elle  mourut  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  de  courtisane  {ovyl  Aaïç  yh  zùsvrMc 
à-néOocvz  (Stvoupivyj) ;  et  Plutarque  rapporte  que,  s'étant 
amourachée  d'un  jeune  Thessalien ,  nommé  Hippo- 
lochus,  elle  le  suivit  en  Thessalie  et  pénétra  dans 
un  temple  de  Vénus  oii  il  s'était  réfugié  pour  se 
soustraire  aux  embrassements  de  cette  bacchante, 
mais  les  femmes  du  pays,  indignées  de  son  audace 
et  encore  jalouses  de  sa  beauté  qui  n'était  plus  qu'un 
souvenir,  entourèrent  le  temple  en  poussant  de 
grands  cris,  et  l'assommèrent  à  coups  de  pierres 
devant  l'autel  de  Vénus ,  qui  fut  souillé  du  sang  de 
la  courtisane.  Depuis  ce  meurtre,  le  temple  fut  con- 
sacré à  Vénus-Homicide  et  à  Vénus-Profanée.  On 
érigea  un  tombeau  à  Laïs  sur  les  bords  du  Pénée, 
avec  cette  épitaphe:  «  La  Grèce,  naguère  invincible 
et  fertile  en  héros,  a  été  vaincue  et  réduite  en  es- 
clavage par  la  beauté  divine  de  cette  Laïs ,  fille  de 
l'Amour,  formée  à  Fécole  de  Corinthe,  qui  repose 
dans  les  nobles  champs  de  la  Thessalie.  »  Corinthe 
dédia  aussi  un  monument  à  la  mémoire  de  son 
illustre  élève  :  on  avait  représenté  sur  ce  monu- 
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ment  une  lionne  terrassant  im  bélier.  Il  est  pos- 
sible que  les  faits  de  la  vie  de  Laïs  ne  concernent 
pas  tous  la  même  femme ,  et  que  deux  ou  trois  hé- 
laires  du  même  nom,  qui  vécurent  à  peu  près  dans 
le  même  temps,  aient  été  confondues  à  la  fois  par 
les  historiens  et  parla  tradition  populaire.  Ainsi,  la 
maîtresse  d'Alcibiade,  Damasandra,  eut  une  fille 
qu'on  nommait  Laïs ,  et  qui  se  fit  connaître  par  sa 
beauté  plus  encore  que  par  ses  galanteries.  Pline 
signale  aussi  une  autre  Laïs,  laquelle  était  sage- 
femme  et  avait  inventé  des  remèdes  secrets,  des 
espèces  de  philtres  pour  augmenter  ou  diminuer 
l'embonpoint  des  femmes.  Cette  Laïs  se  livrait  éga- 
lement au  métier  de  courtisane  avec  ses  amies 
Salpe  et  Éléphantis,  comme  elle  courtisanes,  et 
comme  elle  très-habiles  dans  Fart  des  cosmétiques, 
des  avortemenls  et  des  breuvages  aphrodisiaques. 
Elles  guérissaient  aussi  de  la  rage  et  de  la  fièvre 
quarte,  et,  dans  toutes  leurs  drogues,  elles  em- 
ployaient de  différentes  façons  le  sang  menstruel 
mêlé  à  des  substances  plus  ou  moins  innocentes. 
La  ville  de  Corinthe  se  glorifiait  d'avoir  été  le  théâtre 
des  fastueuses  prostitutions  de  Laïs,  mais  aucune 
ville  de  la  Grèce  ne  se  vanta  d'avoir  vu  cette  reine 
des  courtisanes,  vieillie,  déchue,  oubliée,  fabri- 
quer des  poudres,  des  onguents,  des  élixirs,  et 
vendre  de  l'amour  en  bouteille. 

Une  autre  hétaire,  contemporaine  de  Laïs,  non 
moins  célèbre  qu'elle  ,  Phryné ,  n'eut  pas  une  déca- 
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dence  si  triste  ni  une  fin  si  tragique.  Malgré  ses  im- 
menseè  richesses,  elle  ne  cessa  jamais  de  les  augmen- 
ter par  Ires  mêmes  moyens ,  et ,  comme  en  vieillis- 
sant elle  ne  perdit  presque  rien  de  la  magnificence 
de  ses  formes ,  elle  eut  des  amants  qui  la  payaient 
largement  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort.  Ce.  fut  là  ce 
qu'elle  appelait  gaiement  :   «  Vendre  cher  l'a  lie  de 
son  vin.  »  Elle  était  de  Thespie ,  mais  elle  résida  con- 
stamment à  Athènes ,  où  elle  menait  une  existence 
très-retirée ,  ne  se  montrant  ni  aux  Céramiques  ,  ni 
au  théâtre ,  ni  aux  stades ,  ni  aux  fêtes  religieuses 
ou  civiles.  Elle  ne  descendait  dans  la  rue,  que  voilée 
et  vêtue  d'une  tunique  flottante ,  comme  la  plus 
austère  matrone.  Elle  n'allait  pas  aux  bains  publics 
et  ne  fréquentait  que  les  ateliers  des  peintres  et  des 
sculpteurs  ;  car  elle  aimait  les  arts  et  elle  s'y  consa- 
crait, pour  ainsi  dire ,  en  posant  nue  devant  le  pin- 
ceau d'Apelles ,  devant  le  ciseau  de  Praxitèle.  Sa 
beauté  était  celle  d'une  statue  de  marbre  de  Paros  ; 
les  traits  et  les  lignes  de  son  visage  avaient  la  pureté, 
l'harmonie  et  la  noblesse  que  l'imagination  du  poêle 
et  de  l'artiste  donne  à  une  image  divine  ;  mais  sa 
pâleur  mate  et  même  un  peu  jaune  lui  avait  fait 
donner  le  surnom  de  Phryné ,  par  analogie  avec  la 
couleur  de  la  grenouille  de  buisson ,  plirya  ;  car  son 
nom  de  famille  était  Mnésarète ,  et  elle  ne  fut  pas 
connue  sous  ce  nom-là.  Les  tableaux  et  les  statues, 
que  firent  d'après  elle  son  peintre  et  son  sculpteur 
favoris,  excitèrent  l'enlhousiasme  de  toute  la  Grèce , 
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qui  vouait  un  culte  à  la  beauté  corporelle ,  culte  dé- 
pendant de  celui  de  Vénus.  Phryné  n'avait  en  elle 
rien  de  plus  renaarquable  que  ce  qu'elle  cachait  pu- 
diquement à  tous  les  yeux ,  même  aux  regards  de 
ses  amants ,  qui  ne  la  possédaient  que  dans  l'obscu- 
rité; mais,  aux  mystères  d'Eleusis  ,  elle  apparaissait 
comme  une  déesse  sous  le  portique  du  temple ,  et 
laissant  tomber  ses  vêtements  en  présence  de  la 
foule  ébahie  et  haletante  d'admiration,  elle  s'éclipsait 
derrière  un  voile  de  pourpre.  Aux  fêtes  de  Neptune 
et  de  Venus ,  elle  quittait  aussi  ses  vêlements  sur 
les  degrés  du  temple,  et ,  n'ayant  que  ses  longs  che- 
veux d'ébène  pour  couvrir  la  nudité  de  son  beau 
corps ,  qui  brillait  au  soleil ,  elle  s'avançait  vers  la 
mer,  au  milieu  du  peuple  qui  s'écartait  avec  respect 
pour  lui  faire  place ,  et  qui  la  saluait  d'un  cri  una- 
nime d'enthousiasme  :  Phryné  entrait  dans  les  flots 
pour  rendre  hommage  à  Neptune,  et  elle  en  sortait 
comme  Vénus  à  sa  naissance  ;  on  la  voyait  un  mo- 
ment, sur  le  sable,  secouer  l'onde  amère  qui  ruisselait 
le  long  de  ses  flancs  charnus ,  et  tordre  ses  cheveux 
humides  :  on  eut  dit  alors  que  Vénus  venait  de  naî- 
tre une  seconde  fois.  A  la  suite  de  ce  triomphe  d'un 
instant ,  Phryné  se  dérobait  aux  acclamations  et  se 
cachait  dans  son  obscurité  ordinaire.  Mais  l'effet  de 
cette  apparition  n'en  était  que  plus  prodigieux ,  et 
la  renommée  de  la  courtisane  remplissait  les  bouches 
et  les  oreilles.  Chaque  année  augmentait  de  la  sorte 
le  nombre  des  curieux,  qui  allaient  aux  mystères 
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d'Éleiisis  et  aux  fêtes  de  Neptune  et  de  Vénus,  pour 
n'y  voir  que  Phryné. 

Tant  de  gloire  pour  une  courtisane  lui  attira  Ten- 
vie  et  la  haine  des  femmes  vertueuses;  celles-ci,  afin 
de  se  venger,  acceptèrent  l'entremise  d'Euthias,  qui 
avait  inutilement  obsédé  Phryné  sans  obtenir  d'elle 
ce  qu'elle  n'accordait  qu'à  l'argent  ou  au  génie.  Cet 
Euthias  était  un  délateur  de  la  plus  vile  espèce  ;  il 
accusa  Phryné,  devant  le  tribunal  des  Héliastes,  dV 
voir  profané  la  majesté  des  mystères  d'Eleusis  en  les 
parodiant,  et  d'être  constamment  occupée  à  corrompre 
les  citoyens  les  plus  illustres  de  la  République  en  les 
éloignant  du  service  de  la  patrie.  Non-seulement  une 
pareille  accusation  devait  entraîner  la  mort  de  l'ac- 
cusée ,  mais  encore  infliger  à  toutes  les  courtisanes, 
solidairement ,  la  honte  d'un  blâme ,  d'une  amende, 
et  même  de  l'exil  pour  quelques-unes.  Phryné  avait 
eu  pour  amant  l'orateur  Hypéride,  qui  se  partageait 
alors  entre  Myrrhine  et  Bacchis.  Phryné  pria  ces 
deux  hétaires  de  s'employer  auprès  d'Hypéride , 
pour  qu'il  vînt  la  défendre  contre  Euthias.  La  po- 
sition était  délicate  pour  Hypéride ,  qu'on  savait  in- 
téressé particulièrement  à  venir  en  aide  à  Phryné , 
qu'il  avait  aimée  ,  et  à  tenir  tête  à  Euthias ,  qu'il  dé- 
testait comme  le  plus  lâche  des  hommes.  Phryné 
pleurait,  enveloppée  dans  ses  voiles  et  couvrant  sa 
figure  avec  ses  deux  mains  d'ivoire;  Hypéride,  éxu 
et  inquiet,  étendit  le  bras  vers  elle,  pour  annon- 
cer qu'il  la  défendait;  et  quand  Euthias  eut  formulé 
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ses  accusations  par  l'organe  d'Aristogiton  ,  Hypéride 
prit  la  parole ,  avoua  qu'il  n'était  pas  étranger  à  la 
cause ,  puisque  Phryné  avait  été  sa  maîtresse ,  et 
supplia  les  juges  d'avoir  pitié  du  trouble  qu'il  éprou- 
vait. Sa  voix  s'altérait ,  son  gosier  était  plein  de 
sanglots ,  sa  paupière  pleine  de  larnoes ,  et  pourtant 
le  tribunal ,  froid  et  silencieux ,  semblait  disposé  à 
ne  pas  se  laisser  fléchir.  Hypéride  comprend  le  dan- 
ger qui  menace  l'accusée  :  il  éclate  en  malédictions 
contre  Euthias ,  il  proclame  résolument  l'innocence 
de  sa  victime,  il  raconte  avec  complaisance  le  rôle 
presque  religieux.que  Phryné  a  pu  seule  accepter  aux 
mystères  d'Eleusis...  Les  Héliastes  l'interrompent; 
ils  vont  prononcer  l'arrêt  fatal.  Hypéride  fait  appro- 
cher Phryné  :  il  lui  déchire  ses  voiles,  il  lui  arrache 
sa  tunique,  et  il  invoque  avec  une  sympathique  élo- 
quence les  droits  sacrés  de  la  beauté,  pour  sauver 
cette  digne  prêtresse  de  Vénus.  Les  juges  sont  émus, 
transportés,  à  la  tue  de  tant  de  charmes  ;  ils  croient 
apercevoir  la  déesse  elle-même  :  Phryné  est  sauvée, 
et  Hypéride  l'emporte  dans  ses  bras.  Il  était  redevenu 
plus  amoureux  que  jamais,  en  revoyant  cette  admi- 
rable beauté  qui  avait  eu  plus  d'empire  que  son  élo- 
quence sur  les  juges;  Phryné,  de  son  côté,  par  recon- 
naissance ,  redevint  la  maîtresse  de  son  avocat ,  qui 
fut  infidèle  à  Myrrhine.  Celle-ci  crut  se  venger  en  se 
mettant  du  parti  d'Euthias  et  en  accordant  à  ce  sy- 
cophante  tout  ce  que  Phryné  lui  avait  refusé.  Les 
courtisanes  furent  indignées  de  ce  qu'une  d'elles  osât 
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prolester  ainsi  contre  l'arrêt  qui  avait  absous  Phryné, 
et  Bacchis  leur  servit  d'interprète  en  écrivant  à  Fim- 
prudente  Myrrhine  :  «  Tu  t'es  rendue  l'objet  de  Fa- 
version  de  nous  toutes  qui  sommes  dévouées  au  ser- 
vice de  Vénus  Bienfaisante  !  )) 

Elle  ne  tarda  pas ,  en  effet ,  à  se  repentir  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  de  jalousie  et  de  vanité.  Hy- 
péride ,  qui  Favait  quittée ,  ne  lui  revint  pas  ;  il  resta 
longtemps  épris  de  Phryné  :  «  Il  a  une  amie  digne 
de  lui  et  de  sa  belle  àme ,  écrivait  Bacchis  à  Myr- 
rhine ;  et  toi ,  tu  as  un  amant  tel  qu'il  te  le  fallait  !  » 
Hypéride,  en  se  déclarant  le  défenseur  d'une  courti- 
sane, s'était  fait  plus  d'honneur  et  plus  de  profit 
qu'en  défendant  les  premiers  citoyens  de  la  répu- 
blique :  on  ne  parlait  que  de  son  talent  d'orateur, 
par  toute  la  Grèce;  on  ne  se  lassait  pas  d'applaudir 
au  beau  mouvement  d'éloquence  qui  avait  terminé 
sa  péroraison;  les  éloges,  les  actions  de  grâce,  les 
présents  lui  arrivaient  de  toutes  parts,  et,  pour 
comble  de  biens ,  Phryné  lui  appartenait.  Si  les  hé- 
taïres grecques  ne  lui  élevèrent  pas  une  statue  d'or, 
comme  le  proposait  Bacchis,  elles  n'épargnèrent 
rien  pour  lui  témoigner  leur  gratitude  :  «  Toutes 
les  courtisanes  d'Athènes  en  général,  lui  écrivit 
Bacchis,  qui  tenait  la  plume  pour  ses  compagnes, 
et  chacune  d'elles  en  particulier,  doivent  vous  rendre 
autant  d'actions  de  grâces  que  Phryné.  »  On  peut 
présumer  que  son  plaidoyer  fut  publié,  puisque 
celui  d'Aristogiton,  qui  prit  la  parole  pour  Euthias, 
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était  connu  du  temps  d'Athénée.  On  sait  aussi 
qu'Eutliias,  que  l'amour  seul  avait  rendu  calomnia- 
teur, n'eut  pas  de  repos  que  Phryné  ne  lui  pardon- 
nât, et  il  souscrivit,  pour  obtenir  ce  pardon,  aux 
conditions  les  plus  ruineuses.  Baccliis  avait  prévu 
ce  triste  dénoûment,  lorsqu'elle  écrivait  à  Phryné  : 
«  Euthias  est  Lien  plus  vivement  amoureux  de  loi 
qu'Hypéride.  Celui-ci ,  en  raison  du  service  impor- 
tant qu'il  t'a  rendu  en  t'accordant  la  protection  et 
le  secours  de  son  éloquence  dans  la  circonstance  la 
plus  critique,  semble  exiger  de  toi  les  plus  grands 
égards  et.  te  favoriser  en  t' accordant  ses  caresses , 
tandis  que  la  passion  de  l'autre  ne  peut  qu'être  irri- 
tée au  dernier  point  par  le  mauvais  succès  de  son 
entreprise  odieuse.  Attends-toi  donc  à  de  nouvelles 
instances  de  sa  part,  anx  sollicitations  les  plus  em- 
pressées :  il  t'offrira  de  l'or  à  profusion.  »  L'or  l'em- 
porta sur  le  ressentiment.  L'aréopage,  qui  n'eut  pas 
d'arrêt  à  prononcer  dans  celte  circonstance,  prévit 
le  cas  où  une  cause  du  même  genre ,  plaidée  de- 
vant lui,  pourrait  donner  lieu  aux  mêmes  moyens 
de  défense  ;  il  ne  voulut  pas  être  exposé  aux  séduc- 
tions qui  avaient  subjugué  les  Héliastes;  il  promul- 
gua une  loi ,  qui  'interdisait  aux  avocats  d'employer 
aucun  artifice  pour  exciter  la  pitié  des  juges,  et  aux 
accusés  de  paraître  en  personne  devant  les  juges 
avant  que  la  sentence  fut  prononcée.  Phryné ,  de 
son  côté ,  dans  la  crainte  d'une  accusation  nou- 
velle ,  non-seulement  se  priva  désormais  de  prendre 
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part  aux  fêtes  et  aux  cérémonies  religieuses,  mais 
encore,  elle  s'occupa  de  gagner  des  partisans  et  de  se 
faire  en  quelque  sorte  des  créatures  jusqu'au  sein 
de  l'aréopage.  Elle  ouvrait  son  lit  et  sa  table  aux 
gourmands  et  aux  libertins  ;  un  sénateur  de  l'aréo- 
page, nommé  Gryllion ,  se  compromit  au  point  de 
se  faire  \e  parasite  de  la  courtisane,  c'est  ainsi  que 
le  qualifia  Satyrus  d'Olinthe  dans  sa  Pamphile. 

Les  richesses  que  Phryné  avait  acquises  sur- 
passaient  alors  celles  d'un  roi  :  les  poètes  comiques, 
Timoclès  dans  sa  Nérée ,  Amphis  dans  sa  Kouris 
et  Posidippe  dans  son  Éphésienne,  ont  parlé  du  scan- 
dale de  cette  impure  opulence.  Phryné  en  fit  pour- 
tant un  usage  honorable  :  elle  fit  bâtir  à  ses  frais 
divers  monuments  publics ,  surtout  dans  la  ville  de 
Corinthe,  que  toutes  les  hétaïres  considéraient  comme 
leur  patrie  à  cause  de  l'argent  qu'elles  y  avaient 
gagné.  Quand  Alexandre  le  Grand  eut  détruit  Thèbes 
et  renversé  ses  murailles ,  Phryné  se  rappela  qu'elle 
était  née  en  Béotie,  et  elle  offrit  aux  Thébains  de 
rebâtir  leur  ville  de  ses  propres  deniers,  à  la  seule 
condition  de  faire  graver  cette  inscription  en  son 
honneur  :  Thehes  abattue  jmr  Alexandre,  relevée  par 
Phryné.  Les  Thébains  refusèrent  d'éterniser  une 
honte.  Phryné,  comme  Béotienne,  n'avait  pas  reçu 
du  ciel  les  dons  de  l'esprit;  mais  elle  se  distinguait 
de  la  plupart  des  femmes  par  un  vif  sentiment  des 
arts;  elle  se  regardait  comme  l'image  vivante  de  la 
beauté  divine;  elle  se  rendait  hommage  à  elle-même 
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dans  les  ouvrages  d'Apelles  et  de  Praxitèle  :  Fun 
avait  modelé  d'après  elle  la  Vénus  de  Cnide;  l'autre 
l'avait  peinte  telle  qu'il  la  vit  aux  fêtes  de  Neptune 
et  de  Vénus  sortant  de  l'onde.  Tous  deux  furent  ses 
amants,  mais  Praxitèle  l'emporta  sur  son  rival. 
Phryné  lui  demanda,  en  souvenir  de  leurs  amours, 
la  plus  belle  statue  qu'il  eût  jamais  exécutée. 
«  Choisissez!  »  répondit  Praxitèle;  elle  réclama  un 
délai  de  quelques  jours  pour  faire  son  choix.  Dans 
l'intervalle,  pendant  que  Praxitèle  se  trouvait  chez 
elle,  un  esclave  accourut  couvert  de  sueur,  en  criant 
que  l'atelier  du  sculpteur  était  en  feu  :  «  Ah  !  je  suis 
perdu,  dit  Praxitèle,  si  mon  Satyre  et  mon  Cupidon 
sont  brûlés!  —  Je  choisis  le  Cupidon,»  interrompit 
Phryné.  C'était  une  ruse  qu'elle  avait  imaginée 
pour  connaître  la  pensée  de  l'artiste  sur  ses  œuvres. 
Depuis,  Phryné  donna  ce  chef-d'œuvre  à  sa  ville  na- 
tale, Caligula  le  fit  enlever  de  Thespie  et  transporter 
à  Rome,  mais  Claude  ordonna,  dans  un  de  ses  juge- 
ments de  préteur,  que  le  Cupidon  serait  restitué  aux 
Thespiens ,  a  pour  apaiser  les  mânes  de  Phryné ,  » 
disait  la  sentence.  La  statue  avait  à  peine  retrouvé 
son  piédestal  vide,  que  Néron  la  fit  revenir  à  Rome, 
et  elle  périt  dans  l'incendie  de  cette  ville,  allumé 
par  Néron  lui-même.  Phryné,  si  riche  qu'elle  fût, 
avait  continué  son  industrie  ordinaire  jusqu'à  Tâge 
des  rides  et  des  cheveux  blancs.  Elle  se  vantait  alors 
de  posséder  une  pommade  qui  dissimulait  entière- 
ment les  rides;  elle  se  fardait  avec  tant  de  drogues, 
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qu'Aristophane  a  pu  dire  dans  sa  comédie  des  Ha- 
rangueurs  :  «  Phryné  a  fait  de  ses  joues  la  boutique 
d'un  apothicaire.  »  Et  ce  vers  passa  en  proverbe 
chez  les  Grecs,  pour  désigner  les  femmes  qui  se 
fardaient. 

On  ignore  l'époque  de  sa  mort  et  le  lieu  de  sa 
sépulture^  on  apprend  seulement ,  de  Pausanias,  que 
ses  amis,  ses  amants  et  ses  compatriotes  s'étaient 
cotisés  pour  lui  ériger  une  statue  d'or  dans  le  temple 
de  Diane  à  Éphèse;  on  lisait  sur  la  phnthe  de  cette 
statue,  qui  avait  pour  base  une  colonne  de  marbre 
penthélique  :  «  Cette  statue  est  l'ouvrage  de  Praxi- 
tèle. »  Elle  était  placée  entre  les  statues  de  deux 
rois  ,  Archinamus,  roi  de  Lacédémone,  et  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  avec  cette  inscription  :  A  Phryné., 
illustre  Thespienne.  Ce  fut  cette  statue  que  le  philo- 
sophe Cratès  qualifia  sévèrement,  en  s'écriant  : 
«  Voici  donc  un  monument  de  l'impudicité  de  la 
Grèce!  »  Le  nom  de  Phryné  étant  devenu,  comme 
celui  de  Laïs,  synonyme  de  belle  courtisane,  plu- 
sieurs femmes  de  cette'  classe  se  firent  nommer 
Phryné.  Pour  distinguer  de  ses  humbles  imitatrices 
Ja  première  Phryné,  on  l'appelait  la  Thespienne. 
Hérodice,  dans  son  Histoire  de  ceux  qui  ont  été  raillés 
sur  le  théâtre,  cite  une  Phryné  qu'on  surnomma  le 
Crible j  parce  qu'elle  ruinait  ses  amants,  de  même 
qu'un  crible  sert  à  extraire  la  farine  mêlée  au  son. 
Selon  Apol'-odore,  dans  son  Traité  des  Courtisanes, 
il  y  avait  deux  Phrynés,  qu'on  surnommait  Clauxi- 
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gelaos  (qui  fait  pleurer,  après  avoir  fait  rire)  et  Sa- 
perdion  (superbe  poisson),  mais  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  semble  pouvoir  être  confondue  avec  l'illustre 
Thespienne. 

Si  Pliryné  et  Laïs  sont  les  deux  personnifica- 
tions les  plus  célèbres,  sinon  les  plus  brillantes  de 
l'hétairisme,  Pythionice  et  Glycère  en  représentent 
encore  mieux  la  puissance  :  Pythionice  et  Glycère 
furent  presque  reines  de  Babylone ,  après  avoir  été 
simples  courtisanes  à  Athènes.  Pythionice  n'était 
remarquable  que  par  sa  beauté ,  niais  elle  possédait 
quelques-uns  de  ces  secrets  de  libertinage  qui  exer- 
cent tant  d'empire  sur  les  natures  vicieuses  et  sur 
les  tempéraments  voluptueux.  Glycère,  non  moins 
belle,  non  moins  habile  peut-être,  était  aussi  plus 
inteUigente  et  plus  spirituelle.  Harpalus,  l'ami  d'A- 
lexandre de  Macédoine,  le  gouverneur  de  Babylone, 
les  aima  Tune  et  l'autre-,  et  ne  se  consola  d'avoir 
perdu  la  première  qu'en  retrouvant  la  seconde.  Har- 
palus était  grand  trésorier  d'Alexandre,  et,  lorsque 
son  maître  fut  parti  pour  l'expédition  des  Indes,  il 
ne  se  fit  aucun  scrupule  de  puiser  à  pleines  mains 
dans  les  trésors  confiés  à  sa  garde.  Il  surpassa  en 
magnificence  les  anciens  rois  de  Babylone,  et  il 
voulut  jouir  de  toutes  les  voluptés  que  l'or  et  le 
pouvoir  sont  capables  de  créer.  Il  avait  autour  de 
lui  des  joueuses  de  flûte  de  Miîet ,  des  danseuses 
de  Lesbos ,  des  tresseuses  de  couronnes  de  Cypre , 
des  esclaves  et  des  concubines  de  tous  les  pays  :  il 
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fit  venir  une  hétaire  d'Athènes,  celle  qui  était  le 
plus  en  vogue  et  qui  s'acquittait  le  mieux  de  ses 
fonctions  libidineuses.  Pythionice  eut  l'honneur 
d'être  choisie  pour  les  menus-plaisirs  do  petit  tyran 
Harpalus.  Elle  était  alors  la  maîtresse  collective  de 
deux  frères,  fils  d'un  nommé  Chœréphile,  qui  fai- 
sait le  commerce  de  poisson  salé,  et  qui  devait  à  ce 
commerce  son  immense  fortune.  Les  deux  amants 
de  Pythionice  l'entretenaient  à  grands  frais,  et  le 
poëte  comique  Timoclès,  dans  sa  comédie  des  Ica- 
rieiiSj  avait  raillé  en  ces  termes  la  richesse  de  cette 
hétaire,  que  ses  compagnes  accusaient,  par  une 
allusion  analogue,  de  sentir  la  marée  :  «  Pythionice 
te  recevra  à  bras  ouverts,  pour  avoir  de  toi ,  à  force 
de  caresses,  tout  ce  que  je  viens  de  le  donner,  car 
elle  est  insatiable.  Cependant  demande-lui  un  ton- 
neau de  poisson  salé;  elle  en  a  toujours  en  abon- 
dance, puisqu'elle  se  contente  de  deux  saperdes 
non  salés  à  large  bouche.  »  Le  saperde,  dont  la 
consommation  était  considérable  parmi  le  bas 
peuple,  passait  pour  un  mauvais  poisson,  comme 
le  déclare  solennellement  le  grand  sophiste  de  l'art 
culinaire,  Archestrate.  Pythionice,  qu'on  avait  vue 
esclave  de  la  joueuse  de  flûte  Bacchis,  laquelle  le 
fut  elle-même  de  Fhélaire  Sinope,  devint  tout  à  coup 
une  espèce  de  reine  dans  le  palais  de  Babylone, 
mais  elle  ne  jouit  pas  longtemps  d'une  si  rare  for- 
tune :  elle  mourut,  sans  doute  empoisonnée,  et 
l'inconsolable  Harpalus  lui  fit  faire  des  funérailles 
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royales.  Il  en  avait  eu  une  fille  qui  épousa  depuis 
le  sculpteur-architecte  Chariclès ,  celui-là  même 
qu'Harpalus  chargea  de  construire  à  Athènes  un 
monument  sépulcral  en  mémoire  de  Pythionice. 
Cette  favorite  avait,  d'ailleurs,  son  tombeau  à  Baby- 
lone,  où  elle  était  morte.  Le  monument,  élevé  par 
Chariclès  sur  le  chemin  sacré  qui  menait  d'Athènes 
à  Eleusis,  coûta  30  talents  (environ  250,000  francs 
de  notre  monnaie)  ;  sa  grandeur ,  plutôt  encore  que 
son  architecture,  attirait  les  regards  du  voyageur  : 
«  Quiconque  le  verra,  s'écrie  Dicaearque  dans  son 
livre  sur  la  Descente  dans  l'antre  de  Trophonius,  se 
dira  probablement  d'abord,  avec  raison  :  C'est  sans 
doute  le  monument  d'un  Miltiade  ou  d'un  Périclès, 
ou  d'un  Cimon,  ou  d'un  autre  grand  homme?  sans 
doute,  il  a  été  érigé  aux  dépens  de  la  république,  ou 
du  moins  en  vertu  diun  décret  des  magistrats? 
Mais  quand  il  apprendra  que  ce  monument  a  été 
fait  en  mémoire  de  l'hétaire  Pythionice ,  que  devra- 
t-il  penser  de  la  ville  d'Athènes  ?  »  Harpalus  avait 
donné  une  telle  activité  aux  travaux  de  ces  con- 
structions funéraires,  qu'elles  furent  terminées  avant 
la  fin  de  l'expédition  d'Alexandre  dans  les  Indes. 
Théopompe,  dans  une  lettre  au  roi  de  Macédoine, 
affirme  que  le  gouverneur  de  Babylone  employa  la 
somme  énorme  de  200  talents  pour  les  deux  tom- 
beaux de  sa  maîtresse  :  «  Quoi!  s'écrie  Théopompe 
indigné,  depuis  longtemps  on  voit  deux  admirables 
monuments  achevés  pour  Pythionice   :    l'un  près 
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d'Athènes,  l'autre  à  Babylone,  et  celui  qui  se  disait  ton 
ami  aura  impunément  consacré  un  temple,  un  autel 
à  une  femme  qui  s'abandonnait  à  tous  ceux  qui  con- 
tribuaient  à  ses  dépenses,  et  il  aura  dédié  ce  monu- 
ment sous  le  nom  de  temple  et  d'autel  de  Vénus- 
Pythionice!  N'est-ce  pas  mépriser  ouvertement  'la 
*  vengeance  des  dieux,  et  manquer  au  respect  qui 
t'est  du?  »  Alexandre  était  alors  trop  occupé  à  com- 
battre Porus,  pour  pouvoir  se  mêler  de  ce  qui  s@ 
passait  à  Babylone  et  à  Athènes,  où  Harpalus  divi" 
nisait  une  coui  tisane. 

Harpalus  avait  déjà  ,  d'ailleurs,  remplacé  Pythio- 
nice :  une  simple  tresseuse  de  couronnes  de  Sicyone, 
Glycère,  fille  deThalassis,  s'était  fait  aimer  du  gou- 
verneur de  Babylone,  avec  tant  de  savoir-faire, 
qu'elle  devint  presque  reine  à  Tarse,  et  qu'elle 
serait  devenue  déesse,  si  Harpalus  lui  eut  survécu. 
Mais  Alexandre  revenait  victorieux  des  Indes;  il 
devait  punir  ceux  de  ses  officiers  qui ,  pendant  son 
absence ,  avaient  tenu  peu  de  compte  de  ses  ordres. 
Harpalus  se  voyait  plus  compromis  que  les  autres, 
et  il  fut  effrayé  lui-même  de  ses  monstrueuses  dila- 
pidations. Il  s'enfuit  de  Tarse,  avec  Glycère  et  tout 
ce  qui  restait  dans  le  trésor  ;  il  se  réfugia  en  Attique, 
et  implora  l'appui  des  Athéniens  contre  Alexandre.  Il 
avait  levé  une  armée  de  six  mille  mercenaires ,  et  il 
offrait  d'acheter  à  tout  prix  la  protection  d'Athènes  ; 
avec  l'aide  et  d'après  les  conseils  de  Glycère,  il 
corrompit  les  orateurs,  paya  le  silence  de  Démo- 
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sthène,  et  inléressa  le  peuple  à  sa  cause,  par  des 
distributions  de  farine,  qu'on  appela  le  blé  de  Gly- 
cère^  et  qui  fournit  une  locution  proverbiale  pour 
signifier  «  le  gage  de  la  perle  plutôt  que  de  la  jouis- 
sance. »  C'est  ainsi  que  ce  blé  est  désigné  dans  une 
comédie  satirique  dont  Harpalus  était  le  héros,  et 
qu'Alexandre  fit  représenter  dans  toute  TAsie  pour 
infliger  un  châtin[ient  à  l'orgueil  d'Harpalus.  On  pré- 
tend même  qu'il  était  l'auteur  de  ce  drame ,  où  l'on 
raconte  que  les   mages  de  Babylone,   témoins  de 
l'affliction   d'Harpalus   à   la   mort   de    Pythionice, 
avaient  promis  de  la  rappeler  du  séjour  des  ombres 
à  la  lumière;  mais  il  est  plus  probable  que  ce  drame 
fut  composé,  à  l'instigation  d'Alexandre,  par  Py- 
thon de  Catane  ou  de  Byzance.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Harpalus  ne  réussit  pas,  avec  le  concours  de  Gly- 
cère,  à  s'assurer  un  asile  dans  la  république  d'A- 
thènes ;  il  en  fut  banni  et  se  retira  en  Crète,  sous  l'ap- 
préhension des  vengeances  d'Alexandre  qui  l'épar- 
gna; mais  un  de  ses  capitaines  l'assassina,  pour  s'em- 
parer des  trésors  qu'Harpalus  avait  volés  lui-même  au 
roi  de  Macédoine.  Glycère  parvint  à  s'échapper  et 
retourna,  bien  déchue  de  ses  grandeurs,  à  Athènes, 
où  elle  reprit  son  ancien  état  de  courtisane.  Ce  n'é- 
tait plus  la  reine  de  Tarse ,  qui  avait  reçu  des  hon- 
neurs presque  divins,  qui  avait  eu  sa  statue  de  bronze 
placée  dans  les  temples   vis-à-vis  de  celle  d'Har- 
palus; c'était  une  hétaire,  d'un  âge  assez  mûr,  d'une 
beauté  quelque  peu  fatiguée,  mais  d'un  esprit  infa- 

23. 
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ligable.  Lyncœus  de  Samos  jugea  que  ses  bons  mots 
méritaient  d'être  recueillis  ,  et  il  en  fit  une  collection 
que  nous  ne  possédons  plus.  Athénée  en  cite  quel- 
ques-uns que  revendiquaient  les  contemporaines  de 
Glycère;  nous  en  avons  rapporté  plusieurs  ;  les  deux 
suivants  peuvent  encore  lui  appartenir.  «  Vous  cor- 
rompez la  jeunesse!  lui  dit  le  philosophe  Stilpon.  — 
Qu'importe,  si  je  l'amuse!  répondit-elle;  toi,  sophiste, 
tu  la  corromps  aussi ,  mais  tu  l'ennuies.  »  Un  homme 
qui  venait  marchander  ses  faveurs  remarqua  des 
œufs  dans  un  panier  :  «  Sont-ils  crus  ou  cuits?  lui 
demanda-t-il  distraitement.  —  Ils  sont  d'argent?  » 
répliqua-t-elle  avec  malice,  pour  le  ramener  au  sujet 
de  leur  entretien. 

Ses  aventures  de  Babylone  et  de  Tarse  l'avaient 
mise  à  la  mode  :  c'était  à  qui  se  rangerait  au  nombre 
des  héritiers  d'Harpalus.  Néanmoins,  Glycère  s'atta- 
cha de  préférence  à  deux  hommes  de  génie,  au 
peintre  Pausias,  au  poëte  Ménandre.  Le  premier 
peignait  les  fleurs  qu'elle  tressait  en  couronnes  et  en 
guirlandes ,  il  s'efforçait  d'imiter  et  d'égaler  ses  bril- 
lants modèles  ;  il  fit  un  portrait  de  Glycère ,  repré- 
sentée assise,  faisant  une  couronne;  ce  ravissant 
tableau,  qu'on  appelait  la  Stephanoplocos  (faiseuse 
de  couronnes),  fut  apporté  à  Rome,  et  acheté  par 
Lucullus,  qui  l'estimait  autant  que  tous  les  tableaux 
de  sa  collection.  L'affection  de  Glycère  pour  Ménan- 
dre dura  plus  longtemps  que  sa  liaison  avec  Pausias. 
Elle   supportait  la  mauvaise  humeur  et  les  bou- 
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tades chagrines  du  poëte  comique,  auprès  de  qui  elle 
remplissait  l'odice  d'une  servante  dévouée,  et  non  le 
rôle  d  une  maîlresse  préférée;  Ménandre  lui  repro- 
chait souvent  de  n'être  plus  ce  qu'elle  avait  été,  et  lui 
demandait  compte  amèrement  de  sa  folle  jeunesse  ;  il 
était  jaloux  du  passéaussi  bien  que  du  présent  :  «  Vous 
m'aimeriez  davantage,  lui  disait-il,  si  j'avais  volé 
les  trésors  d'Alexandre?  »  Elle  souriait  et  ne  répon- 
dait à  ces  duretés  que  par  un  surcroît  d'attachement  et 
de  soins.  Il  revint  du  théâtre,  un  soir,  attristé,  irrité, 
désolé  du  mauvais  succès  d'une  de  ses  pièces;  il 
était  inondé  de  sueur,  il  avait  le  gosier  desséché. 
Glycère  lui  présenta  du  lait  et  l'invita  doucement  à 
se  rafraîchir  :  «  Ce  lait  sent  le  vieux,  dit  Ménandre 
en  repoussant  le  vase  et  la  main  qui  le  lui  offrait; 
ce  lait  me  répugne;  il  est  couvert  d'une  crème  rance 
et  dégoûtante.  »  C'était  une  cruelle  allusion  à  la  cé- 
ruse  et  au  fard  qui  cachaient  les  rides  de  Glycère  : 
«  Bon!  dit-elle  gaiement,  ne  vous  arrêtez  pas  à  ces 
misères  :  laissez  ce  qui  est  dessus  et  prenez  ce  qui 
est  dessous.  »  Elle  l'aimait  véritablement,  et  elle 
craignait  que  déplus  jeunes  qu'elles  lui  enlevassent 
une  tendresse  qu'elle  ne  conservait  souvent  qu'à 
force  d'artifices,  car  Ménandre  était  changeant  et  ca- 
pricieux en  amour  :  il  se  laissa  fixer  néanmoins  par 
le  dévouement  passionné  de  Glycère,  qu'il  immor- 
talisa dans  ses  comédies.  «  J'aime  mieux  être,  disait- 
elle,  la  reine  de  Ménandre  que  la  reine  de  Tarse.  » 
Glycère,  après  sa  mort,  n'eut  pas  un  tombeau  splen- 
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dide ,  tel  que  le  monument  de  la  Prostituée  (c'est  ainsi 
qu'on  désignait  le  tombeau  de  Pythionice),  mais  son 
nom  resta,  dans  la  mémoire  des  Grecs,  étroitement 
lié  à  celui  de  Ménandre,  et  ne  fut  pas  moins  célèbre 
que  ceux  de  Laïs,  de  Phryné  et  d'Aspasie. 


CHAPITRE    XIV. 


Sommaire. —  Introduction  de  la  Prostitution  sacrée  en^Étruriè.  -^ 
Conformation  physique  singulière  des  habitants  de  l'Italie  pri- 
mitive. —  Rome.  —  La  Louve  Acca  Laurentia.  —  Origine  du 
lupanar.  —  Coiisiruction  de  la  ville  de  Rome,  sur  le  lenitoire 
laissé  par  Acca  Laurentia  à  ses  fils  adoptifs  Rémus  et  Romulus. 

—  Fêles  institué:  s  par  l;émus  et  Romulus  en  l'honneur  de  leur 
nourrice,  sous  le  nom  de  Lupercaks.  —  Les  luperques,  prêtres 
du  dieu  Pan.  ^-  Les  Sabines  et  l'orado.  —  Hercule  et  Onaphale. 

—  La  Prostitution  sacrée  à  Rome.  —  La  courtisane  Flora.  — 
Son  mariage  avec  Tarutius.  — Origine  âes  Florales.  —  Les  fêtes 
de  Flore  et  de  Pomone.  —  Les  courtisanes  aux  Florales.  —  Galon 
au  Cirque.  —  Vénus  Cloacine.  —  Les  Vénus  honnêtes  :  ^'énus 
Placide,  Vénus  Chauve,  Vénus  Generalrix,  etc.  —  Les  Vénus 
ïnalhonnêtes  :  Vénus  Volupia,  Vénus  Lascive,  Vénus  de  bonne 
'oolonié.  —  Temple  de  Vénus  Erycine,  en  Sicile  ,  reconstruit  par 
Tibère.  —  Les  temples  de  Vénus  à  Rome.  —  Dévotion  de  .Iules 
César  à  Vénus.  —  O/igine  du  culte  de  Vénus  Victorieuse  —  Épi- 
sode mystique  des  fèfesde  Vénus.  —  Vénus  IVlyrtea  ou  Murcia. 

—  Offiandes  ries  courtisanes  à  Vénus.  —  Les  Veillées  de  Vénus. 

—  Sacrifices  impudiques  offerts  à  Cupidun ,  à  l'riape,  à  Mu- 
tinus,  etc.,  par  les  dames  romaines.  —  Les  Priapées.  —  Culte 
malhonnête  du  dieu  Mutinus.  —  Mutina.  —  La  déesse  herma- 
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phrodite  Pertunda.  —  Tychon  et  Orthanès.  —  Culte  infâme 
introduit  en  Étrurie  par  un  Grec.  —  Chefs  et  grands  prèlres  de 
celte  religion  nouvelle.  —  Analogie  de  ce  culte  avec  celui  d'Isis. 
—  Les  mystères  d'Isis  à  Rome.  —  Les  Isiaques.,' —  Corruption 
des  prêtres  d'Isis.  —  Culte  de  Bacchus.  —  Les  bacchants  et  les 
bacchantes.  —  Fêtes  honteuses  qui  déshonoraient  les  divinités 
de  Rome.  —  Le  marché  des  courtisanes.  —  Différence  de  la 
Prostitution  sacrée  romaine  et  de  la  Prostitution  sacrée  grecque. 

L'Egypte ,  la  Phénicie  et  la  Grèce  colonisèrent  la 
Sicile  et  Fltalie ,  en  y  établissant  leurs  religions , 
leurs  mœurs  et  leurs  coutumes.  La  Prostitution  sa- 
crée ne  manqua  pas,  dès  les  premiers  temps,  de 
suivre  la  migration  des  déesses  et  des  dieux ,  qui 
changeaient  de  climat  sans  changer  de  caractère. 
Les  monuments  écrits ,  qui  témoigneraient  de  l'ori- 
gine de  cette  Prostitution  dans  Fîle  des  Gyclopes  et 
dans  la  péninsule  de  Saturne,  n'existent  plus  de- 
puis bien  des  siècles ,  mais  on  a  retrouvé ,  dans  les 
cimetières  étrusques  et  italo-grecs,  une  multitude 
de  vases  peints ,  qui  représentent  différentes  scènes 
de  la  Prostitution  sacrée,  antérieurement  à  la  fon- 
dation de  Rome.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  offrandes 
que  celles  que  les  vierges  apportaient  dans  les  tem- 
ples de  Babylone  et  de  Tyr,  de  Bubaslis  et  de  Nau- 
cratès,  de  Corinthe  et  d'Athènes.  La  consacrée  vient 
s'asseoir  dans  le  sanctuaire  près  de  la  statue  de  la 
déesse  ;  l'étranger  marchande  le  prix  de  sa  pudeur, 
et  elle  dépose  ce  prix  sur  l'autel ,  qui  s'enrichit  de 
ce  honteux  commerce  auquel  le  prêtre  est  seul  inté- 
ressé. Telle  est,  d'après  les  vases  funéraires,  la  forme 
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presque  invariable  que  devait  affecter  la  Prostitution 
sacrée  dans  les  colonies  égyptiennes,  phéniciennes 
et  grecques.  Le  culte  de  Vénus  fut  certainement  ce- 
lui qu'on  y  vit  le  premier  en  honneur,  car  il  était, 
là  comme  partout  ailleurs ,  le  plus  attrayant  et  le 
plus  naturel;  mais  on  ignore  absolument  les  noms 
et  les  attributs  que  prenait  la  déesse  allégorique  de 
la  création  des  êtres.  Ces  noms  devaient  être  si  peu 
analogues  à  ceux  qui  lui  furent  donnés  dans  la 
théogonie  romaine,  que  le  savant  Varron  s'appuie 
de  l'autorité  de  Macrobe ,  pour  soutenir  que  Vénus 
n'était  pas  connue  à  Rome  sous  les  rois.  Mais  Ma- 
crobe et  Varron  auraient  dû  dire  seulement  qu'elle 
n'avait  pas  encore  de  temple  dans  l'enceinte  de  la 
cité  de  Romulus,  car  elle  était  adorée  en  Étrurie, 
avant  que  Rome  eût  soumis  ce  pays,  qui  fut  long- 
temps en  guerre  avec  elle.  Vitruve,  dans  son  Traité 
cV architecture,  dit  positivement  que,  selon  les  prin- 
cipes des  aruspices  étrusques ,  le  temple  de  Vénus  ne 
pouvait  être  placé  qu'en  dehors  des  murs  et  auprès 
des  portes  de  la  ville,  afin  que  l'éloignement  de  ce 
temple  ôtât  aux  jeunes  gens  le  plus  d'occasions  pos- 
sible de  débauche ,  et  fût  un  motif  de  sécurité  pour 
les  mères  de  famille. 

La  Prostitution  sacrée  ne  régnait  pas  seule  dans 
l'Italie  primitive  :  on  peut  affirmer  que  la  Prostitu- 
tion hospitalière  et  la  Prostitution  légale  y  régnaient 
aussi  en  même  temps ,  la  première  dans  les  forêts  et 
les  montagnes,  la  seconde  dans  les  cités.  Les  pein- 
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ttires  des  vases  étrusques  ne  nous  laissent  pas  igno- 
rer la  corruption  déjà  raffinée,  qui  avait  pénétré  chez 
ces  peuples  aborigènes ,  esclaves  aveugles  et  gros- 
siers de  leurs  sens  et  de  leurs  passions.  Il  suffirait 
presque  des  inductions  morales  qu'on  peut  tirer  de 
la  richesse  et  de  la  variété  des  joyaux  que  portaient 
les  femmes,  pour  juger  du  développement  qu'avait 
pris  la  Prostitution ,  née  de  la  coquetterie  féminine 
et  des  besoins  dé  la  toilette.  On  voit,  à  mille  preuves 
empruntées  aux  vases  peints,  que  la  lubricité  de 
ces  peuplades  indigènes  ou  exotiques  ne  connaissait 
aucun  frein  social  ni  religieux.  La  bestialité  et  la 
pédérastie  étaient  leurs  vices  ordinaires,  et  ces  abo- 
minations ,  naïvement  famihères  à  tous  les  âges  et 
à  tous  les  rangs  de  la  société,  n'avaient  pas  d'autres 
remèdes  que  des  cérémonies  d'expiation  et  de  puri- 
fication, qui  en  suspendaient  parfois  la  libre  pra- 
tique. Comme  chez  tous  les  anciens  peuples,  la  pro- 
miscuité des  sexes  rendait  hommage  à  la  loi  de 
nature,  et  la  femme,  soumise  aux  brutales  aspira- 
tions de  l'homme,  n'était  d'ordinaire  que  le  patient 
instrument  de  ses  jouissances  :  elle  n'osait  presque 
jamais  faire  parler  son  choix,  et  elle  appartenait  à 
quiconque  avait  la  force.  La  conformation  physique 
de  ces  sauvages  ancêtres  des  Romains  justifie,  d'ail- 
leurs, tout  ce  qu'on  devait  attendre  de  leur  sensualité 
impudique  :  ils  avaient  les  parties  viriles  analogues 
à  celles  du  taureau  et  du  chien  ;  ils  ressemblaient  à 
des  boucs ,  et  ils  portaient  au  bas  des  reins  une  es- 
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pèce  de  toutl'e  de  poils  roux,  qu'il  est  impossible  de 
regarder  comme  un  signe  de  convention  dans  les 
dessins  qui  représentent  cette  barbiche  postérieure, 
cette  excroissance  charnue  et  poilue  à  la  fois,  ce 
rudiment  d'une  véritable  queue  d'animal.  On  serait 
fort  en  peine  de  dire  à  quelle  époque  disparut  tout 
à  fait  un  si  étrange  symptôme  du  tempérament 
bestial ,  mais  on  le  conserva  dans  l'iconologie  allégo- 
rique ,  comme  le  caractère  distinctif  du  satyre  et  du 
faune.  Chez  des  races  aussi  naturellement  portées  à 
l'amour  charnel,  la  Prostitution  s'associait  sans  doute 
à  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  religieuse. 

C'est  la  Prostitution  qu'on  découvre  dans  le  ber- 
ceau de  Rome ,  où  Rémus  et  Romulus  sont  allaités 
par  une  louve.  Si  l'on  en  croit  le  vieil  historien  Va- 
lérius  cité  par  Aurélius  Yictor,  par  Aulù-Gelle  et 
par  Macrobe ,  cette  louve  n'était  autre  qu'une  cour- 
tisane ,  nommée  Acca  Laurentia ,  maîtresse  du  ber- 
ger Faustulus ,  qui  recueillit  les  deux  jumeaux 
abandonnés  au  bord  du  Tibre.  Acca  Laurentia  avait 
été  surnommée  la  Louve  (Lupa) ,  par  les  bergers  de 
la  contrée,  qui  la  connaissaient  tous  pour  l'avoir 
souvent  rencontrée  errante  dans  les  bois,  et  qui 
l'avaient  enrichie  de  leurs  dons.  Elle  possédait 
même,  du  fait  de  ses  prostitutions,  les  champs 
situés  entre  les  sept  collines ,  et  légués  par  elle  à 
ses  enfants  adoptifs,  qui  y  fondèrent  la  ville  éter- 
nelle. Macrobe  dit  sans  réticence,  que  la  Louve  avait 
fait  fortune  en  s' abandonnant  sans  choix  à  quicoa- 
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que  là  payait  {meretricio  quœstu  locupletatam).  Ainsi 
le  peuple  romain  eut  pour  nourrice  une  courtisane, 
et  son  point  de  départ  fut  un  lupanar.  On  nomnaait 
ainsi  la  cabane  d'Acca  Laurentia ,  et  ce  nom  s'ap- 
pliqua depuis  aux  impures  retraites  de  ses  pareilles, 
qui  furent  nommées  des  louves  en  mémoire  d'elle. 
Nous  avons  vu,  cependant,  que  chez  les  Grecs  il  y 
avait  des  louves  de  la  même  race.  Celle  qui  allaita 
Rémus  et  Romulus,  et  acheta  du  produit  de  son 
libertinage  le  premier  territoire  de  Rome,  dut  exercer 
longtemps  son  honteux  métier  :  corpus  in  vulgus 
dahalj  dit  Aulu-Gelle,  pecuniamque  emeruerat  ex 
eo  quœstu  uberem.  Elle  mourut  avec  la  réputation 
d'une  grande  prostituée,  et  pourtant  on  institua 
des  fêtes  en  son  honneur  sous  le  nom  de  Lupercales; 
si  on  ne  la  déifia  pas  dans  un  temple,  ce  fut  sans 
doute  la  crainte  d'imprimer  à  ce  temple  la  flétrissure 
du  nom  de  Lupanar,  qui  avait  déshonoré  sa  de- 
meure ;  on  excusa  la  fondation  des  Lupercales ,  en 
les  présentant  comme  des  fêtes  funèbres,  célébrées 
au  mois  de  décembre  pour  Tanniversaire  de  sa 
mort,  et  bientôt,  par  respect  pour  la  pudeur  publi- 
que, on  fit  passer  les  Lupercales  sur  le  compte  du 
dieu  Pan.  Il  paraîtrait  donc  que  la  première  fête 
instituée  à  Rome  par  Rémus  et  Romulus,  ou  par 
leur  père  adoptif  le  berger  Faustulus ,  l'avait  été  en 
mémoire  de  la  louve  Acca  Laurentia. 

Cette  fête,  qui  subsista  jusqu'au  cinquième  siècle 
dje  Jésus-Christ ,  non  sans  avoir  subi  de  nombreuses 
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vicissitudes,  était  bien  digne  d'une  courtisane.  Les 
luperques,  prêtres  du  dieu  Pan,  le  corps  entière- 
ment nu  à  l'exception  d'une  ceinture  en  peau  de 
brebis,  tenant  d'une  main  un  couteau  ensanglanté 
et  de  l'autre  un  fouet,  parcouraient  les  rues  de  la 
ville,  en  menaçant  du  couteau  les  hommes  et  en  frap- 
pant les  femmes  avec  le.  fouet.  Celles-ci,  loin  de  se 
dérober  aux  coups,  les  cherchaient  avec  curiosité  et 
les  recevaient  avec  componction.  Voici  quelle  était 
l'origine  de  cette  course  emblématique ,  qui  devait 
porter  remède  à  la  stérilité  des  femmes  et  les  rendre 
grosses  si  le  fouet  divin  les  avait  touchées  au  bon 
endroit.  Lorsque  les  Romains  de  Romulus  eurent 
enlevé  les  Sabines  pour  se  faire  des  femmes  et  des 
enfants,  les  Sabines  se  montrèrent  d'abord  rétives 
à  exécuter  ce  qu'on  attendait  d'elles  :  leur  union 
forcée  ne  produisait  aucun  fruit,  bien  qu'elles  n'eus- 
sent point  à  se  plaindre  de  leurs  ravisseurs.  Elles 
allèrent  invoquer  Junon  dans  un  bois  consacré  à  Pan, 
et  l'oracle  qu'elles  y  recueillirent  leur  inspira 
d'abord  une  certaine  appréhension  :  «  Il  faut  qu'un 
bouc,  disait  l'oracle,  vous  fasse  devenir  mères.  » 
On  n'eut  pas  la  peine  de  trouver  ce  bouc-là  ;  un 
prêtre  de  Pan  les  tira  de  peine,  en  immolant  un  bouc 
sur  le  lieu  même  et  en  découpant  en  lanières  la  peau 
de  l'animal,  avec  lesquelles  il  flagella  les  Sabines,  qui 
devinrent  enceintes  à  la  suite  de  cette  flagellation 
que  les  Lupercales  eurent  le  privilège  de  continuer. 
La  mythologie  latine  donnait  une  autre  origine  à  la 
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course  des luperques,  origine  plus  poétique,  mais 
moins  nationale.  Hercule  voyageait  avec  Omphale  : 
un  faune  les  aperçut  et  se  mit  à  les  suivre  en  cachette, 
dans  l'espoir  de  profiter  d'un  moment  où  Hercule 
quitterait  sa  belle  pour  accomplir  un  de  ses  douze 
travaux.  Les  deux  amants   s'arrêtèrent  dans  une 
grotte  et  y  soupèrent  :  Hercule  et  Omphale  avaient 
changé  de  vêtements  pour  se  divertir  pendant  le 
souper  ;  Omphale  s'était  affublée  de  la  peau  du  lion 
de  Némée  et  avait  mis  sur  son  dos  le  carquois  rem- 
pli des  flèches  empoisonnées;  Hercule,  découvrant 
sa  poitrine  velue,  avait  pris  le  collier  et  les  bracelets 
de  sa  maîtresse.  Ils  burent  et  s'enivrèrent,  ainsi  tra- 
vestis. Ils  dormaient,  chacun  de  son  côté,  sur  une  li- 
tière de  feuilles  sèches,  lorsque  le  faune  pénètre  dans 
la  caverne  et  cherche  à  tâtons  le  lit  d'Omphale.  Il  se 
glisse  dans  celui  d'Hercule,  après  avoir  évité  pru- 
demment la  peau  de  lion  ,  qui  ne  lui  annonce  pas  ce 
qu'elle  renferme   par  hasard.   Hercule  s'éveille  et 
châtie  l'audacieux  qui  s'était  un  peu  trop  avancé 
dans  sa  méprise.  Ce  fut  depuis  cette  aventure,  que 
Pan   eut  en  horreur  le  travjsstissement  qui   avait  - 
trompé  son  faune,  et  il  ordonna,  comme  pour  protester 
contre  les  erreurs  de  ce  genre,  que  ses  prêtres  cour- 
raient  tout   nus  aux  Lupercales.   On  sacrifiait  ce 
jouF-là  des  boucs  et  des  chèvres,  que  les  luperques 
écorchaient  eux-mêmes  pour  se  revêtir  de  ces  peaux 
toutes  sanglantes  qui  avaient  la  renommée  d'échauf- 
fer les  désirs  et  de  donner  une  ardeur  capricante 
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aux  lascifs  sacrificateurs  du  dieu  Pan.  La  Prostitu- 
tion sacrée  était  donc  l'âme  des  Lupercales. 

Ce  ne  furent  pas  les  seules  fêtes  et  le  seul  culte , 
que  la  Prostitution  avait  établis  à  Rome  avant  celui 
de  Vénus.  Sous  le  règne  d'Ancus  Martius,  une  cour- 
tisane, nommée  Flora,  s'attribua  le  nom  d'Acca 
Laurenlia,  en  souvenir  de  la  nourrice  de  Rémus  et 
de  Roraulus.  Elle  élait  d'une  beauté  singulière,  mais 
elle  n'en  était  pas  plus  riche.  Elle  passa  une  nuit 
dans  le  temple  d'Hercule  pour  obtenir  la  protection 
de  ce  puissant  dieu.  Hercule  lui  annonça  en  songe 
que  la  première  personne  qu'elle  rencontrerait  au 
sortir  du  temple  lui  porterait  bonheur  ;  elle  rencon- 
tra un  patricien ,  appelé  Tarutius,  qui  avait  des  biens 
considérables.  Il  ne  l'eut  pas  plutôt  vue,  qu'il  de- 
vint amoureux  d'elle  et  qu'il  voulut  l'épouser.  11  la 
fit  son  héritière  en  mourant,  et  Flora,  que  ce  ma- 
riage avait  mise  à  la  mode,  reprit  son  ancien  métier 
de  courtisane  ,  et  y  acquit  une  fortune  énorme 
qu'elle  laissa  en  héritage  au  peuple  romain.  Son 
legs  fut  accepté,  et  le  sénat,  en  reconnaissance,  dé- 
créta que  le  nom  de  Flora  serait  inscrit  dans  les 
fastes  de  l'Etat  et  que  des  fêtes  solennelles  perpé- 
tueraient la  mémoire  de  la  générosité  de  cette 
courtisane.  Mais,  plus  tard  ,  ces  honneurs  solennels 
rendus  à  une  femme  de  mauvaise  vie  affligèrent 
la  conscience  des  honnêtes  gens ,  et  l'on  imagina , 
pour  réhabiliter  te  courtisane  ,  de  la  diviniser.  Flora 
fut  dès  lors  la  déesse  des  fleurs,  et  les  Florales  con- 


368  HISTOIRE 

tinuèrenl  à  être  célébrées  avec  beaucoup  de  splen- 
deur au  mois  d'avril  ou  bien  au  commencement  de 
mai.  On  employait  à  la  célébration  de  ces  fêtes  les 
revenus  de  la  succession  de  Flora ,  et  quand  ces 
revenus  ne  furent  plus  suffisants ,  vers  l'an  51 3 
avant  Jésus-Christ,  on  y  appliqua  les  amendes  pro- 
venant des  condamnations  pour  crime  de  péculat. 
Les  fêtes  de  Flora ,  qu'on  appelait  fêtes  de  Flore  et 
de  Pomone,  conservèrent  toujours  le  stigmate  de 
leur  fondatrice  ;  les  magistrats  les  suspendirent 
quelquefois ,  mais  le  peuple  les  faisait  renouveler , 
lorsque  la  saison  semblait  annoncer  de  la  sécheresse 
et  une  mauvaise  récolte.  Pendant  six  jours,  on  cou- 
ronnait de  fleurs  les  statues  et  les  autels  des  dieux  et 
des  déesses ,  les  portes  des  maisons ,  les  coupes  des 
festins  ;  on  jonchait  d  herbe  fraîche  les  rues  et  les 
places  :  on  y  faisait  des  simulacres  de  chasse,  en 
poursuivant  des  lièvres  et  des  lapins  (cuniculi),  que 
les  courtisanes  avaient  seules  le  droit  de  prendre 
vivants,  lorsqu'ils  se  blottissaient  sous  leur  robe. 
Les  édiles,  qui  avaient  la  direction  suprême  des  Flo- 
rales, jetaient  dans  la  foule  une  pluie  de  fèves,  de  pois 
secs  et  d'autres  graines  légumineuses,  que  le  peuple 
se  disputait  à  coups  de  poing.  Ce  n'est  pas  tout  : 
ces  fêtes,  que  les  courtisanes  regardaient  comme  les 
leurs,  donnaient  lieu  à  d'horribles  désordres  dans  le 
Cirque.  Les  courtisanes  sortaient  de  leurs  maisons , 
en  cortège ,  précédées  de  trompettes  et  enveloppées 
dans  des  vêtements  très- amples ,  sous  lesquels  elles 
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étaient  nues  et  parées  de  tous  leurs  bijoux  ;  elles  se 
rassemblaient  dans  le  Cirque,  sous  les  yeux  du  peu- 
ple qui  se  pressait  à  l'entour,  et  là  elles  se  dépouil- 
laient de  leurs  habits  et  se  montraient  dans  la  nudité 
la  plus  indécente,  étalant  avec  complaisance  tout  ce 
que  les  spectateurs  voulaient  voir  et  accompagnant 
de  mouvements  infâmes  cette  impudique  exhibition  : 
elles  couraient,  dansaient,  luttaient,  sautaient, 
comme  des  athlètes  et  des  baladins  ,  et  chacune  de 
leurs  postures  lascives  arrachait  des  cris  et  des  ap- 
plaudissements à  ce  peuple  en  délire.  Tout  à  coup, 
des  hommes  également  nus  s'élançaient  dans  l'arène, 
aux  sons  des  trompettes,  et  une  effroyable  mêlée  de 
prostitution  s'accomplissait  publiquement,  avec  de 
nouveaux  transports  de  la  multitude.  Un  jour,  Caton, 
l'austère  Caton,  parut  dans  le  Cirque  au  moment  où 
les  édiles  allaient  donner  le  signal  des  jeux  ;  mais  la 
présence  de  ce  grand  citoyen  empêcha  l'orgie  d'écla- 
ter. Les  courtisanes  restaient  vêtues ,  les  trompettes 
faisaient  silence ,  le  peuple  attendait.  On  fit  obser- 
ver à  Caton  que  lui  seul  était  un  obstacle  à  la  célébra- 
tion des  jeux  ;  il  se  leva ,  ramenant  le  pan  de  sa 
toge  sur  son  visage  et  sortit  du  Cirque.  Le  peuple 
battit  des  mains,  les  courtisanes  se  déshabillèrent, 
les  trompettes  sonnèrent,  et  le  spectacle  commença. 
C'était  bien  là  certainement  la  Prostitution  la  plus 
effrontée  qui  se  fat  jamais  produite  sous  les  auspices 
d'une  déesse,  et  Ton  comprenait,  d'ailleurs,  que  cette 
déesse  avait  été  originairement  une  effrontée  cour- 
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tisane.  Le  culte  de  la  Prostitution  était  plus  voilé 
dans  les  temples  de  Vénus.  Le  plus  ancien  de  ces 
temples  à  Rome  paraît  avoir   été  celui  de  Vénus 
Gloacina.  Dans  les  premiers  temps  de  la  république, 
lorsqu'on  nettoyait  le  grand  Cloaque ,  construit  par 
le  roi  Tarquin  pour  conduire  au  Tibre  les  immon- 
dices de  la  ville ,  on  trouva  une  statue  enterrée  dans 
la  fange  :  c'était  une  statue  de  Vénus.  On  ne  se  de- 
manda pas  qui  l'avait  mise  là,  mais  on  lui  dédia  un 
temple  sous  le  nom  de  Vénus  Cloacine.  Les  prosti- 
tuées venaient  le  soir  cliercher  fortune  autour  de  ce 
temple  et  près  de  l'égout  qui  en  était  proche  ;  elles 
réservaient  une  partie  de  leur  salaire,  pour  l'offrir  à 
la  déesse ,  dont  Fautel  appelait  un  concours  perpé- 
tuel de  vœux  et  d'offrandes  du  même  genre.  Vénus 
avait  des  autels  plus  honnêtes  et  des  temples  moins 
fréquentés  dans  les  douze  régions  ou  quartiers  de 
Rome.  Vénus  Placide,  Vénus  Chauve,  Vénus  Geni- 
trix  ou  qui  engendre,  Vénus  Verticordia  ou  qui 
change  les  cœurs,  Vénus  Erycine,  Vénus  Victorieuse 
et  d'autres  Vénus  assez  décentes  n'encourageaient  pas 
la  Prostitution  :  elles  la  toléraient  à  peine  pour  l'usage 
des  prêtres  qui  s'y  livraient  secrètement.  Il  n'en 
était  pas  de  même  des  Vénus  qui  présidaient  exclu- 
sivement aux  plus  secrets  mystères  de  l'amour.  Le 
temple  de  Vénus  Volupia ,  situé  dans  le  dixième 
quartier,  attirait  les  débauchés  des  deux  sexes,  qui 
venaient  y  demander  des  inspirations  à  la  déesse. 
Le  temple  de  Vénus  Salacia  ou  Lascive,  dont  on 
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ignore  la  position  dans  l'enceinte  de  Rome,  était 
visité  très-dévotement  par  les  courtisanes  qui  vou- 
laient se  perfectionner  dans  leur  métier  ;  le  tenople 
de  Vénus  Lubentia  ou  Libertine  (  ou  plutôt  de  bonne 
volonté)  se  trouvait  hors  des  murs  au  milieu  d'un 
bois  qui  prêtait  son  ombre  propice  aux  rencontres 
des  amants.  Vénus,  sous  ses  différents  noms,  faisait 
toujours  un  appel  aux  instincts  du  plaisir,  sinon  de 
la  débauche;  mais  ses  temples  n'étaient  pas  à  Rome, 
ainsi  que  dans  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure ,  désho- 
norés par  un  marché  patent  de  Prostitution.  Il  n'y 
avait  guère  que  les  courtisanes  qui  poussassent  la 
piété  envers  la  déesse  jusqu'à  se  vendre  à  son  profit, 
et  dans  tous  les  cas,  le  sacrifice  ne  s'accomplissait 
jamais  à  l'intérieur  du  temple  ,  à  moins  que  le  prêtre 
ne  fût  le  sacrificateur. 

On  ne  voit  nulle  part,  dans  les  écrivains  latins, 
que  les  temples  de  Vénus ,  à  Rome ,  eussent  des 
consacrées ,  des  collèges  de  prêtresses ,  qui  se  pro- 
stituaient au  bénéfice  de  leurs  autels ,  comme  cela 
se  passait  encore  à  Corinthe  et  à  Éryx,  du  temps  des 
empereurs.  Strabon  rapporte,  dans  sa  Géographie, 
que  le  fameux  temple  de  Vénus  Erycine ,  en  Sicile , 
était  encore  plein  de  femmes  attachées  au  culte  de  la 
déesse  et  données  à  ses  autels  par  les  suppliants  qui 
voulaient  la  rendre  favorable  à  leurs  vœux  :  ces 
esclaves  consacrées  pouvaient  se  racheter  avec  l'ar- 
gent qu'elles  demandaient  à  la  Prostitution  et  dont 
une  part  seulernent  appartenait  au  temple  qui  la  pro- 
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tégeait.  Ce  temple  tombait  en  ruines  sous  le  règne  de 
Tibère,  qui ,  en  sa  qualité  de  parent  de  Vénus,  Is  fit 
restaurer  et  y  mit  des  prêtresses  nouvelles.  Quant  aux 
temples  de  Rome ,  ils  étaient  tous  d'une  dimension 
fort  exiguë,  en  sorte  que  la  cella  ne  pouvait  renfer- 
mer que  l'autel  et  la  statue  de  la  déesse  avec  les 
instruments  des  sacrifices  :  on  ne  pénétrait  donc  pas 
à  l'intérieur,  et  dans  les  fêtes  de  Vénus  comme  dans 
celles  des  autres  dieux,  les  cérémonies  se  faisaient 
en  plein  air  sur  le  portique  et  sur  les  degrés  du 
sanctuaire.  Cette  forme  architecturale  semble  ex- 
clure toute  idée  de  Prostitution  sacrée,  dépendant 
du  moins  du  temple  même.  Les  Romains,  d'ailleurs, 
en  adoptant  la  religion  des  Grecs,  Pavaient  façonnée  à 
leurs  mœurs,  et  l'esprit  sceptique  de  ce  peuple  allait 
mal  à  des  actes  de  foi  et  d'abnégation,  qui  devaient, 
pour  n'être  pas  odieux  et  ridicules ,  s'entourer 
d'un  voile  de  candeur  et  de  naïveté  :  les  Romains 
ne  croyaient  guère  à  la  divinité  de  leurs  dieux.  Il 
est  donc  certain  que  les  fêtes  de  Vénus ,  à  Rome , 
étaient  à  peu  près  chastes  ou  plutôt  décentes  dans 
tout  ce  qui  tenait  au  culte,  mais  qu'elles  servaient 
uniquement  de  prétexte  à  des  orgies  et  à  des  désor- 
dres de  toute  nature  qui  se  renfermaient  dans  les 
maisons.  Quand  Jules  César  ,  qui  se  vantait  de  des- 
cendre de  Vénus ,  donna  un  nouvel  élan  au  culte 
de  sa  divine  ancêtre ,  lui  dédia  des  temples  et  des 
statues  par  tout  l'empire  romain  ,  fit  célébrer  des 
jeux  solennels  en  son  honneur  et  dirigea  en  personne 
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les  fêtes  magnifiques  qu'il  restituait  ou  qu'il  éta- 
blissait pour  elle,  il  n'eut  pas  la  pensée  de  mettre  en 
vigueur,  sous  ses  auspices,  la  Prostitution  sacrée  ;  il 
évita  aussi,  tout  débauché  qu'il  fut  lui-même,  de  s'oc- 
cuper des  personnifications  malhonnêtes  de  Vénus , 
qui,  comme  Lubentia,  Volupia,  Salacia,  etc.,  n'était 
plus  que  la  déesse  des  courtisanes.  On  doit  remar- 
quer pourtant  que  Vénus  Courtisane  n'eut  jamais  de 
chapelle  à  Rome. 

On  y  adorait  surtout  Vénus  Victorieuse,  qui  sem- 
blait la  grande  protectrice  de  la  nation  issue  d'Enée, 
mais  on  ne  se  rappelait  pas  seulement  à  quelle  occa- 
sion Vénus  avait  été  d'abord  adorée  comme  Vénus 
Armée.  C'était  une  origine  Spartiate,  et  non  romaine, 
car  Vénus ,  avant  d'être  Victorieuse ,  avait  été 
Armée.  Dans  les  temps  héroïques  de  Lacédémone , 
tous  les  hommes  valides  étaient  sortis  de  cette  ville 
pour  aller  assiéger  Messène  :  les  Messéniens  assiégés 
sortirent  à  leur  tour  secrètement  de  leurs  murailles 
et  marchèrent  la  nuit  pour  surprendre  Lacédémone 
laissée  sans  défenseurs  ;  mais  les  Lacédémoniennes 
s'armèrent  à  la  hâte  et  se  présentèrent  fièrement  à  la 
rencontre  de  l'ennemi  qu'elles  mirent  en  fuite.  De 
leur  côté  ,  les  Spartiates  ,  avertis  du  danger  que 
courait  leur  cité,  avaient  levé  le  siège  de  Messène  et 
revenaient  défendre  leurs  foyers.  Ils  virent  de  loin 
briller  des  casques ,  des  cuirasses  et  des  lances  :  ils 
crurent  avoir  rejoint  les  Messéniens;  ils  s'apprêtèrent 
à  combattre  ;  mais,  en  s'approchant  davantage,  les 
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femmes ,  pour  se  faire  reconnaître ,  levèrent  leurs 
tuniques  et  découvrirent  leur  sexe.  Honteux  de  leur 
méprise,  les  Lacédémoniens  se  précipitèrent,  les  bras 
ouverts ,  sur  ces  vaillantes  femmes  et  ne  leur  lais- 
sèrent pas  même  le  temps  de  se  désarmer.  Il  y  eut 
une  mêlée  amoureuse  qui  engendra  le  culte  de  Vé- 
nus Armée.  «  Vénus  ,  s'écrie  un  poëte  de  l'Antho- 
logie grecque ,  Vénus ,  toi  qui  aimes  à  rire  et  à 
fréquenter  la  chambre  nuptiale,  où  as-tu  pris  ces 
armes  guerrières  ?  Tu  te  plaisais  aux  chants  d'allé- 
gresse^ aux  sons  harmonieux  de  la  flûte,  en  compa- 
gnie du  blond  Hyménée  :  à  quoi  bon  ces  armes  ? 
Ne  te  vante  pas  d'avoir  dépouillé  le  terrible  Mars. 
Oh  !  que  Vénus  est  puissante  !  »  Ausone,  en  imitant 
cette  épigramme ,  fait  dire  à  la  déesse  :  «  Si  je  puis 
vaincre  nue,  pourquoi  porterais-je  des  armes?  »  La 
Vénus  Victrix  de  Rome  était  nue,  le  casque  en  tête, 
la  haste  à  la  main. 

Les  fêtes  publiques  de  Vénus  furent  donc  bien  moins 
indécentes  que  celles  de  Lupa  et  de  Flora  ;  elles 
étaient  voluptueuses,  mais  non  obscènes,  à  l'excep- 
tion d'un  épisode  mystique. qui  se  passait  sous  les 
yeux  d'un  petit  nombre  de  privilégiés  et  qui  frap- 
pait ensuite  comme  un  prodige  l'imagination  des 
personnes  auxquelles  on  le  racontait  avec  des  détails 
plus  ou  moins  merveilleux.  Le  poëte  Claudien  ne 
nous  dit  pas  dans  quel  temple  s'exécutait  cet  ingé- 
nieux tour  de  physique  amusante.  On  plaçait  sur  un 
lit  de  roses  une  statue  en  ivoire  de  la  déesse,  repré- 
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sentée  nue  ;  on  apportait  sur  le  même  lit,  à  quelque 
distance  de  Yénus,  une  statue  de  Marscouvert  d' armes 
d'acier.  Le  mystère  ne  manquait  pas  de  s'accomplir 
au  bout  de  quelques  instants  :  les  deux  statues  s'é- 
branlaient à  la  fois  et  s'élançaient  avec  tant  de  force 
Tune  contre  l'autre,  qu'elles  s'entrechoquaient  comme 
si  elles  se  brisaient  en  éclats  ;  mais  elles  restaient 
étroitement  embrassées  et  frémissantes  au  milieu 
des  feuilles  de  roses.  Tout  le  secret  de  celte  scène 
mythologique  résidait  dans  le  ventre  de  la  statue 
d'ivoire  contenant  une  pierre  d'aimant,  dont  la 
puissance  attractive  agissait  sur  l'acier  de  la  statue 
de  Mars.  Mais  celte  invention  accusait  une  époque 
de  perfectionnement  et  de  raffinement  très-avancée. 
Les  premiers  Romains  agissaient  moins  artistement 
avec  leurs  premières  Vénus.  Une  de  celles-ci  fut 
Vénus  Myrtea  ,  ainsi  nommée  à  cause  d'un  bois  de 
myiie  qui  entourait  son  temple ,  situé  vraisembla- 
blement auprès  du  Capilole.  Le  myrte  était  consacré 
à  Vénus  ;  il  servait  aux  purifications  qui  précédaient 
la  cérémonie  nuptiale.  La  tradition  voulait  que  les 
Romains  ravisseurs  des  Sabines  se  fussent  couron- 
nés de  myrte,  en  signe  de  victoire  amoureuse  et  de 
fidélité  conjugale.  Vénus  s'était  aussi  couronnée  de 
myrte,  après  avoir  vaincu  Junon  et  Pallas  dans  le 
combat  de  la  beauté.  On  offrait  donc  des  couronnes 
de  myrte  à  toutes  les  Vénus,  et  les  sages  matrones, 
qui  n'adoraient  que  des  Vénus  décentes ,  avaient  le 
myrte  en  horreur,  comme  nous  l'apprend  PkUar- 
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que,  parce  que  le  myrte  était  à  la  fois  l'emblème 
et  le  provocateur  des  plaisirs  sensuels.  Vénus  Myr- 
tea  prit  le  nom  de  Murtia,  lorsque  son  temple  fut 
transféré  près  du  Cirque  sur  le  mont  Aventin,  qu'on 
appelait  aussi  Murtius.  Alors  les  jeunes  vierges  ne 
craignirent  plus  d'aller  invoquer  Vénus  Murtia,  en  lui 
offrant  des  poupées  et  des  statuettes  en  terre  cuite  ou 
en  cire ,  qui  rappelaient  certainement ,  à  l'insu  des 
suppliantes,  Tancien  usage  de  se  consacrer  soi-même 
à  la  déesse  en  lui  faisant  le  sacrifice  delà  virginité. 
Ce  sacrifice ,  qui  avait  été  si  fréquent  et  si  général 
dans  le  culte  de  Vénus,  se  perpétuait  encore  sous  la 
forme  du  symbolisme,  et  partout  le  fait  brutal  était 
remplacé  par  des  allusions  plus  ou  moins  transpa- 
rentes. Ainsi ,  quand  les  Romains  occupèrent  la 
Phrygie  et  s'établirent  dans  la  Troade  qu'ils  regar- 
daient comme  le  berceau  de  leur  race,  ils  y  retrou- 
vèrent une  coutume  qui  se  rattachait  au  culte  de 
Vénus,  et  qui  avait  remplacé  le  fait  matériel  de  la 
Prostitution  sa:crée  :  les  jeunes  filles ,  peu  de  jours 
avant  leur  mariage,  se  dédiaient  à  Vénus  en  se 
baignant  dans  le  fleuve  Scamandre,  où  les  trois 
déesses  s'étaient  baignées  pour  se  mettre  en  état  de 
comparaître  devant  leur  juge  ,  le  berger  Paris  : 
«  Scamandre,  s'écriait  la  Troyenne  qui  se  livrait  aux 
ondes  caressantes  de  ce  fleuve  sacré ,  Scamandre , 
reçois  ma  virginité  1  » 

Le  culte  de  Vénus,  à  Rome,  ne  réclamait  pas  des 
sacrifices  de  la  même  espèce  ;  les  courtisanes  étaient, 
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d'ailleurs,  les  plus  assidues  aux  autels  de  la  déesse, 
qui,  par  l'étymologie  de  son  nom,  faisait  un  appel  à 
tous  et  à  tout  {quia  venit  ad  omnia,  dit  Cicéron,  dans 
^son  traité  de  la  Nature  des  Dieux  ;  quod  ad  cunctos  ve- 
niat^  dit  Arnobe,  dans  son  livre  contre  les  Gentils). 
Les  courtisanes  lui  offraient ,  de  préférence,  les  insi- 
gnes ou  les  instruments  de  leur  profession ,  des  perru- 
ques blondes,  des  peignes,  des  miroirs,  des  ceintures, 
des  épingles,  des  chaussures,  des  fouets,  des  grelots 
et  beaucoup  d'autres  objets  qui  caractérisaient  les 
arcanes  du  métier.  C'était  à  qui  se  dépouillerait  de 
ses  joyaux  et  de  ses  ornements,  pour  en  faire  don  à 
la  déesse  qui  devait  rendre  le  double  à  ses  invoca- 
trices. Quelques-unes,  dans  leurs  offrandes,  expri- 
maient une  reconnaissance  plus  désintéressée,  et  leurs 
amants  se  présentaient  avec  des  offrandes  non  moins 
touchantes  :  l'un  offrait  une  lampe  qui  avait  été  té- 
moin de  son  bonheur  ;  l'autre,  une  torche  et  un  levier 
qui  lui  avaient  servi  à  brûler  et  à  enfoncer  la  porte 
de  sa  maîtresse;  le  plus  grand  nombre  apportaient 
des  lampes  ithyphalliques  et  des  phallus  votifs.  On 
sacrifiait ,  en  l'honneur  de  Vénus,  mère  de  Famour, 
des  chèvres  et  des  boucs ,  des  colombes  et  des  pas- 
sereaux, que  la  déesse  avait  adoptés  à  cause  de  leur 
zèle  pour  son  culte.  Mais  si  les  cérémonies  et  les  fêtes 
de  Vénus  n'offensaient  pas  la  pudeur  dans  les  tem- 
ples ,  elles  autorisaient ,  elles  excitaient  bien  des 
débauches  dans  les  maisons  ,  surtout  chez  les  jeunes 
débauchés  et  chez  les  courtisanes.  La  plus  turbulente 
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de  ces  fêtes  vénériennes  avait  lieu  au  mois  d'avril , 
mois  consacré  à  la  déesse  de  l'amour,  parce  que  tous 
les  germes  de  la  nature  se  développent  pendant  ce 
mois  régénérateur  et  que  la  terre  semble,  en  quelque 
sorte,  ouvrir  son  sein  aux  baisers  du  printemps.  On 
passait  les  nuits  d'avril  à  souper,  à  boire,  à  danser, 
à  chanter  et  à  célébrer  les  louanges  de  Vénus,  sous 
des  berceaux  de  verdure  et  dans  des  abris  de  bran- 
chages entrelacés  avec  des. fleurs.  Ces  nuits-là  s'ap- 
pelaient Veillées  de  Vénus  ,  et  toute  la  jeunesse 
romaine  y  prenait  part  avec  la  fougue  de  son  âge , 
tandis  que  les  vieillards  et  les  femmes  mariées  se 
renfermaient  au  fond  de  leurs  demeures ,  sous  les 
regards  tutélaires  de  leurs  dieux  lares ,  pour  ne  pas 
entendre  ces  cris  joyeux ,  ces  chants  et  ces  danses. 
On  exécutait  quelquefois ,  à  l'occasion  de  ces  fêtes 
d'avril ,  mais  seulement  dans  certaines  sociétés  dis- 
solues ,  des  danses  et  des  pantomimes  licencieuses  , 
qui  mettaient  en  action  les  principales  circonstances 
de  Fhistoire  de  Vénus  :  on  représentait  tour  à  tour 
le  Jugement  de  Paris,  les  Filets  de  Vulcain,  les  Amours 
d'Adonis  et  d'autres  scènes  de  cette  impure  mais 
poétique  mythologie;  les  acteurs,  qui  figuraient  dans 
ces  pantomimes,  étaient  complètement  nus,  et  ils  s'ef- 
forçaient de  rendre  par  la  pantomime  la  plus  ex- 
pressive les  faits  et  gestes  amoureux  des  dieux  et 
des  déesses,  tellement  qu'Arnobe,  en  parlant  de  ces 
divertissements  plastiques,  dit  que  Vénus,  la  mère 
du  peuple  souverain,  devient  une  bacchante  ivre 
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qui  s'abandonne  à  toutes  les  impudicités ,  à  toutes 
les  infamies  des  courtisanes  [regnaloris  etpopuU  pro- 
creatrix  amans  saliatur  Venus,  et  per  affectns  omnes 
meretriciœ  vilitatis  impudicâ  exprimilur  imitatione 
bacchari).  Arnobe  dit,  en  outre,  que  la  déesse  devait 
rougir  de  voir  les  horribles  indécences  que  Ton  attri- 
buait à  son  Adonis. 

Les  femmes  romaines,  chose  étrange!  si  réservées 
à  l'égard  du  culte  de  Venus ,  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  d'exposer  leur  pudeur  à  la  pratique  de  cer- 
tains cultes  plus  malhonnêtes  et  plus  honteux,  qui  ne 
regardaient  pourtant  que  des  dieux  et  des  déesses 
subalternes  :  elles  offraient  des  sacrifices  à  Cupidon, 
à  Priape ,  à  Priape  surtout ,  à  Mutinus ,  à  Tutana ,  à 
Tychon,  à  Pertunda  et  à  d'autres  divinités  du  même 
ordre.  Non-seulement,  ces  sacrifices  et  ces  offrandes 
avaient  lieu  dans  l'intérieur  des  foyers  domestiques , 
mais  encore  dans  des  chapelles  publiques,  devant  les 
statues  érigées  au  coin  des  rues  et  sur  les  places  de 
la  ville.  Ce  n'étaient  pas  les  courtisanes  qui  s'adres- 
saient à  ce  mystérieux  Olympe  de  l'amour  sensuel  : 
Vénus  leur  suffisait  sous  ses  noms  multiples  et  sous 
ses  figures  variées  ;  c'étaient  les  matrones,  c'étaient 
même  les  vierges  qui  se  permettaient  l'exercice  de 
ces  cultes  secrets  et  impudents  ;  elles  ne  s'y  livraient 
que  voilées,  il  est  vrai,  avant  le  lever  du  soleil  ou 
après  son  coucher  ;  mais  elles  ne  tremblaient  pas , 
elles  ne  rougissaient  pas  d'être  vues  adorant  Priape 
et  son  effronté  cortège.  On  peut  donc  croire  qu'elles 
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conservaient  la  pureté  de  leur  cœur,  en  présence 
de  ces  images  impures,  qui  étalaient  partout  leur 
monstrueuse  obscénité  ,  dans  les  rues  /dans  les  jar- 
dins et  dans  les  champs ,  sous  prétexte  d'écarter  les 
voleurs  et  les  oiseaux.  Il  est  difficile  de  préciser  à 
quelle  époque  le  dieu  de  Lam'psaque  fut  introduit  et 
vulgarisé  à  Rome.  Son  culte ,  qui  y  était  scandaleu- 
sement répandu  dans  les  classes  des  femmes  les  plus 
respectables,  ne  paraît  pas  avoir  été  réglé  par  des  lois 
fixes  de  cérémonial  religieux.  Le  dieu  n'avait  pas 
même  de  temple  desservi  par  des  prêtres  ou  des  prê- 
tresses ;  mais  ses  statues  phallophores  étaient  presque 
aussi  multipliées  que  ses  adoratrices,  qui  trouvaient 
dans  leur  dévotion  plus  ou  moins  ingénieuse  les  dif- 
férentes formes  du  culte  qu'elles  rendaient  à  ce  vilain 
dieu.  Priape,  qui  représente,  sous  une  figure  hu- 
maine largement  pourvue  des  attributs  de  la  géné- 
ration, l'âme  de  l'univers  et  la  force  procréatrice  de 
la  matière,  n'avait  été  admis  que  fort  tard  dans  la 
théogonie  grecque;  il  arriva  plus  tard  encore  chez 
les  Romains,  qui  ne  le  prirent  pas  au  sérieux ,  avec 
ses  cornes  de  bouc,  ses  oreilles  de  chèvre  et  son  inso- 
lent emblème  de  virilité.  Les  Romaines,  au  contraire, 
l'honorèrent,  pour  ainsi  dire,  de  leur  protection 
particulière  et  ne  le  traitèrent  pas  comme  un  dieu 
impuissant  et  ridicule.  Ce  Priape,  dont  les  mytho- 
logues avaient  fait  un  fils  naturel  de  Vénus  et  de 
Bacchus,  n'était  plutôt  qu'une  incarnation  dégénérée 
du  Mondes  ou  de  l'Horus  des  Egyptiens ,  lequel 
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personnifiait  aussi  les  principes  générateurs  du 
monde.  Mais  les  dames  romaines  ne  cherchaient  pas 
si  loin  le  fond  des  choses  ;  leur  dieu  favori  présidait 
aux  plaisirs  de  l'amour,  au  devoir  du  mariage  et  à 
toute  l'économie' erotique.  C'était  là  ce  qui  le  distin- 
guait particulièrement  de  Pan ,  avec  lequel  il  avait 
plus  d'un  rapport  d'aspect  et  d'attributions.  On  lui 
donnait  ordinairement  la  forme  d'un  hermès,  et  on 
l'employait  au  même  usage  que  les  termes ,  dans  les 
jardins,  les  vergers  et  les  champs,  qu'il  avait  mis- 
sion de  protéger  avec  sa  massue  ou  son  bâton. 

Les  monuments  antiques  nous  ont  fait  connaître 
les  divers  sacrifices  que  Priape  recevait  à  Rome  et 
dans  tout  l'empire  romain.  On  le  couronnait  de 
fleurs  ou  de  feuillages  ;  on  l'enveloppait  de  guir- 
landes ;  on  lui  présentait  des  fruits  :  ici,  des  noix  par 
allusion  aux  mystères  du  mariage;  là,  des  pommes, 
en  mémoire  du  jugement  de  Paris  ;  on  brûlait  devant 
lui,  sur  un  autel  portatif,  delà  fleur  de  froment,  de 
l'ancolie ,  des  pois  chiches  et  de  la  bardane  ;  on 
dansait,  aux  sons  de  la  lyre  pu  de  la  double  flûte, 
autour  de  son  piédestal,  et  on  se  laissait  aller,  avec 
plus  ou  moins  d'emportement ,  aux  inspirations  de 
son  image  lubrique.  Ce  qui  distinguait  seulement, 
dans  ces  sacrifices,  les  femmes  honnêtes  des  femmes 
débauchées  ,  c'était  le  voile  derrière  lequel  leur  pu- 
deur se  croyait  à  l'abri.  Souvent  les  couronnes 
dorées  ou  fleuries  qu'on  dédiait  au  dieu  de  Lam- 
psaque  n'étaient  pas  placées  sur  sa  tête,  mais  sus- 
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pendues  à  la  partie  la  plus  déshonnête  de  la  statue. 
Cingemiis  tibi  mentuîam  coronis!  s'écrie  un  poète  des 
Priapées.  Un  autre  poëte  du  même  recueil  applaudit 
une  courtisane,  nommée  Teléthuse,  qui,  comblée  des 
faveurs  et  des  profits  de  la  Prostitution,  offrit  de  cette 
façon  une  couronne  d'or  à  Priape  (cingit  inauratâpe- 
nem  tibi,  sancte,  coronâ)^  qu'elle  qualifiait  de  saint.  Au 
reste,  l'attribut  priapique  revenait  sans  cesse,  comme 
un  emblème  figuré,  dans  une  foule  de  circonstances 
de  la  vie  privée,  et  les  regards  les  plus  modestes,  à 
force  de  le  voir  se  multiplier,  pour  ainsi  dire,  avec 
mille  destinations  capricieuses  ,  ne  le  rencontraient 
plus  qu'avec  indifférence  et  distraction.  C'était  une 
sonnette",  ou  une  lampe ,  ou  un  flambeau ,  ou  un 
joyau ,  ou  quelque  petit  meuble  en  bronze ,  en  ar- 
gile, en  ivoire,  en  corne;  c'était  principalement 
une  amulette,  que  femmes  et  enfants  portaient  au 
cou  pour  se  préserver  des  maladies  et  des  philtres  ; 
c'était,  de  même  qu'en  Egypte,  le  gardien  tutélaire 
de  l'amour  et  l'auxiliaire  de  la  génération.  Les  pein- 
tres et  les  sculpteurs  ^e  plaisaient  à  lui  donner  des 
ailes,  ou  des  pattes,  ou  des  griffes,  pour  exprimer 
qu'il  déchire,  qu'il  marche  et  qu'il  s'envole  dans  le 
domaine  de  Vénus.  Cet  objet  obscène  avait  donc 
perdu  de  la  sorte  son  caractère  d'obscénité,  et  l'esprit 
s'était  presque  déshabitué  d'y  reconnaître  ce  que  les 
yeux  n'y  voyaient  plus.  Mais  le  culte  de  Priape  n'en 
était  pas  moins  l'occasion  et  l'excuse  de  bien  des 
impuretés  secrètes. 
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Ce  culte  comprenait,  d'ailleurs,  celui  du  dieu  Mu- 
tinus,  Mutunus  ou  Tulunus,  qui  ne  différait  de  Priape 
que  par  la  position  de  ses  statues.  Il  était  représenté 
assis,  au  lieu  d'être  debout  ;  en  outre,  ses  statues,  qui 
ne  furent  jamais  nombreuses ,  se  cachaient  dans  des 
édicules fermés,  entourés  d'un  bocage  où  les  profanes 
ne  pénétraient  pas.  Ce  Mutinus  descendait  en  ligne 
directe  de  l'idole  ithyphallique  des  peuples  primitifs 
de  l'Asie  ;  il  servait  aussi  au  même  usage  et  perpé- 
tuait au  milieu  de  Rome  la  plus  ancienne  forme  de 
la  Prostitution  sacrée.  Les  jeunes  épouses  étaient 
conduites  à  cette  idole ,  avant  de  l'être  à  leurs  maris, 
et  elles  venaient  s'asseoir  sur  ses  genoux ,  comme 
pour  lui  offrir  leur  virginité  :  in  celebraiione  nuptia- 
rum  ,  dit  saint  Augustin ,  super  Priapi  scapwn  nova 
nupta  sedere  juhehatur .  Lactance  semble  dire  qu'elles 
ne  se  bornaient  pas  à  occuper  ce  siège  indécent  :  Et 
Muturnus  y  dit -il,  in  cujiis  sinu  pudendo  nubentes 
prœsident ,  ut  illarum  pudicitiam  prior  deus  delihasse 
videatur.  Cette  libation  de  la  virginité  devenait 
quelquefois  un  acte  réel  et  consommé.  Puis,  une 
fois  mariées,  les  femmes  qui  voulaient  combattre  la 
stérilité  retournaient  visiter  le  dieu ,  qui  les  recevait 
encore  sur  ses  genoux  et  les  rendait  fécondes.  Ar- 
nobe  rapporte,  en  frissonnant ^  les  horribles  particu- 
larités de  ce  sacrifice  :  Etiam  ne  Tutumts,  cujus  im- 
manibus  pudendis,  horrentique  fascino ,  vestras  inequi- 
tare  matronas  et  auspicabile  ducitis  et  optatis  ?  Il  faut 
remonter  aux  hideuses  pratiques  des  religions  de 
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l'Inde  et  de  l'Assyrie,  pour  trouver  un  simulacre 
analogue  de  Prostitution  sacrée  ;  mais ,  dans  l'O- 
rient ,  aux  premiers  âges  du  monde,  le  dieu  géné- 
rateur et  régénérateur  avait  un  culte  solennel ,  qu'on 
lui  rendait  au  grand  jour  et  qui  symbolisait  la 
fécondité  de  la  mère  Nature,  tandis  qu'à  Rome,  ce 
culte  amoindri  et  déchu  se  cachait  honteusement 
dans  l'ombre  d'une  chapelle  où  le  mépris  public 
reléguait  l'infâme  dieu  Mutinus.  Cette  chapelle  avait 
été  d'abord  érigée  dans  le  quartier  appelé  Vélie , 
à  l'extrémité  de  la  ville  ;  elle  fut  détruite  sous  le 
règne  d'Auguste,  qui  voulait  abolir  ce  repaire  de 
Prostitution  sacrée  ;  mais  le  culte  de  cet  affreux 
Mutinus  était  si  profondément  établi  dans  les 
mœurs  du  peuple ,  qu'il  fallut  relever  son  édicule 
dans  la  campagne  de  Rome  et  donner  par  là  satis- 
faction aux  jeunes  mariées  et  aux  femmes  stériles, 
qui  s'y  rendaient  voilées  ,  non-seulement  de  tous  les 
quartiers  de  la  ville,  mais  encore  des  points  les  plus 
éloignés  de  l'Italie. 

Quelques  savants  ont  avancé ,  d'après  le  témoi- 
gnage de  Festus ,  que  la  chapelle  de  Mutinus  ren- 
fermait, outre  la  statue  de  ce  dieu,  celle  de  sa  femme 
Tutuna  ou  Mutuna,  qui  n  était  là  que  pour  présider 
au  mystère  de  la  dévirginisation  et  qui  ne  voyait 
personne  s'asseoir  sur  ses  genoux.  La  déesse,  dont 
le  nom  dérivé  du  grec  exprime  le  sexe  féminin  et 
désigne  spécialement  sa  nature,  n'avait  pas  une 
posture  plus  honnête  que   celles  des  supphantes 
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qui  s'adressaient  à  son  mari.  On  ne  doit  pas  cepen- 
dant confondre  Mutuna  avec  Pertunda ,  déesse  her- 
maphrodite qui  n'avait  pas  d'autre  sanctuaire  que 
la  chambre  des  époux  pendant  la  nuit  des  noces. 
Cette  Pertunda,  que  saint  Augustin  proposait  d'ap- 
peler plutôt  le  dieu  Pretundus  (qui  frappe  le  pre- • 
mier) ,  était  apportée  dans  le  lit  nuptial  et  y  prenait 
quelquefois,  selon  Arnobe,  un  rôle  aussi  délicat  que 
celui  du  mari  :  Pertunda  in  ciibicvUs  prœsto  est  vir- 
ginalemscrobem  effodientïbus  maritis .  C'était  encore  là 
un  reste  singulier  de  la  Prostitution  sacrée,  quoique 
la  déesse  ne  reçut  pas  en  sacrifice  la  virginité  de 
l'épouse,  mais  aidât  l'époux  à  Fimmoler.  On  faisait 
intervenir  aussi ,  à  la  première  nuit  des  nouveaux 
mariés,  une  autre  déesse  et  un  autre  dieu,  également 
ennemis  de  la  chasteté  conjugale,  le  dieu  Suhigus  et 
la  déesse  Prema  :  le  dieu  chargé  d'apprendre  à 
l'époux  son  devoir  ;  la  déesse  ,  à  l'épouse  le  sien  : 
ut  subacta  à  sponso  viro,  lit-on  avec  surprise  dans  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  ,  non  se  commoveat , 
quum  premitur.  Quant  aux  petits  dieux  Tychon  et 
Orthanès,  ce  n'étaient  que  les  humbles  caudataires 
du  grand  Priape ,  et  ils  ne  figuraient  à  la  cour  de 
Vénus  que  comme  des  instigateurs  lascifs  de  la 
Prostitution  sacrée. 

On  ignore  ,'  néanmoins  ,  quels  étaient  ces  dieux 
impudiques,  dont  les  noms  se  trouvent  à  peine  cités 
par  l'obscur  Lycophron  et  par  Diodore  de  Sicile  ;  on 
ne  sait  pas  à  quelle  particularité  du  plaisir  ils  pré- 
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sidaient,  et  l'on  ne  pourrait  faire  aucune  conjecture 
fondée  à  Tégard  de  leur  image  et  de  leur  culte.  Il 
ne  serait  pas  impossible  que  ces  dieux,  que  ne  nous 
rappelle  aucun  monument  figuré ,  fussent  ceux-là 
même  qui  avaient  été  introduits  en  Étrurie,  Fan  de 
Rome  566 ,  1 86  avant  Jésus-Christ ,  par  un  misé- 
rable grec,  de  basse  extraction,  moitié  prêtre  et  moi- 
tié devin.  Ces  dieux  inconnus,  dont  l'histoire  n'a  pas 
même  conservé  les  noms,  autorisaient  un  culte  si 
monstrueux  et  des  mystères  si  abominables,  que  l'in- 
dignation publique  se  prononça  pour  les  flétrir  et 
les  condamner.  Les  femmes  seules  étaient  d'abord 
consacrées  aux  nouveaux  dieux ,  avec  des  céré- 
monies infâmes,  qui  en  attirèrent  pourtant  un  grand 
nombre,  par  curiosité  et  par  libertinage.  Les  hommes 
furent  admis,  à  leur  tour,  dans  la  pratique  de  ce  culte 
odieux  qui  empoisonna  toute  l'Étrurie  et  qui  pénétra 
dans  Rome.  Il  y  eut  bientôt  en  cette  ville  plus  de 
sept  mille  initiés  des  deux  sexes  ;  leurs  principaux 
chefs  et  grands  prêtres  étaient  M.  C.  Attinius ,  du 
bas  peuple  de  Rome ,  L.  Opiternius ,  du  pays  des 
Falisques ,  et  Menius  Cercinius ,  de  la  Campanie.  Ils 
s'intitulaient  audacieusement  fondateurs  d'une  re- 
ligion nouvelle;  mais  le  sénat,  instruit  des  pratiques 
exécrables  de  ce  culte  parasite,  le  proscrivit  par  une 
loi ,  ordonna  que  tous  les  instruments  et  objets  con- 
sacrés fussent  détruits,  et  décréta  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  oserait  travailler  à  corrompre  ainsi 
la  morale  publique.  Plusieurs  prêtres ,  qui  faisaient 
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(les  initiations ,  malgré  la  défense  du  sénat ,  furent 
arrêtés  et  condamnés  au  dernier  supplice.  Il  ne 
fallut  pas  moins  que  cette  rigoureuse  application 
de  la  loi  pour  arrêter  les  progrès  d'un  culte  qui 
s'adressait  aux  plus  grossiers  appétits  de  la  nature 
humaine.  On  présume  que  les  traces  de  cette  dé- 
bauche sacrée  ne  s'effacèrent  jamais  dans  les  moeurs 
et  les  croyances  du  bas  peuple  de  Rome. 

Il  y  avait  peut-être  d'intimes  analogies  entre  ce 
culte  étrange,  que  le  sénat  essayait  de  faire  dispa- 
raître, et  le  culte  d'Isis,  qui  fut  également,  et  à  plu- 
sieurs reprises ,  en  butte  aux  proscriptions  des  ma- 
gistrats. On  ne  sait  pas  à  quelle  époque  le  culte 
isiaque  fut  introduit  à  Rome  pour  la  première  fois  ;  on 
sait  seulement  qu'il  y  arriva  travesti  sous  une  forme 
asiatique,  bien  différente  de  son  origine  égyptienne. 
En  Egypte,  les  mystères  d'Isis,  la  génératrice  de  toutes 
choses,  ne  furent  pas  toujours  chastes  et  irréprocha- 
bles, mais  ils  représentaient  en  allégories  la  création 
du  monde  et  des  êtres,  la  destinée  de  l'homme,  la  re- 
cherche de  la  sagesse  et  la  vie  future  des  âmes.  Chez 
les  Romains  comme  en  Asie  ,  ces  mystères  n'étaient 
que  des  prétextes  et  des  occasions  de  désordre  en 
tous  genres  :  la  Prostitution  surtout  y  occupait  la 
première  place.   Voilà  pourquoi   le  temple  de  la 
déesse ,  à  Rome ,  fut  dix  fois  démoli  et  dix  fois  re- 
construit; voilà  pourquoi  le  sénat  ne  toléra  enfin  les 
isiaques  qu'en  faveur  de  la  protection  intéressée  que 
leur  accordaient  quelques  citoyens  riches  et  puis- 
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sants  ;  voilà  pourquoi ,  malgré  la  prodigieuse  exten- 
sion du  culte  d'Isis  sous  les  empereurs,  les  honnêtes 
gens  s'en  éloignaient  avec  horreur  et  ne  méprisaient 
rien  tant  qu'un  prêtre  d'Isis.  Apulée ,  dans  son  Ane 
d'or,  nous  donne  une  description  très-adoucie  de  ces 
mystères,  auxquels  il  s'était  fait  initier  et  dont  il  ne 
se  permet  pas  de  révéler  les  cérémonies  secrètes  ;  il 
nous  montre  la  procession  solennelle  dans  laquelle 
un  prêtre  porte  dans  ses  bras  «  l'effigie  vénérable  de 
la  toute-puissante  déesse,  effigie  qui  n'a  rien  de 
l'oiseau  ni  du  quadrupède  domestique  ou  sauvage, 
et  ne  ressemble  pas  davantage  à  l'homme ,  mais  vé- 
nérable par  son  étrangeté  même ,  et  qui  caractérise 
ingénieusement  le  mysticisme  profond  et  le  secret 
inviolable  dont  s'entoure  cette  religion  auguste.  » 
Devant  l'effigie,  qui  n'était  autre  qu'un  phallus  en 
or  accompagné  d'emblèmes  de  l'amour  et  de  la  fé- 
condité ,  se  pressait  une  multitude  d'initiés,  hommes 
et  femmes  de  tout  âge  et  de  tout  rang,  vêtus  de 
robes  de  lin  d'une  blancheur  éblouissante  :  les  fem- 
mes entourant  de  voiles  transparents  leur  chevelure 
inondée  d'essences  ;  les  hommes ,  rasés  jusqu'à  la 
racine  des  cheveux ,  agitant  des  sistres  de  métal. 
Mais  Apulée  se  tait  prudemment  sur  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  sanctuaire  du  temple,  où  s'effectuait  l'ini- 
tiation au  bruit  des  sistres  et  des  clochettes.  Tous  les 
écrivains  de  l'antiquité  ont  gardé  le  silence  au  sujet 
de  cette  initiation,  qui  devait  être  synonyme  de 
Prostitution.  Les  empereurs  eux-mêmes  ne  rougirent 
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pas  de  se  faire  initier  et  de  prendre  pour  cela  le 
masque  à  tête  de  chien  ,  en  l'honneur  d'Anubis ,  fils 
d'Isis. 

C'était  donc  celte  déesse,  plutôt  même  que  Vénus, 
qui  présidait  à  la  Prostitution  sacrée  à  Rome  et  dans 
tout  l'empire  romain.  Elle  avait  des  temples,  et  des 
chapelles  partout,  à  l'époque  de  la  plus  grande  dé- 
pravation des  mœurs.  Le  principal  temple  qu'elle 
eut  à  Rome,  était  dans  le  Champ-de-Mars;  ses  dé- 
pendances 5  ses  jardins  et  ses  souterrains  d'initiation 
devaient  être  considérables,  car  on  évalue  à  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  et  de  femmes  l'affluence 
des  initiés  qui  s'y  rendaient  processionnellement 
aux  fêtes  isiaques.  Il  y  avait,  en  outre,  dans  l'enceinte 
sacrée,  un  commerce  permanent  de  débauche,  au- 
quel les  prêtres  d'Isis ,  souillés  de  tous  les  vices  et 
capables  de  tous  les  crimes,  prêtaient  leur  entremise 
complaisante.  Ces  prêtres  formaient  un  collège  assez 
nombreux,  qui  vivait  dans  une  impure  familiarité  ; 
ils  se  livraient  à  tous  les  égarements  des  sens  ,  à  tous 
les  débordements  des  passions;  ils  étaient  toujours 
ivres  et  chargés  de  nourriture;  ils  se  promenaient, 
dans  les  rues  de  la  ville ,  revêtus  de  leurs  robes  de 
lin  couvertes  de  taches  et  de  crasse,  le  masque  à  tête 
de  chien  sur  le  visage,  le  sistre  à  la  main;  ils  deman- 
daient l'aumône,  en  faisant  sonner  leur  sistre,  et  ils 
frappaient  aux  portes,  en  menaçant  de  la  colère 
d'Isis  ceux  qui  ne  leur  donnaient  pas.  Ils  exerçaient 
en  même  temps  le  honteux  métier  de  lenons  :  ils  se 
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chargeaient ,  en  concurrence  avec  les  vieilles  cour- 
tisanes ,  de  toutes  les  négociations  amoureuses ,  des 
correspondances,  des  rendez-vous,  des  trafics  et 
des  séductions.  Leur  temple  et  leurs  jardins  ser- 
vaient d'asile  aux  amants  qu'ils  protégeaient  et  aux 
adultères  qu'ils  déguisaient  sous  des  vêtements  et 
des  voiles  de  lin .  Les  maris  et  les  jaloux  ne  péné- 
traient pas  impunément  dans  ces  lieux,  consacrés  au 
plaisir,  où  l'on  ne  voyait  que  des  couples  amou- 
reux, où  l'on  n'entendait  que  des  soupirs  étouffés 
par  les  sons  des  sistres.  Juvénal,  dans  ses  Satires, 
parle  souvent  de  l'usage  habituel  des  sanctuaires 
d'Isis  :  «  Tout  récemment  encore,  dit-il  dans  sa  sa- 
tire IX  à  Nœvolus,  tu  souillais  bien  régulièrement 
de  ta  présence  adultère  le  sanctuaire  d'Isis  ,  le  tem- 
ple de  la  Paix  où  Ganimède  a  une  statue ,  le  mysté- 
rieux séjour  de  la  Bonne-Déesse,  la  chapelle  de 
Gérés  (car  quel  est  le  temple  où  les  femmes  ne  se 
prostituent  pas  ?),  et,  ce  que  tu  ne  dis  pas,  tu  t'atta- 
quais même  aux  maris.  »  Cette  double  Prostitution 
était  donc  tolérée,  sinon  autorisée  et  encouragée, 
dans  tous  les  temples  de  Rome  ,  surtout  dans  ceux 
qui  avaient  pour  la  cacher  un  bois  de  lauriers  ou  de 
myrtes. 

Le  culte  d'Isis  se  rattachait  aussi  à  celui  de  Bac- 
chus  ,  qui  était  adoré  comme  une  des  divines  incar- 
nations d'Osiris.  La  mythologie  de  ce  dieu  vainqueur 
avait  trop  de  points  de  contact  avec  celle  de  Vénus, 
pour  que  le  dieu  et  la  déesse  ne  fussent  pas  honorés 
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de  la  même  manière ,  c'est-à-dire  par  des  fêtes  de 
Prostitution.  Ces  fêtes  se  célébraient ,  sous  le  nom  de 
mystères ,  avec  des  excès  épouvantables.  Les  liber- 
tins et  les  courtisanes  en  étaient  les  acteurs  zélés  et 
fervents  :  les  uns  y  jouaient  le  rôle  de  bacchants;  les 
autres,  celui  de  bacchantes;  ils  couraient  pendant 
la  nuit,  demi-nus,  échevelés,  ceints  de  pampres  et 
de  lierres,  secouant  des  torches  et  des  thyrses,  avec 
des  cymbales ,  des  tambours ,  des  trompettes  et  des 
clochettes;  quelquefois,  ils  étaient  déguisés  en  faunes 
et  montés  sur  des  ânes.  Tout  dans  ce  culte  bachique 
symbolisait  l'acte  même  de  la  Prostitution  :  ici ,  on 
buvait  dans  des  coupes  de  verre  ou  de  terre  en 
forme  de  phallus;  là  ,  on  arborait  d'énormes  phallus 
à  l'extrémité  des  thyrses  ;  les  prêtresses  du  dieu  pro- 
menaient autour  de  son  temple  le  phallus  ,  le  van  et 
la  ciste,  comme  aux  processions  isiaques,  oii  ces 
trois  emblèmes  représentaient  la  nature  mâle,  la  na- 
ture femelle  et  l'union  des  deux  natures;  car  la  ciste 
ou  corbeille  mystique  renfermait  un  serpent  se  mor- 
dant la  queue,  ainsi  que  des  gâteaux  ayant  la  figure 
du  phallus  et  celle  du  van.  On  comprend  les  incroya- 
bles désordres ,  auxquels  poussait  un  culte  tout  ero- 
tique, si  cher  à  la  jeunesse  débauchée.  La  bande 
joyeuse ,  barbouillée  de  vin ,  avait  le  droit  de  dispo- 
ser des  hommes  et  des  femmes  qu'elle  rencontrait 
par  hasard  dans  ses  courses  nocturnes,  et  qu'elle 
poursuivait  de  ses  cris  furieux ,  de  ses  rires  railleurs, 
de  ses  paroles  obscènes,  de  ses  gestes  indécents.  Les 
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femmes  honnêtes  se  cachaient  avec  effroi  dans  leur 
maison,  dès  que  sonnait  Theure  des  bacchanales;  et 
quand  elles  entendaient  passer  devant  leur  porte  les 
initiés  en  délire ,  elles  offraient  un  sacrifice  à  leurs 
dieux  lares ,  en  invoquant  Junon  et  la  Pudeur.  Au 
reste,  Bacchus  était  adoré  comme  un  dieu  herma- 
phrodite, et  dans  d'infâmes  conciliabules  qui  se  te- 
naient au  fond  de  ses  temples,  les  hommes  devenaient 
femmes  et  les  femmes  hommes,  au  milieu  d'une  or- 
gie sans  nom  que  le  tambour  sacré  animait  et  réglait 
à  la  fois. 

Et  dans  toutes  ces  fêtes  honteuses  qui  déshono- 
raient les  divinités  de  Rome ,  les  courtisanes,  fidèles 
à  une  tradition  dont  elles  ne  s'expliquaient  pas  l'ori- 
gine ,  tiraient  profit  de  leurs  stupres  (stupra)  et  de 
leurs  prostitutions  {Prostibula)',  elles  s'attribuaient 
seulement  une  part  proportionnelle  dans  le  salaire 
de  leur  métier,  et  elles  déposaient  le  reste  sur  l'autel 
du  dieu  et  delà  déesse,  sans  que  les  prêtres  mêmes 
fussent  complices  de  ces  marchés  honteux  qui  se 
contractaient  dans  l'enceinte  du  temple  :  «  C'est  au- 
jourd'hui le  marché  des  courtisanes  dans  le  temple 
de  Vénus ,  dit  une  courtisane  du  Pœnulus  de  Plaute  ; 
là  se  rassemblent  des  marchands  d'amour;  je  veux 
donc  m'y  montrer.  » 

Ad  aedem  Veneris  hodie  est  mercalus  meretricius; 
Eo  conveniunt  mercatores,  ibi  ego  me  oslendi  volo. 

Les  courtisanes  à  Rome  n'étaient  pas,  comme  en 
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Grèce ,  tenues  à  distance  des  autels  ;  elles  fréquen- 
taient, au  contraire,  tous  les  temples,  pour  y  trouver 
sans  doute  d'heureuses  chances  de  gain  ;  elles  té- 
moignaient ensuite  leur  reconnaissance  à  la  divinité 
qui  leur  avait  été  propice,  et  elles  apportaient  dans 
son  sanctuaire  une  portion  du  gain  qu'elles  croyaient 
lui  devoir.  La  religion  fermait  les  yeux  sur  cette 
source  impure  de  revenus  et  d'offrandes  ;  la  législa- 
tion civile  ne  s'immisçait  point  dans  ces  détails  de 
dévotion  malhonnête,  qui  touchaient  au  culte,  et 
grâce  à  cette  tolérance  ou  plutôt  à  l'abstention  systé- 
matique du  contrôle  judiciaire  et  religieux,  la  Prosti- 
tution sacrée  conservait  à  Rome  presque  ses  allures 
et  sa  physionomie  primitives,  avec  cette  différence 
toutefois  qu'elle  ne  sortait  pas  de  la  classe  des  cour- 
tisanes, et  qu'elle  était  devenue  un  accessoire  étran- 
ger au  culte,  au  lieu  de  faire  partie  intégrante  du 
culte  lui-même. 


CHAPITRE  XV. 


Sommaire.  —  A  quelle  époque  la  Prostitution  légale  s'établit  à  Rome. 

—  Par  qui  elle  y  fut  introduite.  —  Les  premières  prostituées  de 
Rome.  —  De  l'institution  du  mariage,  par  Romulus.  —  Les 
quatre  lois  qu'il  fit  en  faveur  des  Sabines.  —  Établissement  du 
collège  des  Vestales  par  Numa  Pompilius.  —  Mort  tragique  de 
Lucrèce.  —  Horreur  et  mépris  qu'inspirait  le  crime  de  l'adultère, 
chez  les  peuples  primitifs  de  l'Italie.  —  Supplice  infligé  aux 
femmes  adultères  à  Cumes.  —  Supplice  de  l'âne.  —  Les  femmes 
adultères  vouées  à  la  Prostitution  publique.  —  L'honneur  de 
Cybèle  sauvé  par  l'âne  de  Sylène.  —  Priape  et  la  nymphe  Lotis. 

—  Lieux  destinés  à  recevoir  les  femmes  adultères.  —  Horrible 
supplice  auquel  ces  malheureuses  étaient  condamnées.  —  Le  ma- 
riage par  conferréation.  —  La  mère  de  famille.  —  Vépouse.  — 
Le  mariage  par  coemption.  —  Le  mariage  par  usucapionon  ma- 
riage à  l'essai.  —  Le  célibat  défendu  aux  patriciens.  —  Un 
cheval  ou  une  femme.  —  Vibius  Casca  devant  les  censeurs. 

—  Les  tables  censoriennes.  —  La  loi  JuUa.  —  Définition  de 
la  femme  publique  par  Ulpien.  —  Des  différents  genres  et  des 
divers  degrés  de  la  Prostitution  romaine.  —  La  Prostitution  er- 
rante. —  La  Prostitution  stationnaire.  —  Stuprum  eifornicatio. 

—  Le  lenocinium.  —  Lenœ  et  Lenones.  —  La  classe  de  Mere- 
tricibus.  —  Les  ingénues.  —  La  note  d'infamie.  —  Licentia  stu- 
pri  ou  brevet  de  débauche.  —  Lois  des  empereurs  contre  la 
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Prostitution.  • —  Comédien  ,  Meretrix  et  Proxénète.  —  Lois  et 
peines  contre  l'adoUere. — Leconcubinat  légal.  — Les  concuftms. 
—  L'impôt  sur  la  Prostitution.  — Le  Icnon  Vetibius.  —  Plaidoyer 
de  Cicéron  pour  Cœlius.  —  Indifférence  de  la  loi  pour  les  crimes 
contre  nature.  —  La  loi  Scantinia. 


La  Prostitutioa  légale  ne  s'établit  à  Rome  sous 
une  forme  régulière,  que  bien  après  la  fondation  de 
cette  ville,  qui  n'était  pas  d'abord  assez  peuplée 
pour  sacrifier  à  la  débauche  publique  la  portion  la 
plus  utile  de  ses  habitants.  Les  femmes  avaient 
manqué  aux  Romains  pour  former  des  unions  légi- 
times, de  telle  sorte  qu'il  leur  fallut  recourir  à  l'en- 
lèvement des  Sabines  ;  les  femmes  leur  manquèrent 
longtemps  encore,  pour  faire  des  prostituées.  On 
peut  donc  avancer  avec  certitude  que  la  Prostitution 
légale  fut  introduite  dans  la  cité  de  Romulus,  par 
des  femmes  étrangères,  qui  y  vinrent  chercher  for- 
tune et  qui  y  exercèrent  librement  leur  honteuse 
industrie ,  jusqu'à  ce  que  la  police  urbaine  eût  jugé 
prudent  de  l'organiser  et  de  lui  tracer  des  lois.  Mais 
il  est  impossible  d'assigner  une  époque  plutôt  qu'une 
autre  à  cette  invasion  des  courtisanes  dans  les 
mœurs  romaines ,  et  à  leurs  débuts  impudiques  sur 
le  théâtre  de  la  Prostitution  légale.  Les  souvenirs 
éclatants  que  la  nourrice  de  Romulus ,  Acca  Lau- 
rentia  ,  avait  laissés  dans  la  mémoire  des  Romains , 
ne  tardèrent  pas  à  se  cacher  et  à  s'eflFacer  sous  le 
manteau  des  Lupercales  ;  et  lorsque  la  belle  Flora  les 
eut  ravivçs  un  moment ,  en  essayant  de  les  remettre 
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en  honneur,  ils  furent  encore  une  fois  absorbés  et 
déguisés  dans  une  fête  populaire,  dont  les  indé- 
cences mêmes  n'avaient  plus  de  sens  allégorique 
pour  le  peuple,  qui  s'y  livrait  avec  frénésie.  Les  ma- 
gistrats et  les  prêtres  s'étaient  entendus ,  d'ailleurs  , 
pour  attribuer  les  Lupercales  au  dieu  Pan,  et  les 
Florales  à  la  déesse  des  fleurs  et  du  printemps , 
comme  s'ils  avaient  eu  honte  de  l'origine  de  ces  fê- 
tes solennelles  de  la  Prostitution.  Acca  Laurentia  et 
Flora  furent  donc  les  premières  prostituées  de  Rome  ; 
mais  on  ne  doit  considérer  leur  présence  dans  la 
ville  naissante  que  comme  une  exception ,  et  c'est 
peut-être  par  cette  circonstance  qu'il  faut  expliquer 
les  richesses  considérables  qu'elles  acquirent  l'une 
et  l'autre  dans  un  temps  où  la  concurrence  n'existait 
pas  pour  elles.  Un  docte  juriste  du  seizième  siècle, 
frappé  de  cette  particularité  bizarre ,  a  voulu  voir, 
dans  Acca  Laurentia  et  surtout  dans  Flora,  la  prosti- 
tuée unique  et  officielle  du  peuple  romain,  à  l'instar 
d'une  reine  d'abeilles ,  qui  suffit  seule  à  son  essaim  ; 
et  il  tira  de  là  cette  conclusion  incroyable ,  qu'une 
femme ,  pour  être  dûment  et  notoirement  reconnue 
prostituée  publique,  devait  au  préalable  s'aban- 
donner à  23,000  hommes. 

Dès  le  règne  de  Romulus,  si  nous  nous  contentons 
de  l'étudier  dans  Tite-Live,  le  mariage  fut  institué 
de  manière  à  éloigner  tout  prétexte  au  divorce  et  à 
l'adultère;  car  le  mariage,  considéré  au  point  de 
vue  politique  dans  la  nouvelle  colonie,  avait  principa- 
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lement  pour  objet  d'attacher  les  citoyens  au  foyer 
domestique  et  de  créer  la  faaiille  autour  des  époux. 
Il  y  eut  d'abord  disette  presque  absolue  de  femmes, 
puisque,  pour  s'en  procurer,  le  chef  de  cette  coloni- 
sation eut  recours  à  la  ruse  et  à  la  violence.  Lorsque 
ce  stratagème  eut  réussi  et  que  les  Sabines  se  furent 
soumises ,  bon  gré  mal  gré ,  aux  maris  que  le  hasard 
leur  avait  donnés ,  tous  les  hommes  vaUdes  de  Rome 
ne  se  trouvèrent  pas  encore  pourvus  de  femmes ,  et 
Ton  a  lieu  de  supposer  que ,  pendant  les  deux  ou 
trois  premiers  siècles ,  le  sexe  féminin  fut  en  mino- 
rité dans  cette  réunion  d'hommes,  venus  de  tous  les 
points  de  l'Italie,  et  divisés  arbitrairement  en  patri- 
ciens et  en  plébéiens,  qui  vivaient  séparés  les  uns 
des  autres.  Le  mariage  était  donc  nécessaire ,  pour 
rallier  et  retenir  dans  un  centre  commun  ces  pas- 
sions, ces  mœurs,  ces  intérêts,  essentiellement  diffé- 
rents et  disparates;  le  mariage  devait  être  fixe  et 
durable ,  afin  de  former  la  base  sociale  de  l'État  ;  le 
mariage,  enfin,  repoussait  et  condamnait  toute  espèce 
de  Prostitution ,  laquelle  ne  se  fût  élevée  auprès  de 
lui  qu'à  son  préjudice.  Les  faits  eux-mêmes  sont  là 
pour  faire  comprendre  qu'il  y  avait  eu  nécessité 
d'entourer  des  garanties  les  plus  solides  l'institution 
du  mariage,  tel  que  Romulus  l'avait  prescrit  à  son 
peuple.  Les  quatre  lois  qu'il  fit  à  la  fois  en  faveur  des 
Sabines ,  et  qui  furent  gravées  sur  une  table  d'airain 
dans  le  Capitole,  prouvent  amplement  qu'on  n'avait 
pas  encore  à  craindre  le  fléau  de  la  Prostitution.  La 
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première  de  ces  lois  déclarait  que  les  femmes  se- 
raient les  compagnes  de  leurs  maris ,  et  qu'elles  en- 
treraient en  participation  de  leurs  biens,  de  leurs 
honneurs  et  de  toutes  leurs  prérogatives;  la  seconde 
loi  ordonnait  aux  hommes  de  céder  le  pas  aux 
femmes,  en  public,  pour  leur  rendre  hommage;  la 
troisième  loi  prescrivait  aux  hommes  de  respecter  la 
pudeur  dans  leurs  discours  et  dans  leurs  actions  en 
présence  des  femmes  ,  à  ce  point  qu'ils  étaient  tenus 
de  ne  paraître  dans  les  rues  de  la  ville  qu'avec  une 
robe  longue ,  tombant  jusqu'aux  talons  et  couvrant 
tout  le  corps  :  quiconque  se  montrait  nu  aux  yeux 
d'une  femme  (sans  doute  patricienne),  pouvait  être 
condamné  à  mort;  enfin,  la  quatrième  loi  spécifiait 
trois  cas  de  répudiation  pour  la  femme  mariée  :  l'a- 
dultère ,  l'empoisonnement  de  ses  enfants ,  la  sous- 
traction des  clefs  de  la  maison  ;  hors  de  ces  trois  cas, 
l'époux  ne  pouvait  répudier  sa  femme  légitime ,  sous 
peine  de  perdre  tous  ses  biens ,  dont  moitié  appar- 
tiendrait alors  à  la  femme  et  moitié  au  temple  de 
Cérès.  Plutarque  cite,  en  outre,  deux  autres  lois 
qui  complétaient  celles-ci,  et  qui  témoignent  des 
précautions  que  Romulus  avait  prises  pour  protéger 
les  mœurs  publiques  et  rendre  plus  inviolable  le  lien 
conjugal.  Une  de  ces  lois  mettait  à  la  discrétion  du 
mari  sa  femme  adultère,  qu'il  avait  le  droit  de  punir 
comme  bon  lui  semblerait ,  après  avoir  assemblé  les 
parents  de  la  coupable ,  qui  comparaissait  devant 
eux  ;  Fautre  loi  défendait  aux  femmes  de  boire  du 
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vin,  SOUS  peine  d'être  traitées  comme  adultères. 
Ces  rigueurs  ne  se  fussent  guères  accordées  avec 
la  tolérance  de  la  Prostitution  légale  ;  on  doit  donc 
reconnaître ,  à  cet  austère  respect  de  la  bienséance , 
que  la  Prostitution  n'existait  pas  encore  ouvertement, 
si  tant  est  qu'elle  s'exerçât  en  secret  hors  de  l'en- 
ceinte delà  ville,  dans  les  bois  qui  l'environnaient. 
Romulus  n'eut  pas  besoin  de  fermer  les  portes  de  sa 
cité  à  des  désordres  qui  se  cachaient  d'eux-mêmes  à 
l'ombre  des  forêts  et  dans  les  profondeurs  des  grottes 
agrestes.  Ses  successeurs,  animés  de  sa  pensée  lé- 
gislative, se  préoccupèrent  aussi  de  purifier  les 
mœurs  et  de  sanctifier  le  mariage.  Numa  Pompilius 
établit  le  collège  des  vestales ,  et  fit  bâtir  le  temple 
de  Vesta ,  où  elles  entretenaient  le  feu  éternel  comme 
un  emblème  de  la  chasteté.  Les  vestales  faisaient  vœu 
de  garder  leur  virginité  pendant  trente  ans ,  et  celles 
qui  se  laissaient  aller  à  rompre  ce  vœu  couraient 
risque  d'être  enterrées  vives  ;  mais  il  n'était  pas  fa- 
cile, à  moins  de  flagrant  délit,  de  les  convaincre  de 
sacrilège  ;  quant  à  leur  complice  ,  quel  qu'il  fût ,  il 
périssait  sous  les  coups  de  fouet  que  lui  adminis- 
traient les  autres  vestales,  pour  venger  l'honneur 
de  la  compagnie.  Dans  l'espace  de  mille  ans,  la  vir- 
ginité des  vestales  ne  reçut  que  dix-huit  échecs  ma- 
nifestes, ou  plutôt  on  n'enterra  vivantes  que  dix- 
huit  victimes,  convaincues  d'avoir  éteint  le  feu  sacré 
de  la  pudeur.  Numa  eût  voulu  changer  en  vestales 
toutes  les  Romaines,  car  il  leur  ordonna,  par  une 
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loi ,  de  ne  porter  que  des  habits  longs  et  modestes , 
c'est-à-dire  amples  et  flottants  ,  avec  des  voiles  qui 
leur  cachaient  non-seulement  le  sein  et  le  cou,  mais 
encore  le  visage.  Une  dame  romaine  ainsi  voilée, 
enveloppée  de  sa  tunique  et  de  son  manteau  de  lin , 
ressemblait  à  la  statue  de  Yesia,  descendue  de  son 
piédestal  ;  sa  démarche  grave  et  imposante  n'inspirait 
que  des  sentiments  de  vénération ,  comme  si  ce  fut 
la  déesse  en  personne;  et  si  les  hommes  s'écartaient 
avec  déférence  pour  lui  faire  place ,  ils  ne  la  sui- 
vaient des  yeux  qu'avec  des  idées  de  chaste  admi- 
ration. La  mort  tragique  de  Lucrèce,  qui  ne  se  ré- 
signa pas  à  survivre  à  son  affront,  est  la  prei^ve  la 
plus  éclatante  de  la  pureté  des  mœurs  à  cette  époque  : 
le  peuple  entier  se  soulevant  contre  l'auteur  d'un  viol 
commis  sur  le  lit  conjugal ,  protestait  au  nom  de 
la  moralité  publique.  On  a,  d'ailleurs,  de  nombreux 
témoignages  de  l'horreur  et  du  mépris  qu'excitait  le 
crime  de  l'adultère  chez  les  peuples  primitifs  de 
l'Italie,  que  la  corruption  grecque  et  phénicienne 
avait  pourtant  atteints.  A  Curoes,  en  Campanie,  par 
exemple ,  quand  une  femme  était  surprise  en  adul- 
tère ,  on  la  dépouillait  de  ses  vêtements,  on  la  menait 
ensuite  dans  le  forum  et  on  l'exposait  nue  sur  une 
pierre  où  elle  recevait  pendant  plusieurs  heures  les 
injures ,  les  railleries ,  les  crachats  de  la  foule  ;  puis 
on  la  mettait  sur  un  âne,  que  l'on  promenait  par 
toute  la  ville  au  milieu  des  huées.  On  îie  lui  infligeait 
pas  d'autre  châtiment,  mais  elle  restait  vouée  à 
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l'infamie;  on  la  montrait  du  doigt,  en  l'appelant 
ovoêartç  (qui  a  monté  l'âne),  et  ce  surnom  la  poursui- 
vait pendant  le  reste  de  sa  vie  abjecte  et  misérable. 

Selon  certains  commentateurs,  la  peine  de  l'adul- 
tère, dans  le  Latium  et  dans  les  contrées  voisines, 
avait  été  originairement  plus  déhontée  et  plus  scan- 
daleuse que  l'adultère  lui-même.  L'âne  de  Cumes 
figurait  aussi  en  celte  étrange  jurisprudence,  mais 
le  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer  ne  se  bornait  pas  à  ser- 
vir de  monture  à  la  patiente ,  qui  devenait  publi- 
quement victime  de  l'impudicité  du  quadrupède. 

On  devine  tout  ce  qu'une  scène  aussi  mon- 
strueuse pouvait  prêter  de  sarcasmes  et  de  risées  à 
la  grossièreté  des  spectateurs.  C'était  là  un  divertisr 
sèment  digne  de  la  barbarie  des  Faunes  et  des  Abo- 
rigènes qui  avaient  peuplé  d'abord  ces  sauvages 
solitudes.  Les  malheureuses  qui  subissaient  l'ap- 
proche de  l'âne,  meurtries,  contusionnées,  maltrai- 
tées, ne  faisaient  plus  partie  de  la  société,  en  quelque 
sorte  que  pour  en  être  esclave  et  le  jouet,  si  bien 
qu'elles  appartenaient  à  quiconque  se  présentait 
pour  succéder  à  l'âne.  Ce  furent  là  vraisemblable- 
ment les  premières  prostituées  qui  se  trouvèrent 
employées  à  l'usage  général  des  habitants  du  pays. 
Ici,  par  décence,  on  fit  disparaître  l'intervention 
obscène  de  l'âne;  là,  au  contraire,  on  conserva 
comme  un  emblème  la  présence  de  cet  animal ,  à 
qui  n'étaient  plus  réservées  les  fonctions  de  bour- 
reau;  mais  il  ne  faut  pas  moins  faire  remonter  à 
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cette  antique  origine  la  promenade  sur  un  âne,  que 
Ton  retrouve  au  moyen  âge,  non-seulement  en 
Italie,  mais  dans  tous  les  endroits  de  l'Europe  où  la 
loi  romaine  avait  pénétré.  L'âne  représentait  évi- 
demment la  luxure,  dans  sa  plus  brutale  acception , 
et  on  lui  livrait,  pour  ainsi  dire,  les  femmes  qui 
avaient  perdu  toute  retenue  en  commettant  un  adul- 
tère ou  en  se  vouant  à  la  débauche  publique.  On 
ne  saurait  dire,  dans  tous  les  cas,  si  Fane  montrait 
ou  non  de  l'intelligence  dans  les  supplices  qu'il  était 
chargé  d'exécuter.  On  croit  seulement  que ,  dans 
ces  circonstances  assez  rares  chez  les  ancêtres  des 
Romains,  il  portait  une  grosse  sonnette  attachée  à 
ses  longues  oreilles ,  afin  que  chacun  de  ses  mouve- 
ments publiât  la  honte  de  la  condamnée.  Cette  son- 
nette fut,  d'ailleurs,  un  des  attributs  héroïques  de 
Fane  de  Silène,  qui,  malgré  la  fougue  de  ses  pas- 
sions, avait  mérité  la  bienveillance  de  Cybèle  pour 
avoir  sauvé  l'honneur  de  cette  déesse  :  elle  dormait 
dans  une  grotte  écartée,  et  l'indiscret  Zéphyr  s'amu- 
sait à  relever  les  pans  de  son  voile;  Priape  passa 
par  là,  et  il  ne  Feut  pas  plutôt  vue,  qu'il  se  mit  en 
mesure  de  profiter  de  Foccasion  ;  mais  l'âne  de  Silène 
troubla  cette  fête,  en  se  mettant  à  braire.  Cybèle  s'é- 
veilla et  eut  encore  le  temps  d'échapper  aux  témé- 
raires entreprises  de  Priape.  Par  reconnaissance, 
elle  voulut  consacrer  au  service  de  son  temple  l'âne 
qm  l'avait  avertie  fort  à  propos,  et  «lie  lui  pendit 
une  clochette  aux  oreilles ,  en   mémoire  du  péril 
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qu'elle  avait  couru  :  chaque  fois  qu'elle  entendait 
tinter  la  clochette ,  elle  regardait  autour  d'elle  pour 
s'assurer  que  Priape  n'y  était  pas.  Celui-ci,  en  re- 
vanche ,  avait  un  tel  ressentiment  contre  l'âne ,  que 
rien  ne  lui  pouvait  être  plus  agréable  que  le  sacri- 
fice de  cet  animal.  Priape  même,  selon  plusieurs 
poètes,  aurait  puni  Tâne,  en  l'écorchant,  pour  lui 
apprendre  à  se  taire.  Il  est  vrai  que  cette  malicieuse 
bête  avait  renouvelé  son  braiment  ou  sa  sonnerie 
dans  une  situation  analogue  :  Priape  rencontra  dans 
les  bois  la  nymphe  Lotis ,  qui  dormait  comme  Gy- 
bèle,  et  qui  ne  se  défiait  de  rien  ;  il  s'apprêtait  à 
s'emparer  de  cette  belle  proie,  lorsque  l'âne  se  mit 
à  braire  et  le  paralysa  dans  sa  méchante  intention. 
La  nymphe  garda  rancuue  à  l'âne  plus  encore  qu'à 
Priape.  Les  Romains  s'étaient  laissés  sans  doute  in- 
fluencer par  la  nymphe  Lotis ,  car  ils  avaient  de  la 
haine  et  presque  de  Thorreur  pour  l'âne,  puisque  sa 
rencontre  seule  leur  semblait  de  mauvais  augure. 
Lorsque  l'âne  eut  été  successivement  privé  de  ses 
vieilles  prérogatives  dans  la  punition  des  adultères, 
on  ne  fit  que  lui  donner  un  suppléant  bipède  et 
quelquefois  plus  d'un  en  même  temps;  on  respecta 
aussi  l'usage  de  la  sonnette  comme  un  monument  de 
l'ancienne  pénahté.  Ce  fut  sans  doute  la  coutume, 
plutôt  que  la  loi ,  qui  avait  établi  ce  mode  singulier 
de  châtiment  pour  les  coupables  de  basse  condition  ; 
car  il  est  diflicile  de  supposer  que  les  patriciens , 
même  pour  venger  leurs  injures  personnelles,  se 
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soient  mis  à  la  merci  de  l'insolence  plébéienne.  Il  y 
avait,  dans  divers  quartiers  de  Rome  les  plus  éloi- 
gnés du  centre  de  la  ville  et  probablement  auprès 
des  édicules  de  Priape,  certains  lieux  destinés  à 
recevoir  les  femmes  adultères,  et  à  les  exposer  à 
Toutrage  du  premier  venu.  C'étaient  des  espèces  de 
prisons,  éclairées  par  d'étroites  fenêtres  et  fermées 
par  une  porte  solide;  sous  une  voûte  basse,  un  lit 
de  pierre,  garni  de  paille,  attendait  les  victimes, 
qu'on  faisait  entrer  à  reculons  dans  ce  bouge  d'igno- 
minie ;  à  l'extérieur,  des  têtes  d'âne ,  sculptées  en 
relief  sur  les  murs ,  annonçaient  que  l'âne  présidait 
encore  aux  mystères  impurs,  dont  cette  voûte  était 
témoin.  Une  campanille  surmontait  le  dôme  de  cet 
édifice  qui  fut  peut-être  l'origine  du  pilori  des  temps 
modernes.  Quand  une  femme  avait  été  trouvée  en 
flagrant  délit  d'adultère,  elle  appartenait  au  peuple, 
soit  que  le  mari  la  lui  abandonnât,  soit  que  le  juge 
la  condamnât  à  la  Prostitution  publique.  Elle  était 
entraînée  au  milieu  des  rires,  des  injures  et  des 
provocations  les  plus  obscènes;  aucune  rançon  ne 
pouvait  la  racheter;  aucune  prière,  aucun  effort ,  la 
soustraire  à   cet   horrible   traitement.    Dès   qu'elle 
était  arrivée,  à  moitié  nue,  sur  le  théâtre   de  son 
supplice,  la  porte  se  fermait  derrière  elle,  et  l'on 
établissait  une  loterie,  avec  des  dés  ou  des  osselets 
numérotés,  qui  assignaient  à  chaque  exécuteur  de 
la  loi  le  rang  qu'il  aurait  dans  cette  abominable  exé- 
cution. Chacun  pénétrait  à  son  tour  dans  la  cellule. 
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et  aussitôt  une  foule  de  curieux  se  précipitait  aux 
barreaux  des  fenêtres  pour  jouir  du  hideux  spec- 
tacle, que  le  son  de  la  cloche  proclamait  au  milieu 
des  applaudissements  ou  des  huées  de  la  populace. 
Toutes  les  fois  qu'un  nouvel  athlète  paraissait  dans 
l'arène ,  les  rires  et  les  cris  éclataient  de  toutes  parts, 
et  la  sonnerie  recommençait.  Si  l'on  s'en  rapporte  à 
Socrate  le  Scolastique ,  cette  odieuse  Prostitution  fut 
en  vigueur,  par  tout  l'empire  romain,  jusqu'au  cin- 
quième siècle  de  l'ère  chrétienne.  L'àne  primitif 
n'existait  plus  qu'au  figuré  dans  les  désordres  d'une 
pareille  pénalité ,  mais  le  peuple  en  avait  gardé  le 
souvenir,  car  il  s'étudiait  à  braire  comme  lui  pen- 
dant cette  infâme  débauche ,  qui  se  terminait  sou- 
vent par  la  mort  de  la  patiente ,  et  par  le  sacrifice 
d'un  âne  sur  l'autel  voisin  de  Priape.  Néanmoins , 
il  est  probable  que  les  Romains  ne  méprisaient  pas , 
autant  qu'ils  en  avaient  l'air,  cet  animal  dont  le 
nom  ovo;  désignait  le  plus  mauvais  coup  de  dés  : 
souvent  un  amant,  un  jeune  époux  suspendait  aux 
colonnes  de  son  lit  une  tête  d'âne  et  un  cep  de 
vigne,  pour  célébrer  les  exploits  d'une  nuit  amou- 
reuse, ou  pour  se  préparer  à  ceux  qu'il  projetait; 
l'âne  transportait  les  offrandes  au  temple  de  la 
chaste  Vesta;  l'âne  marchait  fièrement  dans  les 
fêtes  de  Bacchus,  et,  comme  le  disait  une  épi- 
gramme  célèbre ,  si  Priape  avait  pris  l'âne  en  aver- 
sion, c'est  qu'il  en  était  jaloux. 

Si  la  punition  de  l'adultère  était  différente  chez 
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les  patriciens  et  chez  les  plébéiens ,  c'était  que  le 
mariage  différait  aussi  chez  les  uns  et  chez  les  au- 
tres. Romulus,  qui  fut  un  législateur  aussi  sage 
qu'austère,  en  dépit  du  rapt  des  Sabines,  avait  voulu 
faire  du  mariage  une  institution ,  pour  ainsi  dire , 
patricienne  ;  car  il  le  regardait  comme  indispensable 
à  la  conservation  des  familles  de  l'aristocratie  héré- 
ditaire. Ce  mariage,  le  seul  dont  le  législateur  se 
fut  occupé  d'abord,  se  nommdiit  confarreatio ,  parce 
que  les  deux  époux ,  pendant  les  cérémonies  reli- 
gieuses, se  partageaient  un  pain  de  froment  (panis 
farreus) ,  et  le  mangeaient  simultanément  en  signe 
d'union.  Il  fallait,  pour  être  admis  à  célébrer  ainsi 
une  alliance  qui  donnait  droit  à  divers  privilèges, 
que  les  deux  époux  fussent  d'abord  reconnus  appar- 
tenir à  la  classe  des  patriciens,  et  admis,  en  consé- 
quence, à  interroger  les  auspices  qui  ne  concernaient 
que  la  noblesse.  Romulus  avait  certainement  établi 
cette  loi  que  les  décemvirs  incorporèrent  trois  siècles 
plus  tard  dans  les  lois  des  Douze-Tables  :  «  Il  ne 
sera  point  permis  aux  patriciens  de  contracter  des 
mariages  avec  des  plébéiens.  »  Ces  derniers,  blessés 
de  celte  exclusion,  protestèrent  longtemps,  avant 
qu'elle  fut  rayée  dans  le  code  des  citoyens.  Ce  ma- 
riage par  confarréation  semblait  seul  légitime  ou  du 
moins  seul  respectable,  puisqu'il  mettait  la  femme, 
en  quelque  sorte,  sur  un  pied  d'égalité  avec  son 
mari ,  en  la  faisant  participer  à  tous  les  droits  civils 
que  celui-ci  s'était  attribués,  de  façon  que  cette 
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femme ,  honorée  du  titre  de  mère  de  famille  {mater 
familias) ,  était  apte  à  hériter  de  son  mari  et  de  ses 
enfants.  La  condition  de  la  mère  de  famille  ne  pré- 
sentait donc  aucune  analogie  avec  la  servitude  qui 
attendait  l'épouse  (iixor)  plébéienne  dans  l'état  de 
mariage  par  coemptio?î  et  par  usucapion.  C'étaient 
les  deux  formes  distinctes  que  revêtait  le  mariage 
légal  des  plébéiens.  Le  nom  de  coemption  indique 
assez  qu'on  faisait  allusion  à  une  vente  et  à  un 
achat.  La  femme,  pour  se  aiarier  ainsi,  arrivait  à 
l'autel ,  avec  trois  as  (monnaie  d'airain  équivalant  à 
un  sou  de  notre  numéraire)  dans  la  main;  elle  don- 
nait un  as  à  l'époux  qu'elle  prenait  vis-à-vis  des 
dieux  et  des  hommes,  mais  elle  gardait  les  deux 
autres  as,  comme  pour  faire  entendre  qu'elle  ne  ra- 
chetait qu'un  tiers  de  son  esclavage,  et  que  le  ma- 
riage ne  l'affranchissait  qu'en  partie.  D'autres  juristes 
ont  prétendu  cjue,  par  ce  symbole  d'un  marché  con- 
clu entre  les  époux  ,  la  femme  achetait  les  soins  et  la 
protection  de  son  mari.  Ce  mariage  était  réputé 
aussi  légitime  pour  les  plébéiens,  que  celui  de  la 
confarréation  pour  les  patriciens ,  quoique  Vuxor 
n'eût  pas  les  mêmes  prérogatives  et  les  mêmes  droits 
que  la  maler  familias.  Quant  à  la  troisième  forme  du 
mariage,  appelée  itsucapio,  ce  n'était  réellement 
que  le  concubinage  légalisé  ;  il  fallait ,  pour  que  ce 
mariage  fut  contracté ,  que  la  femme ,  du  consente- 
ment de  ses  tuteurs  naturels ,  demeurât  maritale- 
ment, pendant  une  année  entière,  sans  découcher 
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trois  nuits  de  suite ,  avec  Ihomme  qu'elle  épousait 
ainsi  à  l'essai.  Ce  mariage  concubinaiie,  qui  ne  s'é- 
tablit à  Rome  que  par  force  d'usage ,  fut  consacré 
par  la  loi  des  Douze-Tables ,  et  devint  une  institu- 
tion civile  comme  les  deux  autres  espèces  de  ma- 
riage. 

La  population  de  Rome ,  composée  d'habitants  si 
différents  d'origine ,  de  pays ,  de  langage  et  de 
mœurs,  n'eût  été  que  trop  portée  sans  doute  à  vivre 
sans  frein  et  sans  loi,  dans  le  désordre  le  plus  iion- 
teux ,  si  Romulus,  Numa  et  Servius  Tullius  n'a- 
vaient pas  créé  une  législation  dans  laquelle  le 
mariage  servait  de  lien  et  de  fondement  à  la  société 
romaine.  Mais  comme  ces  rois  ne  se  préoccupèrent 
que  des  praticiens,  la  plèbe  suppléa  au  silence  des 
législateurs  à  son  égard ,  et  se  fit  des  coutumes  qui 
lui  tinrent  lieu  de  lois,  jusqu'à  ce  qu'elles  devinssent 
des  lois  acceptées  par  les  consuls  et  le  sénat.  On 
peut  donc  supposer  que  le  mariage  des  plébéiens 
fut  précédé  du  concubinage  et  de  la  Prostitution, 
lorsque  des  femmes  étrangères  vinrent  chercher  for- 
tune dans  une  ville  où  les  hommes  étaient  en  majo- 
rité, et  lorsque  les  guerres  continuelles  de  Rome 
avec  ses  voisins  eurent  amené  dans  ses  murs  beaucoup 
de  prisonnières  qui  restaient  esclaves  ou  qui  deve- 
naient épouses.  En  tous  cas,  la  loi  et  la  coutume 
donnaient  également  la  toute-puissance  au  mari 
vis-à-vis  de  sa  femme  :  celle-ci  le  trouvât-elle  en 
plein  adultère,  comme  le  disait  Caton,  n'osait  pas 
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même  le  toucher  du  bout  du  doigt  (illa  te ,  si  adulte- 
rares  ^  digito  non  contingere  auderet) ,  tandis  qu'elle 
pouvait  être  tuée  impunément ,  si  son  mari  la  trou- 
vait dans  une  position  analogue.  Les  plébéiens  n'u- 
saient jamais,  à  cet  égard,  du  bénéfice  que  leur  accor- 
dait la  loi;  mais  les  patriciens,  pour  qui  le  mariage 
était  chose  plus  sérieuse,  se  faisaient  souvent  justice 
eux-mêmes  :  ils  avaient  donc  d'autres  idées  que  le 
peuple  sur  la  Prostitution,  et  l'on  doit  en  conclure 
que,  dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  ils  avaient 
vécu  plus  chastement ,  plus  conjugalement  que  les 
plébéiens  qui  ne  se  marièrent  peut-être  que  pour 
imiter  les  praticiens  et  s'égaler  à  eux.  La  femme 
mariée,  mère  de  famille  ou  épouse,  n'avait  pas  le 
droit  de  demander  le  divorce,  même  pour  cause 
d'adultère;  mais  le  mari,  au  contraire,  pouvait  di- 
vorcer dans  les  trois  circonstances  que  Romulus 
avait  eu  ie  soin  de  préciser  :  l'adultère,  l'empoison- 
nement des  enfan(s,  et  la  soustraction  des  clefs  du 
coffre- fort ,  comme  indice  du  vol  domestique.  La 
femme  n'avait  pas,  d'ailleurs,  plus  de  pouvoir  sur  ses 
enfants  que  sur  son  mari;  celui-ci,  au  contraire, 
avait  sur  eux  droit  de  vie  et  de  m.ort,  et  pouvait  les 
vendre  jusqu'à  trois  fois.  Cet  empire  de  la  paternité 
n'existait  qu'à  legard  des  enfants  légitimes,  ce  qui 
démontre  suffisamment  que  les  enfants ,  issus  de  la 
Prostitution ,  n'avaient  ni  tutelle  ni  assistance  dans 
l'État,  et  se  voyaient  relégués  dans  la  vile  multitude, 
avec  les  esclaves  et  les  histrions. 
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Ce  n'était  pas  d'enfants  naturels  que  Rome  avait 
besoin  ;  elle  ne  faisait  rien  de  ces  pauvres  victimes 
qui  ne  pouvaient  nommer  leur  père,  et  qui  rougis- 
saient du  n«m  de  leur  mère  :  elle  voulait  avoir  des 
citoyens,  et  elle  les  demandait  au  mariage  régu- 
lièrement contracté.  Une  vieille  loi ,  dont  parle  Cicé- 
ron ,  défendait  à  un  citoyen  romain  de  garder  le  cé- 
libat au  delà  d'un  certain  âge  qui  ne  dépassait  pas 
trente  ans ,  suivant  toute  probabilité.  Quand  un  pa- 
tricien comparaissait  devant  le  tribunal  des  censeurs, 
ceux-ci  lui  adressaient  cette  question  avant  toute 
autre  :  «  En  votre  âme  et  conscience ,  avez-vous  un 
cheval,  avez-vous  une  femme?»  Ceux  qui  ne  ré- 
pondaient pas  d'une  manière  satisfaisante  étaient 
mis  à  l'amende  et  renvoyés  hors  de  cause ,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  fait  emplette  d'un  cheval  et  d'une 
femme.  Les  censeurs,  qui  exigeaient  cette  double 
condition  civique  chez  un  patricien,  lui  permettaient 
parfois  de  se  contenter  de  l'une  ou  de  l'autre;  car  le 
cheval  indiquait  des  habitudes  guerrières  ;  la  femme, 
des  habitudes  pacifiques.  «  Je  sais  conduire  un 
cheval ,  disait  Vibius  Casca  interrogé  par  un  censeur 
qui  avait  souvent  gourmande  son  célibat  obstiné; 
mais  comment  apprendre  à  conduire  une  femme? 
—  J'avoue  que  c'est  un  animal  plus  rétif,  reprit  le 
censeur,  qui  entendait  pourtant  la  plaisanterie.  C'est 
le  mariage  qui  vous  apprendra  ce  genre  d'équita- 
tion.  —  Je  me  marierai  donc,  reprit  Casca,  quand 
le  peuple  romain  se  chargera  de  me 'fournir  le  mors 
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et  la  bride.  »  Ce  censeur,  qui  se  nommait  Métellus 
Numiadicus,  n'était  pas  lui-même  bien  convaincu  des 
mérites  du  mariage  qu'il  recommandait  à  autrui; 
un  jour,  il  commença  en  ces  termes  une  harangue 
au  sénat  :  «  Chevaliers  romains ,  s'il  nous  était  pos- 
sible de  vivre  sans  femmes ,  nous  nous  épargnerions 
tous,  et  très-volontiers ,  ce  fâcheux  embarras;  mais 
puisque  la  nature  a  disposé  les  choses  de  façon  que 
nous  ne  pouvons  nous  survivre  sans  elles,  ni  vivre 
agréablement  avec  elles ,  la  raison  veut  que  nous 
préférions  l'intérêt  public  à  notre  bonheur.  »  Les 
censeurs ,  qui  avaient  dans  leurs  attributions  les 
fiançailles  et  les  mariages,  furent  certainement 
chargés,  avant  les  édiles,  de  surveiller  la  Prostitu- 
tion publique. 

Servius  TulHus  avait  ordonné  à  tout  habitant  de 
Rome  de  faire  inscrire  sur  les  registres  des  censeurs 
son  nom,  son  âge,  la  qualité  de  ses  père  et  mère, 
les  noms  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  et  le  dénom- 
brement de  tous  ses  biens  ;  quiconque  osait  se  sous- 
traire à  cette  inscription  devait  être  battu  de  verges 
et  vendu  comme  esclave.  Les  tables  censoriennes 
étaient  conservées  dans  les  archives  de  la  répu- 
blique, auprès  du  temple  de  la  Liberté,  sur  le  mont 
Aventin.  Ce  fut  d'après  ces  tables,  renouvelées  tous 
les  cinq  ans ,  que  les  censeurs  devaient  se  rendre 
compte  du  mouvement  et  des  progrès  de  la  popula- 
tion; ils  pouvaient  juger  du  nombre  des  naissances 
et  des  mariages,  mais  ils  n'avaient  aucun  moyen  de 
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constater,  d'ailleurs,  les  éléments  de  la  Prostitution, 
puisque  les  femmes  ne  paraissaient  pas  devant 
eux,  et  qu'elles  n'y  étaient  représentées  que  par 
leurs  pères,  leurs  maris  ou  leurs  enfants.  Il  y  a  donc 
grande  apparence  que  les  prostituées  exercèrent 
d'abord  librement,  hors  de  l'atteinte  même  des  lois 
de  police;  car  elles  échappaient  au  recensement,  du 
moins  la  plupart ,  et  elles  n'avaient  pas  besoin  de 
faire  reconnaître  par  une  constatation  d'état.  Il  esi 
impossible  de  dire  à  quelle  époque  la  loi  romaine 
distingua  pour  la  première  fois  la  femme  libre 
(ingenua)  de  la  prostituée ,  et  précisa  d'une  manière 
fixe  la  condition  des  courtisanes.  On  a  lieu  de  croire 
que  ces  créatures  dégradées  furent  en  quelque  sorte 
hors  de  la  loi  pendant  plusieurs  siècles ,  comme  si 
le  législateur  n'avait  pas  daigné  leur  faire  l'honneur 
de  les  nommer;  car,  si  elles  figurent  çà  et  là  dans 
l'histoire  de  la  république,  elles  ne  sont  pas  nom- 
mées dans  les  lois  avant  le  règne  d'Auguste,  oii  la 
loi  Julia  s'occupe  d'elles  pour  les  flétrir,  et  ce  n'est 
que  plus  d'un  siècle  après  cette  loi  mémorable,  que 
le  jurisconsulte  par  excellence,  Ulpien,  définit  la 
Prostitution  et  ses  infâmes  auxiliaires.  Cette  défini- 
tion ,  quoique  datée  du  deuxième  siècle ,  peut  être 
considérée  cependant  comme  le  résumé  des  opinions 
de  tous  les  légistes  qui  avaient  précédé  Ulpien.  La 
voici  telle  qu'il  la  donne,  sous  le  titre  De  ritu  nuptia- 
rum,  dans  le  livre  xxni  de  son  recueil  :  «Une femme 
fait  un  commerce  public  de  Prostitution,  quand  non- 
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seulement  elle  se  prostitue  dans  un  lieu  de  débauche, 
mais  encore  lorsqu'elle  fréquente  les  cabarets  ou 
d'autres  endroits  dans  lesquels  elle  ne  ménage  pas  son 
honneur.  §  1 .  On  entend  par  un  commerce  public  le 
métier  de  ces  femmes  qui  se  prostituent  à  tous  ve- 
nants et  sans  choix  (sine  delectu).  Ainsi,  ce  terme  ne 
s'étend  pas  aux  femmes  mariées  qui  se  rendent 
coupables  d'adultère,  ni  aux  filles  qui  se  laissent 
séduire  :  on  doit  l'entendre  des  femmes  prostituées. 
§  %.  Une  femme  qui  s'est  abandonnée  pour  de  l'argent 
à  une  ou  deux  personnes  n'est  point  censée  faire  un 
commerce  public  de  Prostitution.  §  3.  Octa venus 
pense  avec  raison  que  celle  qui  se  prostitue  publi- 
quement, même  sans  prendre  d'argent,  doit  être 
mise  au  nombre  des  femmes  qui  font  commerce  pu- 
blic de  Prostitution.  )) 

Celte  définition  résume  certainement  avec  beaucoup 
de  netteté  les  motifs  des  plus  anciennes  lois  romaines 
relatives  à  la  Prostitution  ;  et,  quoique  nous  ne  possé- 
dions pas  ces  lois,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  de 
l'esprit  qui  les  avait  dictées.  La  Prostitution  compre- 
nait, d'ailleurs,  différents  genres,  et,  pour  ainsi  dire, 
des  degrés  différents,  qui  avaient  été  sans  doute  dis- 
tingués et  classés  dans  la  jurisprudence.  Ainsi,  quœs- 
tus  représentait  la  Prostitution  errante  et  solliciteuse  ; 
Bcortatio,  la  Prostitution  stationnaire,  qui  attend  sa 
clientèle  et  qui  la  reçoit  à  poste  fixe.  Quant  à  l'acte 
même  de  la  Prostitution,  c'était  Fadultcre  avec  une 
femme  mariée  ;  stuprum ,  avec  une  femme  honnête 
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qtui  en  restait  souillée;  fornicatio,  avec  une  femme 
impudique  qui  n'en  souffrait  aucun  préjudice.  Il  y 
avait,  en  outre,  le  ^enocmmm,  c'est-à-dire  le  trafic  plus 
ou  moins  direct  de  la  Prostitution ,  l'entremise  plus 
ou  moins  complaisante  que  d'effrontés  spéculateurs 
ne  rougissaient  pas  de  lui  prêter;  en  un  mot,  l'aide 
et  la  provocation  à  toute  sorte  de  débauches.  C'était 
là  une  des  formes  les  plus  méprisables  de  la  Prosti- 
tution, et  le  légiste  n'hésitait  pas  à  qualifier  de 
prostituées  ces  viles  et  abjectes  créatures  qui  faisaient 
métier  d'exciter  et  de  pousser  à  la  Prostitution ,  par 
de  mauvais  conseils  ou  par  des  séductions  perfides , 
les  imprudentes  et  aveugles  victimes,  dont  elles  ex- 
ploitaient ,  de  compte  à  demi ,  le  déshonneur  et 
la  honte.  La  loi  confondait  dans  le  même  mépris 
les  hommes  et  les  femmes,  knœ,  lenones ,  adon- 
nés a  ces  scandaleuses  négociations  ;  mais  la  loi 
ne  les  troublait  pas  dans  leur  industrie ,  en  les 
assimilant  aux  femmes  et  aux  hommes  qui  trafi- 
quaient de  leur  corps.  On  comprenait  donc  dans  la 
classe  de  meretricibus ,  non-seulement  les  entremet- 
teurs et  entremetteuses  qui  tenaient  maison  ouverte 
de  débauche  et  qui  prélevaient  un  droit  sur  la 
Prostitution,  qu'ils  favorisaient,  soit  en  y  livrant 
leurs  esclaves ,  soit  en  y  conviant  des  personnes  de 
condition  libre  (ingemiœ);  mais  encore  les  hôteliers,  les 
cabaretiers ,  les  baigneurs ,  qui  avaient  des^domesti- 
quesdu  sexe  féminm  ou  masculin  à  leur  service,  et 
qui  mettaient  ces  domestiques  à  la  solde  du  liberti- 
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nage  public,  en  sorte  que  le  maître  du  lieu  où  la 
Prostitution  s'opérait  à  son  profit,  en  devenait  com- 
plice, quelle  que  fût  d'ailleurs  sa  profession  ostensi- 
ble ,  et  encourait  de  plein  droit  la  note  d'infamie,  de 
même  que  les  misérables  objets  de  son  lenocinium. 
La  note  d'infamie ,  qui  était  commune  à  tous  les 
agents  et  intermédiaires  de  la  Prostitution,  aussi  bien 
qu'aux  condamnés  en  justice,  aux  esclaves,  aux 
gladiateurs ,  aux  histrions ,  frappait  de  mort  civile 
ceux  qu'elle  atteignait  par  le  seul  fait  de  leur  pro- 
fession :  ils  n'avaient  pas  la  libre  jouissance  de  leurs 
biens  ;  ils  ne  pouvaient  ni  tester  ni  hériter;  ils  étaient 
privés  de  la  tutelle  de  leurs  enfants  ;  ils  ne  pouvaient 
occuper  aucune  charge  publique  ;  ils  n'étaient  point 
admis  à  former  une  accusation  en  justice ,  à  porter 
témoignage  et  à  prêter  serment  devant  un  tribunal 
quelconque;  ils  ne  se  montraient  que  par  tolérance 
dans  les  fêtes  solennelles  des  grands  dieux;  ils  se 
voyaient  exposés  à  toutes  les  insultes,  à  tous  les 
mauvais  traitements,  sans  être  autorisés  à  se  dé- 
fendre ni  même  à  se  plaindre  ;  enfin ,  les  magistrats 
avaient  presque  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ces  pau- 
vres infâmes.  Quiconque  était  une  fois  noté  d'infa- 
mie ne  se  lavait  jamais  de  cette  tache  indélébile  ; 
«  car,  disait  la  loi,  la  turpitude  n'est  point  abolie 
par  r intermission.  »  La  loi  n'acceptait  aucune  excuse 
qui  pût  relever  de  cette  dégradation  sociale  celui  ou 
celle  qui  l'avait  méritée.  La  Prostitution  clandestine 
n'était,  pas  plus  que  la  Prostitution  publique,  à  l'abri 
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de  rignoniinie;  la  pauvreté ,  la  nécessité,  n'offraient 
pas  même  une  excuse  aux  yeux  de  la  loi ,  qui  se 
contentait  du  fait,  sans  en  apprécier  les  motifs  et  les 
circonstances.  Le  fait  seul  constatant  l'infamie ,  on 
avait  donc  toujours  une  raison  suffisante  pour  recher- 
cher la  preuve  et  la  constatation  de  ce  fait,  même 
dans  un  passé  assez  éloigné.  Ainsi,  n'y  avait-il  pas 
de  prescription  qu'on  pût  invoquer  contre  le  fait  qui 
impliquait  l'infamie.  Dès  que  l'infamie  avait  existé, 
n'importe  en  quel  temps,  n'importe  en  quel  lieu ,  elle 
existait  encore ,  elle  existait  toujours  ;  rien  ne  l'avait 
pu  effacer,  rien  ne  l'atténuait.  Un  esclave  qui  avait 
eu  des  filles  dans  son  pécule ,  et  qui  s'était  enrichi 
desfruitsde  leur  prostitution,  conservait,  mêmeaprès 
son  affranchissement,  la  note  d'infamie.  Ulpien  et 
Pomponius  citent  cet  exemple  remarquable  de  Tin- 
débilité  de  riofamie  vis-à-vis  de  la  jurisprudence 
romaine.  Mais,  en  revanche,  les  filles  qui  avaient 
été  prostituées  par  cet  esclave,  et  à  son  profit,  pendant 
leur  servitude,  n'étaient  pas  notées  d'infamie,  mal- 
gré le  métier  qu'elles  auraient  fait  comme  contraintes 
et  forcées.  C'est  l'empereur  Septime-Sévère  qui  for- 
mula cet  avis  rapporté  par  Ulpien.  Cependant,  sous 
-les  empereurs  surtout,  la  note  d'infamie  n'avait  pas 
empêché  des  femmes  de  condition  libre  et  même 
d'extraction  noble,  de  se  vouer  à  la  Prostitution, 
avec  l'autorisation  des  édiles,  qu'on  appelait  licentia 
stupri  ou  brevet  de  débauche. 

Les  lois  des  empereurs  eurent  donc  pour  objet 

27 


418  HISTOIRE. 

d'empêcher  la  Prostitution  de  s'étendre  dans  les 
rangs  des  familles  patriciennes  et  de  s'y  enraciner. 
Auguste,  Tibère,  Domitien  lui-même,  se  montrèrent 
également  jaloux  de  conserver  intact  l'honneur  du 
sang  romain  ,  en  protégeant  par  de  rigides  prescrip- 
tions l'intégrité,  la  sainteté  du  mariage,  qu'ils  re- 
gardaient comme  la  loi  fondamentale  de  la  répu- 
blique. Ils  ne  se  piquèrent  pas,  d'ailleurs,  de  se 
conformer  eux-mêmes  aux  règles  légales  qu'ils  im- 
posaient à  leurs  sujets.  Dans  toute  cette  jurispru- 
dence si  complexe  et  si  minutieuse  contre  les  adul- 
tères, la  Prostitution  est  sans  cesse  remise  en  cause, 
et  constamment  avec  un  surcroît  de  rigueur  qui 
prouve  les  efbrts  du  législateur  pour  la  réprimer, 
alors  même  que  l'empereur  donnait  lui-même 
l'exemple  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  infamies. 
La  loi  Julia  porte  qu'un  sénateur,  son  fils  ou  son 
petit-fils  ne  pourra  pas  fiancer  ni  épouser  sciemment 
ou  frauduleusement  une  femme ,  dont  le  père  ou  la 
mère  fera  ou  aura  fait  le  métier  de  comédien ,  de 
meretrix  ou  de  proxénète;  pareillement,  celui  dont  le 
père  ou  la  mère  fait  ou  aura  fait  les  mêmes  métiers 
infâmes  ne  peut  fiancer  ou  épouser  la  fille  ou  la 
petite-fille,  ou  l'arrière  petite-fille  d'un  sénateur. 
Mais,  comme  les  personnes  que  la  loi  déclarait 
infâmes  auraient  pu  souvent  vouloir  se  réhabiliter 
en  invoquant  le  nom  et  la  naissance  de  leurs  parents 
nobles ,  un  décret  du  sénat  interdit  absolument  la 
prostitution  aux  femmes  dont  le  père ,  Faïeul  ou  le 
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mari  faisait  ou  avait  fait  partie  de  l'ordre  des  che- 
valiers romains.  Tibère  sanctionna  ce  décret,  en 
exilant  plusieurs  dames  romaines,  entre  autres  Ves- 
tilia,  fille  d'un  sénateur,  qui  s'étaient  consacrées, 
par  libertinage  plutôt  que  par  avarice ,  au  service 
de  la  Prostitution  populaire.  Beaucoup  de  patri- 
ciennes et  de  plébéiennes,  pour  se  soustraire  aux 
terribles  conséquences  de  la  loi  contre  l'adultère, 
avaient  cherché  un  refuge ,  qu'elles  croyaient  invio- 
lable ,  dans  la  honte  de  cette  Prostitution  ;  car,  dans 
les  temps  de  la  république ,  il  suffisait  à  une  matrone 
de  se  déclarer  courtisane  {raerelrix),  et  de  se  faire 
inscrire  comme  telle  sur  les  registres  de  l'édilité, 
pour  se  mettre  elle-même  en  dehors  de  la  loi  des 
adultères.  Mais  de  nouvelles  mesures  furent  prises 
pour  arrêter  ce  scandale  et  en  annuler  les  effets  per- 
nicieux :  le  sénat  décréta  que  toute  matrone  qui  au- 
rait fait  un  métier  infâme ,  en  qualité  de  comédienne , 
de  courtisane  ou  d'entremetteuse,  pour  éviter  le  châ- 
timent encouru  par  l'adultère,  pourrait  être  néan- 
moins poursuivie  et  condamnée  en  vertu  d'un  sénatus- 
consulte.  Le  mari  était  invité  à  poursuivre  sa  femme 
adultère  jusque  dans  le  sein  de  la  Prostitution  et  de 
l'infamie  ;  tous  ceux  qui  auraient  prêté  la  main 
sciemment  à  cette  Prostitution  ,  le  propriétaire  de  la 
maison  où  elle  aurait  eu  lieu ,  le  lénon  qui  en  aurait 
profité ,  le  mari  lui-même  qui  se  serait  attribué  le 
prix  de  son  déshonneur,  devaient  être  poursuivis  et 
punis  également  comme  adultères.  Bien  plus,  le 
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maître  ou  le  locataire  d'un  bain ,  d'un  cabaret  ou 
même  d'un  champ  où  le  crime  aurait  été  commis , 
se  trouvait  accusé  de  complicité;  le  crime  n'eût-il 
pas  été  commis  dans  ces  lieux-là  ,  on  pouvait  encore 
rechercher  avec  la  même  rigueur  les  personnes  qui 
étaient  censées  avoir  complaisamment  préparé  et  fa- 
cilité Tadultère,  en  fournissant  aux  coupables,  non- 
seulement  un  local ,  mais  encore  le  moyen  de  se 
rencontrer  dans  des  entrevues  illicites.  Les  magistrats 
poussèrent  aussi  loin  que  possible  l'application  de  la 
loi ,  comme  pour  faire  contraste  avec  le  déborde- 
ment d'adultères  et  de  crimes  qui  entraînaient  l'em- 
pire romain  vers  sa  ruine.  On  vit  des  femmes,  adul- 
tères dans  l'intervalle  d'un  premier  mariage,  se 
remarier  en  secondes  noces  et  susciter  tout  à  coup 
un  accusateur,  qui  venait ,  au  nom  d'un  premier 
mari  mort ,  les  déshonorer  et  les  punir  dans  les  bras 
de  leur  nouvel  époux.  Il  n'y  avait  que  la  femme 
veuve ,  fût-elle  mère  de  famille ,  qui  pût  se  livrer 
impunément  à  la  Prostitution  ,  sans  craindre  aucune 
poursuite,  même  de  la  part  de  ses  enfants. 

La  jurisprudence,  on  le  voit,  ne  s'occupait  de  la 
Prostitution  qu'au  point  de  vue  de  l'adultère  et  dans 
l'intérêt  du  mariage;  elle  laissait,  d'ailleurs,  aux  lois 
de  police,  émanées  de  la  juridiction  des  censeurs  et 
des  édiles,  le  gouvernement  des  courtisanes  et  des 
êtres  dépravés,  qui  vivaient  à  leurs  dépens.  C'était 
particulièrement  la  Prostitution  des  femmes  mariées 
et  l'odieux  lenonidum  des  maris ,  que  le  sénat  et  les 
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empereurs  essayaient  de  combattre  et  de  réprimer. 
La  loi ,  d'abord,  imposait  un  frein  égal  aux  femmes 
de  toutes  conditions,  pourvu  qu'elles  ne  fussent  pas 
infâmes;  mais  on  le  restreignit  plus  tard  aux  ma- 
trones et  aux  mères  de  famille,  lorsque,  dans  la  plu- 
part des  maisons  patriciennes,  l'adultère  fut  paisible- 
ment établi  sous  les  auspices  du  mari,  qui  exploi- 
tait indignement  l'impudicité  de  sa  femme.  L'insti- 
tution du  mariage ,  que  la  législation  voulait  sauve- 
garder, fut  plus  que  jamais  compromise  par  suite 
des  turpitudes  qui  venaient  se  dévoiler  en  justice. 
Ici ,  la  femme  partageait  avec  son  mari  le  prix  de 
l'adultère;  là,  le  mari  se  faisait  payer  pour  fermer 
les  yeux  sur  l'adultère  de  sa  femme  ;  presque  tou- 
jours ,  le  péril  de  l'adultère  ajoutait  un  attrait  déplus 
à  la  Prostitution.  Mais  si  l'homme  qui  avait  fait  acte 
d'adultère  prouvait  qu'il  ne  savait  pas  auparavant 
avoir  affaire  à  une  femme  mariée,  il  était  mis  hors 
de  cause,  comme  s'il  se  fut  adressé  à  une  simple 
merelrioG.  On  avait  soin,  de  part  et  d'autre,  de 
se  ménager  des  faux -fuyants  et  de  se  mettre  en 
garde  contre  les  rigueurs  de  la  loi.  En  conséquence, 
les  matrones,  pour  courir  les  aventures,  s'habil- 
laient comme  des  esclaves  et  même  comme  des 
prostituées;  elles  provoquaient  ainsi  dans  les  rues 
des  passants  qu'elles  ne  connaissaient  pas,  ou  bien 
elles  se  plaçaient  sur  le  chemin  de  leurs  amants  , 
qu'elles  étaient  censées  rencontrer  par  hasard.  Grâce 
à  ce  déguisement ,   qui  les  exposait  aux  patoles 
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libres ,  aux  regards  impudents  et  parfois  aux  attou- 
chements hardis  du  premier  venu ,  elles  pouvaient 
chercher  fortune  dans  les  promenades,  dans  les  fau- 
bourgs et  le  long  du  Tibre  ,  sans  compromettre  per- 
sonne, ni  leurs  maris ,  ni  leurs  amants.  Mais  en  se 
montrant  sous  d'autres  habits  que  ceux  de  matrone, 
elles  s'interdisaient  toute  plainte  à  l'égard  des  in- 
jures qu'elles  pouvaient  devoir  à  leur  costume  d'es- 
clave ou  de  prostituée  ;  car  il  y  avait  une  pénalité 
très-sévère  contre  ceux<[ui  provoquaient  une  femme 
ou  une  fille,  vêtue  matronalement  ou  virginalement, 
soit  par  des  gestes  indécents,  soit  par  des  propos 
obscènes,  soit  par  une  poursuite  silencieuse.  La  loi 
n'accordait  protection  qu'aux  femmes  honnêtes ,  et 
ne  supposait  pas  que  la  pudeur  des  prostituées  eût 
besoin  d'être  défendue  contre  les  attentats  qu'elles 
appelaient  ordinairement  au  lieu  de  les  repousser. 
Ce  luxe  de  lois  et  de  peines  qui  menaçaient  les 
adultères  ne  les  rendit  pas  moins  fréquents  ni  plus 
secrets  ;  mais  le  mariage ,  ainsi  hérissé  de  périls  et 
entouré  de  soupçons,  n'en  parut  que  plus  redoutable 
et  moins  attrayant.  On  vit  diminuer  considérable- 
ment le  nombre  des  unions  légitimes ,  approuvées  et 
reconnues  légalement,  d'autant  plus  que  la  parenté, 
même  à  des  degrés  éloignés ,  créait  des  obstacles  qui 
pouvaient ,  le  mariage  accompli ,  se  transformer  en 
causes  permanentes  de  divorce.  Ce  fut  alors  que  les 
patriciens,  qui  ne  voulaient  pas  s'exposer  à  ces  en- 
nuis et  à  ces  dangers ,  appliquèrent  à  leur  conve- 
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nance  le  mariage  usucapio ,  qui  n'avait  eu  cours 
jusque-là  que  dans  le  petit  peuple;  les  patriciens  y 
changèrent  quelque  chose  pour  eu  faire  le  conçu- 
binât  y  qu'une  loi,  aussi  vague  que  l'était  le  concu- 
binat  lui-même ,  admit  et  reconnut  comme  institu- 
tion. Il  n'était  plus  nécessaire,  comme  dansT^swcapio, 
de  la  cohabitation  de  la  femme  sous  le  même  toit 
durant  une  année  pour  faire  prononcer  le  mariage 
définitif  :  le  concubinat  ne  pouvait  en  arriver  là 
dans  aucun  cas,  car  il  ne  se  formait,  il  n'existait  que 
par  la  volonté  des  deux  parties;  il  n'avait,  d'ail- 
leurs, aucune  forme  particulière,  aucun  caractère 
général,  si  ce  n'est  qu'une  femme  ingenua  et  honesta, 
ou  de  sang  patricien ,  ne  pouvait  devenir  concubine, 
et  que  la  parenté  était  un  obstacle  au  concubinat 
comme  au  mariage.  Un  homme  marié  légitimement, 
séparé  ou  non  de  sa  femme,  se  trouvait,  par  cela 
seul,  inapte  à  contracter  une  liaison  concubinaire,  et, 
dans  aucun  cas,  l'homme  célibataire  ou  veuf  ne  fut 
autorisé  à  prendre  deux  concubines  à  la  fois.  Quant 
à  en  changer,  il  était  toujours  libre  de  le  faire,  mais 
en  avertissant  le  magistrat  devant  lequel  il  avait 
déclaré  vouloir  vivre  en  concubinage.  C'était  donc , 
en  quelque  sorte ,  un  demi-mariage ,  un  contrat  tem- 
poraire résiliable  à  la  fantaisie  d'un  des  contractants. 
Dans  l'origine  du  concubinat,  la  concubine  avait 
droit  presque  aux  mêmes  égards  que  T épouse  légi- 
time ;  on  lui  accordait  même  le  titre  de  matrone  ^  du 
moins  en  certaines  circonstances ,  et  la  loi  Julia  pu- 
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iiissait  un  outrage  fait  à  une  concubine,  aussi  grave- 
ment que  s'il  eût  atteint  une  ingénue  ou  fille  de 
condition  libre ,  cette  concubine  fût-elle  esclave  de 
naissance;  mais,  par  suite  de  la  corruption  des 
mœurs,  le  concubinat  se  multiplia  d'une  manière 
inquiétante ,  et  il  fallut  que  les  lois  lui  imposassent 
des  règles  et  des  limites  ;  les  concubines  furent  alors 
déchues  de  la  protection  légale  qu'elles  avaient  ob- 
tenue d'abord,  et  l'empereur  Aurélien  ordonna 
qu'elles  ne  seraient  prises  que  parmi  les  esclaves  ou 
ies  affranchies.  De  ce  moment,  le  concubinat  ne  fut 
plus  qu'une  Prostitution  domestique,  qui  ne  dépen- 
dait que  du  caprice  de  l'homme ,  et  qui  n'offrait  pas 
la  moindre  garantie  à  la  femme.  Toutefois,  les  en- 
fants nés  d'une  concubine  n'en  restèrent  pas  moins 
aptes  à  être  légitimés,  tandis  que  ceux  qui  naissaient 
de  la  Prostitution  proprement  dite,  ou  d'un  com- 
merce passager  nommés  spurci  ou  quœsiti,  ainsi  que 
ceux  nés  d'une  union  prohibée ,  ne  pouvaient  ja- 
mais se  voir  admis  à  la  faveur  d'une  légitimation 
qui  effaçât  la  tache  de  leur  origine. 

La  Prostitution  légale,  sous  toutes  ses  formes  et 
sous  tous  ses  noms  (il  y  avait  même  des  concubins), 
était  donc  tolérée  à  Rome  et  dans  l'empire  romain , 
pourvu  qu'elle  se  soumît  à  divers  règlements  de  po- 
lice urbaine,  et  surtout  au  payement  de  l'impôt 
[vectigal)  proportionnel  qu'elle  rapportait  à  l'Etat. 
Mais  il  est  probable  qu'à  part  ces  règlements  et  cet 
impôt,  la  vieille  législation  romaine  n'avait  pas  daigné 
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s'intéresser  à  Tinfâme  population  qui  vivait  de  la 
débauche  publique,  et  qui  en  contentait  les  honteux 
besoins.  Un  fait  curieux  prouve  l'indifférence  et  le 
dédain  du  législateur,  du  magistrat,  pour  tous  les 
misérables  agents  de  la  Prostitution.  Quintus  Cœci- 
lius  Metellus  Celer,  qui  fut  consul  soixante  ans  avant 
Jésus-Christ,  refusa,  pendant  sa  prêture,  de  recon- 
naître les  droits  de  succession  que  faisait  valoir  un 
nommé  Vélibius,  noté  d'infamie  comme  lénon;  le 
préteur  motiva  son  refus,  en  disant  que  le  lupanar 
n'avait  rien  de  commun  avec  le  foyer  civique ,  et 
que  les  malheureux  que  le  lenocinium  avait  stigma- 
tisés, étaient  indignes  de  la  protection  des  lois  (Je- 
(jum  auœilio  indignos).  On  peut  aussi,  dans  ce  pas- 
sage très-explicite  du  plaidoyer  de  Cicéron  pour  Cœ- 
lius ,  trouver  la  preuve  de  la  tolérance  absolue  qui 
entourait  à  Rome  l'exercice  de  la  Prostitution  :  «  In- 
terdire à  la  jeunesse  tout  amour  des  courtisanes,  ce 
sont  les  principes  d'une  vertu  sévère ,  je  ne  puis  le 
nier  ;  mais  ces  principes  s'accordent  trop  peu  avec 
le  relâchement  de  ce  siècle  ou  même  avec  les  usages 
de  la  tolérance  de  nos  ancêtres  ;  car  enfin ,  quand  de 
pareilles  passions  n'ont-elles  pas  eu  cours?  quand 
les  a-t-on  défendues?  quand  ne  les  a-t-on  pas  tolé- 
rées? dans  quel  temps  est-il  arrivé  que  ce  qui  est 
permis  ne  le  fût  pas?  »  On  le  voit,  la  Prostitution 
était  permise;  le  droit  civil  ne  la  prohibait  que  dans 
certains  cas  exceptionnels,  et  se  bornait  ainsi  à  en 
modérer  l'abus;  c'était  seulement  à  la  morale  pu- 
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Mique,  à  la  philosophie,  qu'appartenait  le  soin  de 
corriger  les  mœurs  et  d'arrêter  la  débauche;  mais 
comme  Gicéron  nous  le  fait  entendre,  la  philosophie 
et  la  morale  publique  étaient  également  indulgentes 
pour  de  mauvaises  habitudes  que  leur  ancienneté 
même  rendait  presque  respectables.  Les  Romains,  de 
tous  temps,  furent  trop  jaloux  de  leur  liberté,  pour 
subir  des  entraves  ou  des  contradictions  dans  l'usage 
individuel  de  cette  liberté  ;  ils  justifiaient  de  la  sorte 
à  leurs  propres  yeux  la  Prostitution,  dont  ils  usaient 
largement  ;  ils  exigeaient  seulement  que  les  prosti- 
tuées fussent  des  esclaves  ou  des  affranchies,  parce 
qu'ils  considéraient  la  Prostitution  comme  une  forme 
dégradante  de  l'esclavage;  voilà  pourquoi  les  hom- 
mes et  les  femmes,  ingénus  ou  libres  de  naissance, 
perdaient  ce  caractère  sacré  vis-à-vis  de  la  loi ,  dès 
qu'ils  s'étaient  mis  d'une  manière  quelconque  au 
service  de  la  Prostitution. 

Si  les  Romains  toléraient  si  complaisammeni  le 
commerce  naturel  des  deux  sexes  entre  eux,  ils  ne 
gênaient  pas  davantage  le  commerce  contre  nature 
que  les  Faunes  du  Lalium  auraient  inventés,  s'il 
n'eut  pas  été ,  dès  les  premiers  siècles  du  monde , 
répandu,  autorisé  dans  tout  l'univers.  Cette  hon- 
teuse dépravation ,  que  les  lois  civiles  et  religieuses 
de  l'antiquité ,  à  l'exception  de  celles  de  Moïse ,  n'a- 
vaient pas  même  songé  à  combattre ,  ne  fut  jamais 
plus  générale  que  dans  les  meilleurs  temps  de  la  ci- 
vilisation romaine.  C'était  encore  là,  aux  yeux  du 
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législateur,  une  forme  tolérée  de  la  Prostitution  ou 
de  l'esclavage  :  les  hommes  ingénus  ou  libres  ne  de- 
vaient donc  pas  s'y  soumettre;  quant  aux  esclaves, 
aux  affranchis,  aux  étrangers,  ils  pouvaient  dispo- 
ser d'eux,  se  louer  ou  se  vendre,  sans  que  la  loi 
eût  à  se  mêler  des  conditions  de  la  vente  ou  du 
louage;  quant  aux  citoyens  ou  ingénus,  ils  ache- 
taient ou  louaient  à  volonté  ce  que  bon  leur  sem- 
blait, sans  que  la  nature  du  maixhé  fût  passible 
d'une  enquête  légale  :  les  uns  agissaient  en  hommes 
libres ,  les  autres  en  esclaves  ;  ceux-ci  subissaient  la 
Prostitution;  ceux-là  l'imposaient.  Mais,  entre 
hommes  libres,  les  choses  se  passaient  autrement, 
et  la  loi,  gardienne  des  libertés  de  tous,  intervenait 
quelquefois  pour  punir  un  attentat  fait  à  la  liberté 
d'un  citoyen.  Telle  était  du  moins  la  fiction  légale; 
en  cette  circonstance  seule,  un  citoyen  n'avait  pas 
le  droit  d'aliéner  sa  liberté  jusqu^à  se  soumettre  à  un 
acte  outrageux  pour  elle.  Ainsi ,  dans  le  cinquième 
siècle  de  la  fondation  de  Rome,  L.  Papyrius,  surpris 
en  flagrant  délit  avec  le  jeune  Pubhus,  fut  con- 
damné à  la  prison  et  à  l'amende ,  pour  n'avoir  pas 
respecté  le  caractère  et  la  personne  d'un  ingénu; 
peu  de  temps  après,  e  même  G.  Publius  fut  puni  à 
son  tour  pour  un  fait  analogue.  Le  peuple  ne  souf- 
frait pas  que  des  citoyens  se  conduisissent  comme 
des  esclaves.  Lœtorius  Mergus ,  tribun  militaire , 
conduit  devant  l'assemblée  du  peuple  pour  avoir  été 
surpris  avec  un  des  corniculaires  ou  brigadiers  de  sa 
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légion,  fut  unanimement  condamné  à  la  prison.  Le 
viol  d'un  homme  passait  pour  plus  coupable  encore 
que  celui  d'une  femme ,  parce  qu'il  était  censé  ac- 
cuser plus  de  violence  et  de  perversité  ;  mais  cette 
espèce  de  viol  n'entraînait  la  mort,  que  s'il  avait  été 
commis  sur  un  homme  libre  :  un  centurion ,  nommé 
Cornélius,  auteur  d'un  viol  semblable,  fut  exécuté 
en  présence  de  l'armée.  Cette  pénalité  n'était  pour- 
tant appliquée  en  vertu  d'une  loi  spéciale,  que  vers 
la  seconde  guerre  punique,  lorsqu'un  certain  Caius 
Scantinius  fut  accusé  par  C.  Métellus  d'avoir  commis 
une  tentative  de  viol  sur  le  fils  de  ce  patricien.  Le 
sénat  promulgua  une  loi  contre  les  pédérastes , 
sous  le  nom  de  leœ  scmitinia ;  mais  il  ne  fut  ques- 
tion ,  dans  cette  loi ,  que  des  attentats  exercés  sur 
des  hommes  libres,  et  Ton  ne  mit  pas  d'autres  en- 
traves à  ce  genre  de  Prostitution,  qui  resta  l'apa- 
nage des  esclaves  et  des  affranchis. 

Telle  fut  chez  les  Romains  la  seule  jurisprudence 
à  laquelle  ait  donné  lieu  la  Prostitution,  jusqu'à  ce 
que  la  morale  chrétienne  eut  introduit  une  législa- 
tion nouvelle  dans  le  paganisme  en  l'éclairant  et  en 
le  purifiant.  Sous  l'empire  des  idées  païennes ,  la 
Prostitution  avait  existé  à  l'état  de  tolérance,  et  la 
loi  ne  daignait  pas  même  soulever  le  voile  qui  la 
couvrait  aux  yeux  de  la  conscience  publique;  mais 
dès  que  l'Évangile  eut  commencé  la  réforme  des 
mœurs ,  le  législateur  chrétien  se  reconnut  le  droit 
de  réprimer  la  Prostitution  légale. 
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chattemites.  —  Les  amasii  ou  amants.  —  Les  eunuques.  —  Les 
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pœdicones.  —  Les  cinèdes.  —  Les  gaditaines.  —  Les  danseuses, 
flùLeuses,  joueuses  de  lyre.  —  Les  ambubaiœ.  —  Le  merelri- 
cium  ou  taxe  des  filles.  —  Courtiers  et  entremetteurs  de  Prosti- 
tution. —  Le  letio.  —  La  lena.  —  Les  cabareliers  et  les  bai- 
gneurs. —  Les  boulangeries.  —  Les  barbiers  et  les  parfumeurs. 
—  L'unguentarius.  —  Les  ad  monitrices  ,  les  stimulatrices ,  les 
conciliatrices.  —  Les  ancillulœ  ou  petites  servantes.  —  Les  ijer- 
ductores.  —  Les  adductores. —  Les  tractatores.  —  Les  lupanaires 
ou  maîtres  de  mauvais  lieux.  —  Les  belluarii. — Les  caprarii. 
— Les  anserarii.     ■ 

Les  filles  publiques  à  Rome,  do  moins  dans  la 
Rome  corrompue  et  amollie  par  rimportation  des 
mœurs  de  la  Grèce  et  de  l'Asie ,  étaient  plus  nom- 
breuses qu^elles  ne  le  furent  jamais  à  Athènes  ni 
même  à  Corinthe;  elles  se  divisaient  aussi  en  plu- 
sieurs classes  qui  n'avaient  pas  entre  elles  d'autre 
rapport  que  Tobjet  unique  de  leur  honteux  com- 
merce ;  mais ,  parmi  ces  différentes  catégories  de 
courtisanes  venues  de  tous  les  pays  du  monde,  on 
eut  cherché  inutilement  ces  reines  de  la  Prostitution, 
ces  hétaires  aussi  remarquables  par  leur  instruction 
et  leur  esprit  que  par  leurs  grâces  et  leur  beauté, 
ces  philosophes  formées  à  l'école  de  Socrate  et  d'É- 
picure  ,  ces  Aspasie,  ces  Léon  tin  m ,  qui  avaient  en 
quelque  sorte  réhabilité  et  illustré  l'hétairisme  grec. 
Les  Romains  étaient  plus  matériels,  sinon  plus  sen- 
suels que  les  Grecs;  ils  ne  se  contentaient  pas  des 
raffinements,  des  délicatesses  de  la  volupté  élégante; 
ils  ne  se  nourrissaient  pas  le  cœur  avec  des  illusions 
d'amour  platonique;  ils  auraient  rougi  de  s'atteler 
au  char  littéraire  d'une  philosophe  ou  d'une  muse; 
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ils  n'eussent  pas  daigné  chercher  auprès  d'une 
femme  de  plaisir  les  chastes  distractions  d'un  entre- 
tien spirituel.  Pour  eux,  le  plaisir  consistait  dans 
les  actes  les  plus  grossiers ,  et  comme  ils  étaient  na- 
turellement d'une  nature  ardente,  d'une  imagination 
lubrique  et  d'une  force  herculéenne ,  ils  ne  deman- 
daient que  des  jouissances  réelles,  souvent  répétées, 
largement  assouvies  et  monstrueusement  variées. 
Ce  tempérament,  qu'annonçait  la  grosseur  de  leur 
encolure  nerveuse  semblable  à  celle  d'un  taureau, 
se  trouvait  servi  à  souhait  par  une  foule  de  merce- 
naires des  deux  sexes,  qui  devaient  des  noms  par- 
ticuliers à  leurs  habitudes ,  à  leurs  costumes  ,  à  leurs 
retraites  et  aux  menus  détails  de  leur  profession. 

Toutes  les  femmes,  qui  faisaient  trafic  de  leur 
corps  à  Rome,  pouvaient  être  rangées  dans  deux 
catégories  essentiellement  distinctes ,  les  mérétrices 
{meretrices)  et  les  prostituées  [prostibulœ).  On  en- 
tendait par  meretnceSy  celles  qui  ne  travaillaient  que 
la  nuit;  prostibulœ ,  celles  qui  se  livraient  nuit  et 
jour  à  leur  infâme  travail.  Nonius  Marcelius^  gram- 
mairien du  troisième  siècle,  dans  son  livre  des 
Différences  de  signification  des  mots ,  établit  celle  qui 
était  tout  à  l'avantage  des  mérétrices  :  «  Il  faut  re- 
marquer entre  la  mérétrice  et  la  prostituée ,  que  la 
première  exerce  d'une  manière  plus  décente  sa  pro- 
fession, car  les  mérétrices  sont  nommées  ainsi  à 
cause  du  merenda  (repas  du  soir),  parce  qu'elles  ne 
disposent  d'elles  que  la  nuit;  \a  prostibula  tire  son 


432  HISTOIRE 

nom  de  ce  qu'elle  se  tient  devant  son  stabulum  (re- 
paire), pour  y  faire  son  commerce  la  nuit  comme  le 
jour.  »  Plante,  dans  sa  comédie  de  la  Cistellaria,  éta- 
blit très-clairement  cette  distinction  :  «  J'entre  chez 
une  bonne  mérétrice;  car  se  tenir  dans  la  rue,  c'est 
le  fait  proprement  d'une  prostituée.  »  Nous  pensons 
que  ces  deux  sortes  de  filles  publiques ,  celles  qui 
ne  l'étaient  que  la  nuit,  et  celles  qui  l'étaient  à  toute 
heure  de  la  nuit  et  du  jour,  devaient  avoir  encore 
d'autres  différences  notables  dans  leur  genre  de  vie, 
dans  leur  habillement  et  même  dans  leur  condition 
sociale;  ainsi,  les  écrivains  latins,  qui  font  mention 
des  registres  où  les  édiles  inscrivaient  les  noms  des 
courtisanes ,  ne  parlent  que  des  merelrices ,  et  sem- 
blent à  dessein  avoir  laissé  de  côté  les  prostibulœ. 
Celles-ci,  en  effet, occupaient  un  domicile  fixe,  et  n'a- 
vaient que  faire  de  changer  de  nom  et  de  costume , 
puisqu'elles  appartenaient  à  la  plus  basse  classe  de 
la  plèbe.  Les  mérétrices,  au  contraire,  exerçaient 
aussi  honorablement  que   possible  leur   commerce 
déshonnête ,  et  ne  se  mettaient  pas  en  contravention 
avec  les  règlements  de  police;  elles  pouvaient,  d'ail- 
leurs, vivre  en  femmes  de  bien,  sub  sole,  jusqu'à 
l'heure  où ,  couvertes  de  l'ombre  protectrice  de  la 
nuit,  elles  se  rendaient  aux  lupanars,  qu'elles  ne 
quittaient  qu'aux  premières  lueurs  du  matin.  Il  est 
probable  aussi  que  la  bonne  mérétrice  ,  comme  l'ap- 
pelle Piaule  avec  une  naïveté  que  le  savant  M.  Nau- 
det  s'est  bien  gardé  de  traduire,  payait  très-exacte- 
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ment  l'impôt  à  la  république,  et  n'essayait  pas,  en 
déguisant  sa  profession ,  de  faire  tort  d'un  denier  à 
l'État.  Mais  toutes  les  ouvrières  de  la  Prostitution 
n'étaient  pas  aussi  consci^cieuses,  et  l'on  peut  sup- 
poser hardiment  que  le  plus  grand  nombre,  les  plus 
pauvres,  les  plus  abjectes ,  ne  se  faisaient  pas  scru- 
pule d'échapper  à  l'inscription  de  l'édile,  et,  par 
conséquent,  au  payement  du  vectigal  impudique. 
Ces  malheureuses ,  en  effet,  de  même  que  les  Prosti- 
tuées du  dernier  ordre ,  ne  gagnaient  point  assez 
elles-mêmes  pour  réserver  la  moindre  part  de  leur 
gain  au  trésor  public. 

Les  alicariœ  ou  boulangères  étaient  des  filles  de 
carrefour,  qui  attendaient  fortune  à  la  porte  des 
boulangers,  surtout  ceux  qui  vendaient  certains  gâ- 
teaux de  fine  fleur  de  farine,  sans  sel  et  sans  levain, 
destinés  aux  offrandes,  pour  Vénus,  Isis,  Priape  et  au- 
tres dieux  ou  déesses.  Ces  pains,  appelés  coliphia  et 
siligones,  représentaient  sous  les  formes  les  plus  ca- 
pricieuses la  nature  de  la  femme  et  celle  de  l'homme. 
Comme  on  faisait  une  énorme  consommation  de  ces 
pains  priapiques  et  vénéréiques,  principalement  à 
l'occasion  de  certaines  fêtes,  les  maîtres  boulangers 
plantaient  des  lentes  et  ouvraient  boutique  sur  les 
places  et  dans  les  carrefours;  ils  ne  vendaient  pas 
autre  chose  que  des  pains  de  sacrifice,  mais  en 
même  temps  ils  avaient  des  esclaves  ou  des  ser- 
vantes qui  se  prostituaient  jour  et  nuit  dans  la  bou- 
langerie. Plante,  dans  son  Pœnulus,  n'a  pas  oublié 
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ces  bonnes  amies  des  mitrons  :  Prosedas,  pistorum 
arnicas j  î^eliquas  alioarias.  Les  bliteœ  ou  hlitidœ 
étaient  des  filles  de  la  plus  vile  espèce ,  que  le  vin 
et  la  débauche  avaient  abï^uties ,  tellement  qu'elles 
ne  valaient  plus  rien  pour  le  métier  qu'elles  fai- 
saient encore  à  travers  champs  ;  leur  nom  dérivait 
de  hlilum,  blette,  espèce  de  poirée  fade  et  nauséa- 
bonde. Suidas  ne  s'écarte  pas  de  cette  étymologie, 
en  disant  :  «  Ils  appelaient  hlitidœ  ces  femmes 
viles,  abjectes  et  idiotes.  »  (Viles,  objectas,  fatuas- 
que  muliereSj,  vocabant  blitidas.)  Selon  d'autres  phi- 
lologues, ce  surnom  s'appliquait  aux  courtisanes  en 
général,  parce  qu'elles  portaient  souvent  des  chaus- 
sures vertes  ou  couleur  d'ache.  C'était,  du  reste, 
une  grave  injure,  que  de  qualifier  de  blitum  une 
femme  honnête.  Les  bustuariœ  étaient  les  filles  de 
cimetière;  elles  vaguaient  jour  et  nuit  autour  des 
tombeaux  (busta)  et  des  bûchers  ;  elles  remplissaient 
parfois  l'office  de  pleureuses  des  morts ,  et  elles  ser- 
vaient spécialement  aux  récréations  des  bustuaires, 
qui  préparaient  les  bûchers  et  y  brûlaient  les  corps  ; 
des  fossoyeurs,  qui  creusaient  les  fosses,  et  des  çolom- 
baires,  qui  gardaient  les  sépultures  :  elles  n'avaient 
pas  d'autre  lit  que  le  gazon  qui  entourait  les  monu- 
ments funèbres ,  pas  d'autre  rideau  que  l'ombre  de 
ces  monuments ,  pas  d'autre  Vénus  que  Proserpine. 
Les  casalides ,  ou  casorides,  ou  casorilœ,  étaient  des 
prostituées  qui  logeaient  dans  de  petites  maisons 
[casœ) ,  dont  elles  avaient  pris  leur  surnom  j  ce  sur- 
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nom  signifiait  aussi  en  grec  la  même  chose,  ^ocaocv^a 
ou  xaacopiç.  Les  copœ  ou  cabaretihres  étaient  les  filles 
des  tavernes  et  des  hôtelleries  :  elles  n'étaient  pas 
toujours  assises  à  l'entrée  de  leur  séjour  ordinaire  ; 
tantôt  elles  versaient  à  boire  aux  passants  qui  s'arrê- 
taient pour  se  rafraîchir  ;  tantôt  elles  se  montraient 
aux  fenêtres  pour  attirer  des  clients  ;  tantôt  elles  leur 
faisaient  signe  d'entrer;  tantôt  elles  restaient  retirées 
dans  une  salle  basse  et  retirée.  Les  diobolares  ou 
diobolœ  étaient  de  misérables  filles,  la  plupart  vieilles, 
maigres ,  éreintées ,  qui  ne  demandaient  jamais  plus 
de  deux  oboles,  comme  leur  nom  l'indiquait.  Plante, 
dans  son  PœnuluSj  dit  que  la  Prostitution  des  dio- 
bolaires  n'appartenait  qu'aux  derniers  des  esclaves 
et  aux  plus  vils  des  hommes  (servulorum  sordidulo- 
rum  scorta  diobolaria).  Pacuvius  taxe  même  cette  Pros- 
titution ,  en  disant  que  les  dioboles  n'avaient  rien  à 
refuser  pour  qui  leur  offrait  la  plus  petite  pièce  de 
monnaie  [nummi  caussa  paroi) .  Les  forariœ  ou  fo- 
raines étaient  des  filles  qui  venaient  àe  la  campagne 
pour  se  prostituer  en  ville,  et  qui,  les  pieds  poudreux, 
la  tunique  crottée ,  erraient  dans  les  rues  sombres  et 
tortueuses,  pour  y  gagner  leur  pauvre  vie.  Les 
gallinœ  ou  poulettes  étaient  celles  qui  s'en  allaient 
percher  partout ,  et  qui  emportaient  tout  ce  qu'elles 
trouvaient  sous  leur  main,  les  draps  du  lit,  la  lampe, 
les  vases  et  même  les  dieux  pénates. 

Dans  un  ordre  de  courtisanes  plus  distingué ,  les 
delicatœ  ou  mignomies  étaient  celles  que  fréquentaient 
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les  chevaliers  romains,  les  petits-maîtres  parfumés 
et  les  riches  de  toute  condition  ;  elles  ne  se  piquaient 
pas,  d'ailleurs,  de  délicatesse  en  fait  d'argent,  et 
elles  ne  trouvaient  jamais  qu'il  sentît  Tesclave  af-. 
franchi ,  l'adultère  ou  le  délateur  :  elles  n'étaient  diffi- 
ciles que  pour  les  gens  qui  les  approchaient  sans  avoir 
la  bourse  bien  garnie.  Flavia  Domitilla,  que  l'empe- 
reur Vespasien  épousa,  et  qui  fut  mère  de  Titus,  avait 
été  délicate j  avant  d'être  impératrice.  Les  famosœ  ou 
fameuses  étaient  des  courtisanes  de  bonne  volonté , 
qui ,  quoique  patriciennes ,  mères  de  famille  et  ma- 
trones, n'avaient  pas  honte  de  se  prostituer  dans  les 
lupanars:  les  unes,  pour  contenter  une  horrible  ar- 
deur de  débauche;  les  autres,  pour  se  faire  un 
ignoble  pécule,  qu'elles  dépensaient  en  sacrifices 
aux  divinités  de  leur  affection.  Les  junices  ou  gé- 
nisses et  les  juvencœ  ou  vaches  étaient  des  mérélri- 
ces  qui  devaient  ce  surnom  à  leur  embonpoint ,  à 
leur  facilité  et  à  l'ampleur  de  leur  gorge.  Les  lupœ  ou 
louves ,  lupanœ  ou  coureuses  de  bois ,  avaient  été 
nommées  ainsi  en  mémoire  de  la  nourrice  de  Rémus 
et  Romulus ,  Acca  Laurentia  ;  comme  cette  femme 
du  berger  Faustulus ,  elles  se  promenaient  la  nuit 
dans  les  champs  et  les  bois,  en  imitant  le  cri  de  la 
louve  atfamée ,  pour  appeler  à  elles  la  proie  qu'elles 
attendaient.  Ce  surnom  avait  été  porté  dans  le  même 
sens  par  les  diclériades  du  Céramique  d'Athènes.  Il  se 
naturalisa  depuis  à  Rome,  et  il  devint  la  désignation 
générique  de  toutes  les  courtisanes.  «  Je  crois,  dit  Au- 
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sone  dans  une  de  sesépigrammes,  jecroisquesonpère 
est  incertain ,  mais  sa  mère  est  vraiment  une  louve.  » 
Les  noctilucœ  étaient  aussi  des  coureuses  de  nuit  :  de 
même  que  les  noctuvigilœ  ou  veilleuses  de  nuit ,  Tun 
et  l'autre  surnom  avait  été  donné  à  Yénus  par  des 
poètes,  qui  pensaient  par  là  honorer  la  déesse.  On 
appelait  encore  généralement  nonariœ  les  filles  noc- 
turnes, parce  que  les  lupanars  ne  s'ouvraient  qu'à 
la  neuvième  heure ,  et  que  les  louves  ne  commen- 
çaient pas  leur  course  avant  celte  heure-là.  Ces  der- 
nières se  nommaient  pedaneœ ,  parce  qu'elles  n'épar- 
gnaient pas  leurs  souliers,  quand  elles  en  avaient. 
Les  marcheuses  n'avaient  pas  de  ces  petits  pieds 
dont  les  Romains  élaient  si  friands  ,  et  qu'Ovide  ne 
manque  jamais,  dans  ses  descriptions  m.ytholo- 
giques,  d'attribuer  aux  déesses. 

Les  doris  devaient  ce  surnom  à  leur  costume  ou 
plutôt  à  leur  nudité;  car  elles  se  montraient  absolu- 
ment nues ,  à  Tinstar  des  nymphes  de  la  mer,  entre 
lesquelles  la  mythologie  a  caractérisé  Doris,  leur 
mère ,  en  lui  donnant  les  formes  les  plus  voluptueu- 
ses et  les  mieux  arrondies.  Juvénal  se  récrie  contre 
ces  doris  ou  dorides ,  qui ,  dit-il ,  de  même  qu'un 
vil  histrion  représente  une  sage  matrone,  se  dépouil- 
laient de  tout  vêtement  pour  représenter  des  déesses. 
Les  filles  publiques  étaient  encore  désignées  sous 
plusieurs  noms ,  qui  les  embrassaient  toutes  indiffé- 
remment :  mulieres  ou  femmes;  pallacŒy  du  grec 
'Kcà'Xày.Y,'^  pelliceSj  en  souvenir  des  bacchantes,  qui 
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avaient  des  tuniques  de  peaux  de  tigre  ;  prosedœ, 
parce  qu'elles  attendaient,  assises,  le  moment  où 
quelqu'un  leur  ferait  appel.  On  les  nommait  pere- 
grinœ  ou  étrangères,  comme  elles  sont  nommées  sans 
cesse  dans  les  livres  hébreux ,  parce  que  la  plupart 
étaient  venues  de  tous  les  points  de  l'univers  pour 
se  vendre  à  Rome  ;  beaucoup  y  avaient  été  amenées 
comme  prisonnières  de  guerre,  après  chaque  con- 
quête des  aigles  romaines  ;  beaucoup  appartenaient 
à  des  entremetteuses  et  à  des  tenons ,  qui  les  avaient 
achetées  et  qui  les  faisaient  travailler  pour  eux.  Les 
Romains,  avant  d'être  tout  à  fait  corrompus,  se  flat- 
taient donc  de  ne  voir  que  des  étrangères  parmi  les 
tristes  victimes  de  leur  débauche.  Ces  créatures  por- 
taient encore  un  nom  qui  s'est  conservé  presque 
dans  notre  langue  populaire  :  putœ  ou  puti ,  ou  jyu- 
tilli,  soit  que  ce  nom  rappelle  celui  de  la  déesse  , 
Potua ,  qui  présidait  à  ce  qui  se  peut  ;  soit  qu'il  dé- 
rivât de  potus ,  par  allusion  au  philtre  amoureux 
qu'on  buvait  dans  leur  coupe  ;  soit  qu'on  les  qualifiât 
de  pures  (putœ  pour  purœ),  par  antiphrase;  soit 
enfin  que,  pour  déguiser  une  image  obscène,  on  eut 
contvdiCté  putei  en  puti ,  en  conservant  au  mot  le  sens 
de  ptiits  ou  citernes.  Quelle  que  fut  l'origine  du  mot, 
les  amants  s'en  étaient  servis  d'abord  pour  adresser 
un  compliment  à  leur  maîtresse.  Plante,  dans  son 
Asinaria ,  met  en  scène  un  amant  qui  emploie  cette 
épithète  en  compagnie  d'autres  empruntées  à  l'his- 
toire naturelle  :  «  Dis-- moi  donc,  ma  petite  cane, 
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ma  colombe,  ma  chatte,  mon  hirondelle,  ma  cor- 
neille, mon  passereau,  mon  puits  d'amour!  »  On 
n'usait  de  l'expression  de  quadrantariœ  qu'en  signe 
de  mépris,  à  l'égard  des  plus  basses  prostituées  ;  on 
entendait  par  là  constater  le  misérable  salaire  dont 
elles  se  contentaient;  le  quadrans  était  la  quatrième 
partie  de  l'as  romain,  et  cette  petite  pièce  d'airain, 
équivalant  à  vingt  centimes  de  notre  monnaie,  faisait 
ordinairement  la  rétribution  du  baigneur  dans  les 
bains  publics.  Cicéron,  dans  son  plaidoyer  pour  Cœ- 
lius ,  dit  que  la  quadrantaire ,  à  moins  que  ce  ne  fut 
une  maîtresse  femme,  revenait  de  droit  au  baigneur. 
Cicéron  faisait  peut-être  une  maligne  allusion  à  la 
sœur  de  Claudius ,  son  ennemi ,  qu'il  avait  fait  sur- 
nommer quadrans,  parce  qu'en  jouant  avec  elle, 
quand  ils  étaient  jeunes  l'un  et  l'autre ,  il  s'amusait 
à  lui  lancer  des  quadrans ,  qu'elle  recevait  dans  sa 
robe  et  qui  l'atteignaient  souvent  au  but  oii  Cicéron 
avait  visé.  Toutes  les  filles  publiques  étaient  quœstua- 
riœ  et  qvœstuosœ,  parce  qu'elles  faisaient  trafic 
ou  argent  {quœstus)  de  leur  corps.  Sous  le  règne  de 
Trajan ,  on  fit  le  recensement  des  quœstuaires  qui 
servaient  aux  plaisirs  de  Rome,  et  l'on  en  compta 
trente-deux  mille.  Plante,  dans  son  Miles,  définit 
la  quœstuosa  :  «  Une  femme  qui  donne  son  corps  en 
pâture  à  un  autre  corps  {quœ  alat  corpus  corporé).  »• 
Les  quasillariœ  étaient  de  pauvres  servantes  qui 
s'échappaient  pendant  quelques  instants,  avec  la 
corbeille  contenant  leur  tâche  de  la  journée ,  et  qui 
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s'en  allaient  se  prostituer  pour  quelques  deniers, 
après  quoi ,  elles  rentraient  à  la  maison  et  se  remet- 
taient à  filer  de  la  laine.  Vagœ,  c'étaient  les  filles 
errantes;  ambulatrices  ,  les  promeneuses;  scorta,  les 
prostituées  de  la  plus  vile  espèce,  lespemix,  comme 
il  faut  traduire  ce  mot  injurieux  ;  quant  aux  scorta 
dévia ,  elles  attendaient  chez  elles  les  amateurs  et  se 
mettaient  seulement  à  la  fenêtre  pour  les  appeler. 
On  les  injuriait  toutes  également ,  quand  on  les  trai- 
tait de  scranliœ,  scraptœ  ou  scratiœ,  que  nous  som- 
mes forcés  de  traduire  par  pots  de  chambre  ou  chaises 
percées . 

Ce  n'étaient  pas  encore  les  seules  dénominations 
que  les  courtisanes  de  Rome  subissaient  en  bonne 
ou  en  mauvaise  part,  outre  les  deux  principales  qui 
les  divisaient  en  mérétrices  et  en  prostituées  ;  on  les 
appelait  aussi  suburrance  ou  filles  de  faubourg  , 
parce  que  la  Suburre,  faubourg  de  Rome  près  de 
la  Voie  sacrée,  n'était  habitée  que  par  des  voleurs  et 
des  femmes  perdues.  Une  pièce  des  Priapées  cite, 
parmi  ces  jeunes  suburranes  qui  se  sont  affranchies 
avec  le  produit  de  leur  métier  {de  quœstu  libéra  fada 
suo  est),  la  belle  Telethuse,  que  la  Prostitution  avait 
enrichie  en  l'enlaidissant.  Les  summœnianœ  étaient 
pareillement  des  filles  de  faubourg,  qui  peuplaient 
le  Summœnium,  rues  désertes,  voisines  des  murs 
de  la  ville,  dans  lesquelles  se  trouvaient  des  lupanars 
ou  des  caves  qui  en  tenaient  lieu.  «  Quiconque  peut 
être  le  convive  deZoïle,  dit  une  épigramme  de 
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Martial ,  soupe  entre  des  matrones  sumrnœnianes!  » 
Martial ,  dans  une  autre  épigramme,  semble  vouloir 
pourtant  rendre  justice  à  la  décence  de  ces  filles  :  «  La 
courtisane,  dit-il,  écarte  les  curieux,  en  tirant  verrou 
et  rideau;  rarement,  le  Summœnium  offre  une  porte 
ouverte.  »  Enfin  ,  les  schœîiiculœ ,  qui  hantaient  les 
mêmes  quartiers  écartés  et  qui  vendaient  leurs  ca- 
resses aux  soldats  et  aux  esclaves ,  portaient  des 
ceintures  en  jonc  ou  en  paille  (ayolvoç)  pour  annoncer 
qu'elles  étaient  toujours  à  vendre.  Un  commentateur 
a  fait  de  savan'es  recherches ,  qui  tendent  à  prouver 
que  ces  filles  d'esclaves  et  de  soldats  attachaient 
leur  ceinture  aussi  haut  que  possible  (allicinctœ), 
afin  d'être  moins  gênées  dans  l'exercice  de  leur 
profession.  Un  autre  commentateur,  docte  hébraïsant, 
veut  retrouver  dans  les  schœniciilœ  des  Romains 
ces  prostituées  babyloniennes,  que  nous  voyons, 
dans  Baruch  et  les  prophètes  juifs,  ceintes  de  cordes 
et  assises  au  bord  des  chemins  et  faisant  brûler  des 
baies  d'encens.  Un  autre  commentateur,  qui  s'ap- 
puie d'une  citation  de  Festus,  soutient  que  ces  filles 
de  bas  étage  devaient  leur  surnom  au  parfum  gros- 
sier dont  elles  se  frottaient  le  corps ,  a  schœno  deli- 
hutas ,  »  dit  Plante.  Les  naniœ  étaient  des  naines  ou 
des  enfants  qu'on  formait  dès  l'âge  de  six  ans  à 
leur  infâme  métier.  Les  limaces  (ce  surnom  s'est 
conservé  dans  presque  toutes  les  langues)  avaient 
plus  d'une  analogie  avec  ce  mollusque  visqueux  et  ba- 
veux qui  se  traîne  dans  les  lieux  humides,  qui  laisse 
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sa  trace  gluante  partout  où  il  passe,  et  qui  ronge 
les  fruits  et  les  herbes.  Les  cîTc»jk^nces  comprenaient 
toutes  les  filles  vagabondes.  On  traitait  naturelle- 
ment de  charybdes  ou  gouffres  celles  qui  englou- 
tissaient la  santé,  l'argent  et  l'honneur  de  la  jeu- 
nesse. Les  pretiosœ ,  du  moins ,  qui  vendaient 
chèrement  leurs  faveurs ,  ne  portaient  atteinte  qu'à 
la  bourse  de  leurs  sectateurs.  Courtisanes  du  peuple 
ou  de  la  noblesse ,  mérétrices  ou  prostituées ,  toutes 
portaient  l'habit  de  leur  état,  c'est-à-dire  la  toge  ou 
tunique  courte ,  et  toutes  avaient  droit  au  nom  de 
togatœ,  qualification  honteuse  pour  elles,  tandis  que 
les  Romains  s'honoraient  du  nom  de  togati  (citoyens 
en  toge).  Enfin,  pour  terminer  cette  nomenclature  de 
la  Prostitution  romaine ,  il  ne  faut  pas  oublier  de 
dire  que ,  les  filles  publiques  étant  souvent  réunies 
aux  mêmes  endroits,  leurs  assemblées  se  nommaient 
conciones  meretricum  et  senacula ,  qiielquefois  même 
senatus  muUerum  ou  sénat  de  femmes,  que  ces 
réunions  se  tinssent  dans  la  rue  ou  dans  les  tavernes, 
ou  chez  les  boulangers.  Les  courtisanes  du  grand 
ton  avaient  aussi  leurs  lieux  d'asile  à  Baia,  à  Clu- 
sium  ,  à  Capoue  et  dans  les  différentes  villes  oii  elles 
allaient  prendre  les  eaux  pour  se  remettre  de  leurs 
fatigues  ;  elles  se  rendaient  en  si  grand  nombre  aux 
bains  de  Clusium,  qu'on  disait  :  «Voici  un  troupeau 
de  bêtes  de  Clusium  !  {Clusimcm  pecus),  »  dès  qu'elles 
étaient  quatre  ou  cinq  à  rire  ensemble  et  à  provoquer 
les  galants. 
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Il  est  pénible  de  savoir  que  la  plupart  de  ces  ap- 
pellations distin  ctives  appliquées  aux  filles  publi- 
ques avaient  également  leur  application  à  des 
hommes ,  à  des  esclaves ,  à  des  enfants  surtout ,  qui 
rendaient  d'infâmes  services  à  la  débauche  effrénée 
des  Romains.  La  Prostitution  masculine  était  certai- 
nement plus  ardente  et  plus  générale  à  Rome  que  la 
Prostitution  féminine  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  cou- 
rage de  descendre  dans  ces  mystères  infects  de 
dépravation ,  et  le  cœur  nous  manque ,  en  abordant 
un  sujet  qui  s'étale  effrontément  dans  les  poésies 
d'Horace ,  de  Catulle ,  de  Martial ,  et  même  de  Vir- 
gile; c'est  à  peine  si  nous  oserons  énumérer  l'odieuse 
cohorte  des  agents  et  des  auxiliaires  de  ces  mœurs 
abominables.  A  chaque  classe  de  prostituées  corres- 
pondait une  classe  de  prostitués,  entre  lesquels  il 
n'y  avait  pas  d'autre  différence  que  le  sexe.  La 
langue  latine  avait,  pour  ainsi  dire ,  augmenté  sa 
richesse,  pour  caractériser,  dans  le  nom  qu'elle 
créait,  la  spécialité  du  vice  de  chacun.  Ces  infâmes 
n'étaient  pas  même  flétris  par  la  loi,  puisque  les 
règlements  de  police  ne  leur  assignaient  aucun  vê- 
tement particulier,  puisque  l'édile  ne  les  inscrivait 
pas  sur  les  tables  de  la  Prostitution.  On  leur  laissait 
dans  leurs  turpitudes  une  liberté  qui  témoignait  de 
l'indulgence  et  même  de  la  faveur  que  la  législation 
leur  avait  accordée,  pourvu  qu'ils  ne  fussent  pas 
nés  libres  et  citoyens  romains.  C'étaient  ordinaire- 
ment des  enfants  d'esclaves,  qu'on  instruisait  de 
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bonne  heure  à  subir  la  souillure  d'un  commerce 
obscène,  a  On  appelait  c«/a«;s  de  louage  {pueri  meri- 
torii)  ceux  qui,  de  gré  ou  de  force,  se  prêtaient  à 
la  honteuse  passion  de  leur  maître.  »  Telle  est  la  défini- 
tion que  nous  fournit  un  ancien  commentateur  de  Ju- 
vénal.  Dans  ses  satires,  ce  grand  poëte,  qui  a  marqué 
d'un  fer  rouge  les  ignominies  de  son  temps,  revient 
à  chaque  page  sur  l'usage  dégoûtant  auquel  ces 
malheureux  enfants  étaient  condamnés  en  naissant, 
ignoble  joug  qu'ils  acceptaient  sans  se  plaindre.  On  le^ 
nommait pathicii  pdilienls) ,  ephebi{ado\escenis), gemelU 
(jumeaux),  catamiti  (chattemites) ,  amasft (amants), 
etc.  II  serait  trop  long  et  trop  fastidieux  de  passer  en 
revue  cette  vilaine  litanie  de  noms  figurés  ou  si- 
gnificatifs, que  la  corruption  des  mœurs  romaines 
avait  créés  pour  peindre  les  incroyables  variétés  de 
ces  tristes  instruments  de  Prostitution.  11  suffira  de 
dire  que  les  adolescents,  formés  à  cet  art  abomi- 
nable dès  leur  septième  année,  devaient  réunir  cer- 
taines exigences  de  beauté  physique  qui  les  rappro- 
chaient du  sexe  féminin;  ils  étaient  sans  barbe  et 
sans  poil,  oints  d'huiles  parfumées,  avec  de  longs 
cheveux  bouclés ,  l'air  effronté ,  le  regard  oblique , 
le  geste  lascif,  la  démarche  nonchalante,  les  mou- 
vements obscènes.  Tous  ces  vils  serviteurs  de  plaisir 
se  trouvaient  rangés  en  deux  catégories  qui  n'em- 
piétaient pas,  en  général,  sur  leurs  attributions 
spéciales  :  il  y  avait  ceux  qui  n'étaient  jamais  que 
des  victimes  passives  et  dociles  ;  il  y  avait  ceux  qui 
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devenaient  actifs  à  leur  tour,  et  qui  pouvaient  au 
besoin  rendre  impudicité  pour  irapudicité  à  leurs 
Mécènes  débauchés.  Ces  derniers,  dont  les  dames 
romaines  ne  dédaignaient  pas  les  bons  offices,  étaient 
ordinairement  des  eunuques  {spadoncs),  dont  la 
castration  avait  épargné  le  signe  de  virilité.  Les  au- 
tres ,  quelquefois  aussi ,  avaient  été  soumis  à  une 
castration  complète,  qui  faisait  d'eux  une  race  bâ- 
tarde tenant  à  la  fois  de  l'homme  et  de  la  femme. 
C'était  là  un  raffinement  dont  les  pœdicoiies  (pédé- 
rastes) se  montraient  friands  et  jaloux.  Au  reste, 
pour  bien  comprendre  l'incroyable  habitude  de  ces 
horreurs  chez  les  Romains,  il  faut  se  représenter 
qu'ils  demandaient  au  sexe  masculin  toutes  les  jouis- 
sances que  pouvait  leur  donner  le  sexe  féminin,  et 
quelques  autres,  plus  extraordinaires  encore,  que  ce 
sexe,  destiné  à  l'amour  par  la  loi  de  nature ,  eut  été 
fort  en  peine  de  leur  procurer.  Chaque  citoyen, 
fût-ce  le  plus  recommandable  par  son  caractère  et  le 
plus  élevé  par  sa  position  sociale ,  avait  donc  dans 
sa  maison  un  sérail  de  jeunes  esclaves ,  sous  les 
yeux  de  ses  parents ,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Rome,  d'ailleurs,  était  remplie  de  gitons  qui  se 
louaient  de  même  que  les  filles  publiques;  de  mai- 
sons consacrées  à  ce  genre  de  Prostitution,  et  de 
proxénètes,  qui  ne  faisaient  pas  d'autre  métier  que 
d'affermer  à  leur  profit  les  hideuses  complaisances 
d'une  foule  d'esclaves  et  d'affranchis. 

Si  le  libertinage  de  cette  espèce  n'avait  pas  de 
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plus  habiles  interprètes  que  certains  danseurs  et  mi- 
mes, appelés  cinedes  i^cinœdi,  du  verbe  grec -/ivery , 
mouvoir),  qui  étaient  presque  tous  châtrés,  c'était 
aussi  dans  la  classe  des  danseuses  et  des  baladines , 
que  l'on  pouvait  recruter  les  meilleurs  sujets  pour  la 
pantomime  des  jeux  de  l'amour.  Les  joueuses  de 
flûte  et  les  danseuses  furent  aussi  recherchées  à 
Rome  qu'elles  l'étaient  en  Grèce  et  en  Asie  ;  on  les 
faisait  venir  de  ces  pays-là ,  où  elles  avaient  une 
école  perpétuelle  qui  les  formait  d'après  les  leçons 
de  l'art  et  de  la  volupté.  Elles  n'étaient  pas  par  état 
vouées  à  la  Prostitution  ;  on  ne  lisait  pas  leurs  noms 
inscrits  sur  les  registres  de  l'édile,  du  moins  dans  le 
vaste  répertoire  des  courtisanes  ;  elles  se  recomman- 
daient seulement  du  métier  qui  leur  appartenait,  et 
qu'elles  exerçaient  d'ailleurs  avec  une  sorte  d'ému- 
lation; mais  elles  ne  se  privaient  pas  des  autres 
ressources  que  ce  métier-là  leur  permettait  d'utiliser 
en  même  temps.  Elles  ne  différaient  donc  des  filles 
pubhques  proprement  dites  que  par  la  liberté  qu'on 
leur  laissait  de  ne  pas  faire  de  la  Prostitution  leur 
principale  industrie.  Elles  n'avaient  affaire,  d'ail- 
leurs ,  qu'aux  gens  riches ,  et  elles  se  louaient  à 
l'heure  ou  à  la  nuit,  pour  flùter,  danser  ou  mimer 
dans  les  festins,  dans  les  assemblées  et  dans  les  or- 
gies. Ces  femmes  de  joie  différaient  les  unes  des 
autres,  non-seulement  par  leur  taille,  leur  figure,  leur 
teint,  leur  langage,  mais  encore  par  le  genre  de 
leur  danse  et  de  leur  musique.  On  distinguait  parmi 
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elles  les  Espagnoles  [gaditanœ),  qui  savaient  mer- 
veilleusement exciter,  par  leur  chant  et  leur  danse, 
la  convoitise  et  les  désirs  des  spectateurs  les  plus 
froids  :  «  Déjeunes  et  lubriques  filles  de  Cadix  agi- 
teront sans  fin  leurs  reins  lascifs  aux  vibrations  sa- 
vantes. »  C'est  Martial  qui  dépeint  ainsi  leurs  danses 
nationales ,  et  Juvénal  y  ajoute  un  trait  de  plus  en 
disant  que  ces  gaditaines  s'accroupissaient  jusqu'à 
terre  en  faisant  tressaillir  leurs  hanches  («(/  terrani 
tremulo  descendant  dune  puellœ)',  puissant  aphrodi- 
siaque, selon  lui,  ardent  aiguillon  des  sens  les  plus 
languissants.  Toutes  les  danseuses  n'arrivaient  pas 
d'Espagne  :  l'ionie,  File  de  Lesbos  et  la  Syrie  n'a- 
vaient rien  perdu  de  leurs  anciens  privilèges  pour 
fournir  à  la  débauche  les  plus  expérimentées  dans 
l'art  de  la  flûte  et  dans  l'art  de  la  danse.  Celles  qu'on 
appelait  sans  distinction  danseuses,  flûteuses,  joueuses 
de  lyre  {saltatrices ,  fidicinœ ,  tibicinœ),  étaient  des 
Lesbiennes,  des  Syriennes,  des  Ioniennes  ;  il  y  avait 
aussi  des  Égyptiennes,  des  Indiennes  et  des  Nubien- 
nes :  une  peau  noire,  jaune  ou  bistrée  convenait,  aussi 
bien  que  la  plus  blanche,  aux  plus  voluptueuses  ap- 
paritions de  la  danse  ionique  ou  bactrianique.  L'une 
se  nommait  bactriasmus  ,  remarquable  par  les  trem- 
blements spasmodiques  des  reins  ;  l'autre,  ionici 
motus ,  imitant  avec  une  obscène  vérité  la  panto- 
mime et  les  péripéties  de  l'amour.  Horace  nous  assure 
que  les  vierges  de  son  temps ,  plus  avancées  qu'elles 
ne  devaient  l'être  pour  leur  âge  et  leur  condition, 
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apprenaient  les  poses  et  les  mouvements  de  l'ionique 
{motus  doceri  gauclet  ionicos  matura  virgo).  Le  latin 
dit  même  qu'elles  y  prenaient  plaisir.  Entre  toutes 
ces  étrangères,  on  donnait  la  palme  aux  Syriennes 
(ambubaiœ),  qui  se  prêtaient  à  tout,  comme  leur  nom 
semble  l'indiquer.  Il  n'y  avait  pas  de  bons  soupers 
sans  elles;  mais,  comme  elles  ne  payaient  pas  leme- 
retricium ,  ou  la  taxe  des  filles ,  l'édile  ne  leur  faisait 
pas  grâce  quand  elles  étaient  prises  en  fraude,  et  il 
les  condamnait  d'abord  à  l'amende,  ensuite  au  fouet, 
puis  enfin  à  l'exil.  Dans  ce  cas-là,  elles  sortaient  par 
une  porte  de  Rome  et  y  rentraient  par  une  autre.  La 
plupart  de  ces  baladines  ne  travaillaient  que  pour 
les  riches  et  dans  l'intérieur  des  maisons;  quelques- 
unes  pourtant  se  donnaient  en  spectacle  sur  les  pla- 
ces et  dans  les  carrefours ,  où  il  ne  fallait  que  le  son 
d'une  flûte  ou  le  cliquetis  d'un  grelot  pour  attirer 
une  foule  compacte  de  peuple  qui  faisait  cercle  au- 
tour des  danseuses  et  des  musiciennes.  Quant  aux 
danseurs  et  musiciens ,  ils  remplissaient  exactement 
le  même  rôle  que  leurs  compagnes. 

Cette  Prostitution  effrénée,  revêtant  mille  dégui- 
sements, et  se  glissant  partout  sous  mille  formes 
variées,  nourrissait  et  enrichissait  une  immense  fa- 
mille de  courtiers  et  d'entremetteurs  des  deux 
sexes ,  qui  tenaient  boutiques  de  débauche  ou  qui 
exerçaient  de  maintes  façons  leur  métier  avilissant, 
sans  avoir  rien  à  craindre  de  la  police  de  l'édile  ;  car 
la  loi  fermait  les  yeux  sur  le  lenocinium^  pourvu  que 
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ce  ne  fut  pas  un  citoyen  romain  ou  une  Romaine 
ingénue,  qui  s'imposât  cette  note  d'infamie.  Mais 
comme  le  métier  était  lucratif,  bien  des  Romaines  et 
des  Romains,  de  naissance  et  de  condition  libres, 
s'adonnaient  secrètement  à  l'art  des  proxénètes,  car 
c'était  un  art  véritable,  plein  d'intrigues,  de  ruses 
et  d'inventions.  Le  nom  générique  de  ces  êtres  dé- 
pravés, que  punissait  seul  le  mépris  public,  était 
leno  pour  les  hommes,  lena  pour  les  femmes.  Pris- 
cien  dérive  ces  mots  du  verbe  lenire ,  parce  que , 
dit-il,  ce  vil  agent  de  Prostitution  séduit  et  corrompt 
les  âmes  par  des  paroles  douces  et  caressantes  (deli- 
niendo).  Dans  l'origine  du  mot,  leno  s'appliquait  indif- 
féremment aux  deux  sexes,  comme  si  le  lénon 
n'était  ni  mâle  ni  femelle  ;  mais  plus  tard  on  em- 
ploya le  féminin  lena ,  pour  mieux  préciser  l'inter- 
vention féminine  dans  cette  odieuse  industrie.  «  Je 
suis  lénon ,  dit  un  personnage  des  Adelphes  de  Té- 
rence,  je  suis  le  fléau  commun  des  adolescents.  » 
Parmi  les  léno7is  et  les  lènes ,  on  comptait  une 
quantité  d'espèces  différentes  qui  avaient  des  rela- 
tions d'afl"aires  et  d'intérêt  avec  les  différentes  es- 
pèces de  filles  publiques.  Nous  avons  déjà  dit  que 
les  boulangers ,  les  hôteliers ,  les  cabaretiers  et  les 
baigneurs ,  aussi  bien  que  les  femmes  qui  tenaient 
des  bains,  des  cabarets,  des  auberges  et  des  boulan- 
geries, se  mêlaient  tous  plus  ou  moins  du  lenoc^- 
nium.  Le  lénon  existait  dans  toutes  les  conditions 
et  se  cachait  sous  tous  les  masques;  il  n'avait  donc 
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pas  de  costume  particulier  ni  de  caractère  distinctif. 
Le  théâtre  latin ,  qui  le  mettait  continuellement  en 
scène ,  lui  avait  pourtant  donné  un  habit  bariolé  et  le 
représentait  sans  barbe ,  la  tête  rasée.  Il  faut  citer  en- 
core, entre  les  professions  qui  étaient  le  plus  favora- 
bles au  trafic  des  lénons,  celles  de  barbier  et  de  parfu- 
meur :  aussi,  dans  certaines  circonstances,  tonsor  et 
unguentariiis  sont-ils  synonymes  de  leno.  Un  des 
anciens  commentateurs  de  Pétrone,  un  simple  et 
candide  Hollandais ,  Douza  ,  est  entré  dans  de  sin- 
guliers détails  au  sujet  des  boutiques  de  barbier  à 
Rome,  dans  lesquelles  le  maître  avait  une  troupe  de 
beaux  jeunes  garçons ,  qui  ne  s'amusaient  pas  à 
couper  les  cheveux,  à  épiler  des  poils  et  à  faire  des 
barbes,  mais  qui,  de  bonne  heure,  exercés  à  tous 
les  mystères  de  la  plus  sale  débauche ,  se  louaient 
fort  cher  pour  les  soupers  et  les  fêtes  nocturnes. 
(Quorum  frequenti  opéra  non  in  tondenda  barba,  pilis- 
que  vellendis  modo  ^  aut  barba  rasitanday  sedvero  et 
pygiacis  sacris  cinœdice ,  ne  ne  farte  dicam,  de  nocte 
administrandis  ulehantur.)  Quant  aux  parfumeurs, 
leur  négoce  les  mettait  en  rapport  direct  avec  la 
miUce  de  la  Prostitution,  à  l'usage  de  laquelle  les 
essences,  les  huiles  parfumées,  les  poudres  odorifé- 
rantes, les  pommades  erotiques  et  tous  les  onguents 
les  plus  déHcats  avaient  été  inventés  et  perfection- 
nés; car  homme  ou  femme,  jeune  ou  vieux,  on  se 
parfumait  toujours  avant  d'entrer  dans  la  lice  de 
Yénus,  tellement  qu'on  désignait  un  ganymède  par 
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le  mot  unguentatus,  frotté  d'huile  parfumée.  «  Chaque 
jour,  ditLucius  Afranius,  Vunguentarius  le  pare  devant 
le  miroir  ;  lui ,  qui  se  promène  les  sourcils  rasés ,  la 
barbe  arrachée  ,  les  cuisses  épilées;  lui,  qui,  dans  les 
festins ,  jeune  homme  accompagné  de  son  amant ,  se 
couche,  vêtu  d'une  tunique  à  longues  manches,  sur 
le  lit  le  plus  bas  ;  lui ,  qui  ne  cherche  pas  seulement 
du  vin ,  mais  des  caresses  d'homme  [qui  non  modo 
vinosuSy  sed  virosiis  quoque  sit  ) ,  est-ce  qu'on  peut 
douter  qu'il  ne  fasse  ce  que  les  cinsedes  ont  coutume 
de  faire?  » 

D'ordinaire,  tous  les  esclaves  étaient  dressés  au 
lenocinium;  ils  n'avaient,  pour  cela,  qu'à  se  souvenir, 
en  vieiUissant,  de  l'expérience  de  leur  jeunesse.  Les 
vieilles  surtout  n'avaient  pas  d'autre  manière  de  se 
consacrer  encore  à  la  Prostitution.  Les  servantes, 
ancillœ,  méritaient  donc  de  leur  mieux  les  surnoms 
d' admonitrices ,  de  stimulatrices ,  de  conciliatrices; 
elles  portaient  les  lettres,  marchandaient  l'heure,  la 
nuit ,  le  rendez-vous ,  arrêtaient  les  conditions  du 
traité ,  préparaient  le  lieu  et  les  armes  du  combat , 
aidaient,  excitaient,  poussaient,  entraînaient.  Rien 
n'égalait  leur  adresse,  sinon  leur  friponnerie.  Il  n'y 
avait  pas  de  vertu  invincible,  quand  elles  voulaient 
s'acharner  à  sa  défaite.  Mais  il  fallait  leur  donner 
beaucoup  et  leur  promettre  davantage.  Il  y  avait  de 
petites  servantes  ,  ancilhdœ,  qui  ne  le  cédaient  pas 
aux  plus  fourbes  et  aux  plus  habiles.  Néanmoins, 
ces  officieux  domestiques  étaient  moins  pervers  et 
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moins  méprisables  que  les  courtiers  de  débauche , 
que  Targent  seul  mettait  en  campagne,  et  qui  n'a- 
vaient pas  un  maître  ou  une  maîtresse  à  contenter. 
C'est  de  ces  lénons  qu'Asconius  Pedianus  disait  dans 
son  commentaire  sur  Cicéron  :  «  Ces  corrupteurs  des 
prostituées  le  sont  aussi  des  personnes  qu'ils  condui- 
sent malgré  elles  à  commettre  des  adultères  que  les  lois 
punissent.  »  Perductores,  c'étaient  ceux  qui  condui- 
saient leurs  victimes  au  vice  et  à  l'infamie  ;  adduc- 
tores,  ceux  qui  se  chargeaient  de  procurer  des 
sujets  à  la  débauche,  et  qui  se  mettaient,  pour 
ainsi  dire,  à  sa  solde;  tractatores^  ceux  qui  négo- 
ciaient un  marché  de  ce  genre.  On  ne  peut  imaginer 
lé  nombre  et  l'importance  de  marchés  semblables, 
qui  se  débattaient  tous  les  jours,  par  intermédiaire, 
entre  les  parties  intéressées.  De  même  que  les 
vieilles  entremetteuses ,  les  lénons  étaient  presque 
invariablement  de  vieux  débris  de  la  Prostitution, 
lesquels  n'avaient  plus  d'ardeur  que  pour  servir  les 
plaisirs  d'autrui  ;  quelques-uns  même  cumulaient 
les  profits  et  les  fatigues  des  deux  professions,  en  les 
combinant  l'une  par  l'autre. 

Enfin,  il  faut  ranger  aussi  dans  le  dernier  groupe 
des  lénons  mâles  et  femelles,  les  maîtres  et  maî- 
tresses de  mauvais  lieux ,  les  lupanaires  (lupanariï), 
qui  avaient  la  haute  main  dans  ces  lieux-là.  Ces"  en- 
trepreneurs de  Prostitution  se  cramponnaient  au 
dernier  échelon  de  la  honte,  quoique  le  juriscon- 
sulte Ulpien  ait  reconnu  qu'il  existait  des  lupanars 
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en  activité  dans  les  maisons  de  plusieurs  honnêles 
gens.  [Nam  et  in  muliorum  honestorum  vironim  prœ- 
diis  lupanaria  eœercentur.)  Les  propriétaires  des 
maisons  ne  participaient  nullement  à  l'infamie  de 
leurs  locataires.  Mais,  au-dessous  des  lupanaires,  il  y 
avait  encore  des  degrés  de  turpitude  et  d'exécra- 
tion qui  appartenaient  de  droit  aux  beUuarii^  aux 
caprarii  et  aux  anserarii;  les  premiers  entretenaient 
des  bêtes  de  diverses  sortes,  surtout  des  chiens  et 
des  singes;  les  deuxièmes,  des  chèvres;  les  troi- 
sièmes enfin,  des  oies,  «  les  délices  de  Priape,  » 
comme  les  appelle  Pétrone,  et  ces  animaux  impurs, 
dressés  au  métier  de  leurs  gardiens,  offraient  de  do- 
ciles complices  au  crime  de  la  bestialité  !  «  Si  les 
hommes  manquent,  dit  Juvénal  en  décrivant  les 
mystères  de  la  Bonne  Déesse  dans  la  satire  des 
Femmes ,  la  ménade  de  Priape  est  prête  à  se  sou- 
mettre elle-même  à  un  âne  vigoureux.  » 

Hic  si 

Quaeritur  et  desunt  homines^  mora  nulla  peripsam 
Quominùs  imposito  clunem  submiUat  asello. 
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les  lupanars  à  l'occasion  des  filles  qui  se  prostituaient  pour  la 
première  fois,  et  lors  de  l'ouverture  d'un  nouveau  lupanar. —  Loi 
Domitienne  relative  à  la  castration.  —  Les  castrati ,  les  spadones 
et  les  Ihlibiœ.  —  Messaline  au  lupanar,  —  Le^prix  de  la  virgi- 
nité de  Tarsia,  et  fe  prix-courant  de  ses  faveurs.  —  Tableau 
d'un  lupanar  romain,  par  Pétrone.  —  Salaire  des  lupanars.  — 
Dissertation  sur  l'écriteau  de  Tarsia.  —  Prix  de  la  location  d'une 
cellule.  —  Les  quadrantariœ  et  les  diobolares. 

Les  lieux  de  Prostitution  à  Rome  étaient,  de- 
vaient être  aussi  nombreux  que  les  prostituées  ;  ils 
présentaient  aussi  bien  des  variétés ,  que  leur  nom 
se  chargeait  de  signaler  ordinairement,  de  même 
que  les  noms,  des  filles  publiques  caractérisaient 
également  les  différents  genres  de  leur  métier.  II  y 
avait ,  comme  nous  l'avons  dit,  deux  grandes  caté- 
gories de  filles,  les  sédentaires  et  les  vagantes, 
les  diurnes  et  les  nocturnes  ;  il  y  avait  aussi  deux 
principales  espèces  de  maisons  publiques ,  celles  qui 
n'étaient  destinées  qu'à  l'exercice  de  la  Prostitution 
légale,  les  lupanars  proprement  dits,  et  celles  qui^ 
sous  divers  prétextes,  donnaient  asile  à  la  débauche 
et  lui  offraient,  pour  ainsi  dire,  les  moyens  de  se  ca- 
cher, comme  les  cabarets,  les  tavernes,  les  bains,  etc. 
On  comprend  que  ces  étabhssements ,  toujours  sus- 
pects et  mal  famés ,  n'étaient  point  entretenus  sur 
le  même  pied ,  et  recevaient ,  de  la  Prostitution  qui 
s'y  glissait  sournoisement  ou  qui  s'y  installait  avec 
effronterie,  un  aspect  particulier,  une  physionomie 
locale ,  une  vie  plus  ou  moins  animée ,  plus  ou  moins 
indécente. 
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Publius  Victor,  dans  son  livre  des  Lieux  et  des 
Régions  de  Rome,  constate  l'existence  de  quarante-six 
Inpanars;  mais  il  n'entend  parler  que  des  plus  im- 
portants, qui  pouvaient  être  regardés  comme  des 
fondations  d'utilité  publique  et  qui  étaient  placés 
sous  la  surveillance  directe  des  édiles.  Il  serait  diffi- 
cile d'expliquer  autrement  ce  petit  nombre  de  lupa- 
nars, en  comparaison  du  grand  nombre  des  méré- 
trices.  Sextus  Rufus ,  dans  sa  nomenclature  des 
Régions  de  Rome,  n'énumère  pas  les  lupanars  qui 
s'y  trouvaient ,  mais  il  le  laisse  assez  entendre ,  en 
comptant  quatre-vingts  bains  dans  la  première  région, 
dite  de  la  porte  Capène,  outre  les  Thermes  de  Com- 
mode, ceux  de  Sévère,  et  plusieurs  bains  qu'il 
désigne  par  les  noms  de  leurs  fondateurs  ou  de  leurs 
propriétaires.  Il  ne  cite  ,  d'ailleurs,  nominativement 
qu'un  seul  lupanar;  créé  par  Héliogabale  dans  la 
sixième  région,  sous  l'insolente  dénomination  de 
petit  sénat  des  femmes  [senatulum  midierum).  Il  n'y 
a  pas  dans  les  auteurs  latins  une  seule  description 
complète  de  lupanar  ;  mais  on  peut  la  faire  aisément, 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  d'après  cinq 
ou  six  cents  passages  des  poètes,  qui  conduisent 
sans  façon  leurs  lecteurs  dans  ces  endroits,  qu'ils 
supposaient  sans  doute  leur  être  familiers.  On  doit 
penser  que  si  l'organisation  intérieure  des  lupanars 
était  à  peu  près  la  même  dans  tous ,  ils  différaient 
d'ameublement ,  en  raison  du  quartier  oîi  ils  étaient 
situés.  Ainsi ,  les  plus  sales  et  les  plus  populaciers 
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furent  certainement  ceux  de  la  cinquième  région, 
dite  Esquiline,  et  ceux  de  la  onzième  région,  dite 
du  grand  Cirque;  les  plus  élégants  et  les  plus  conve- 
nables ,  ceux  de  la  quatrième  région ,  dite  du  tem- 
ple de  la  Paix,  laquelle  renfermait  le  quartier  de 
l'Amour  et  celui  de  Vénus.  Quant  à  la  Suburre,  si- 
tuée dans  la  deuxième  région  ,  dite  du  mont  Gœlius, 
elle  réunissait  autour  du  grand  marché  {macellum 
magnum)  et  des  casernes  de  troupes  étrangères 
(castra  peregrina),  une  foule  de  maisons  de  Prostitu- 
tion (lupariœ),  comme  les  qualifie  Sextus  Rufus  dans 
sa  nomenclature,  et  un  nombre  plus  considérable 
encore  de  cabarets ,  d'hôtelleries ,  de  boutiques  de 
barbiers  {tabernœ)  et  de  boulangeries.  Les  autres 
régions  de  la  ville  n'étaient  point  exemptes  du  fléau 
des  lupariœ,  puisqu'elles  possédaient  aussi  des  bou- 
langers, des  barbiers  et  des  hôteliers;  mais  ces 
mauvais  lieux  y  furent  toujours  rares  et  peu  fré- 
quentés :  les  édiles  avaient  soin,  d'ailleurs,  de  les 
repousser  autant  que  possible  dans  les  régions  éloi- 
gnées du  centre  de  la  ville,  d'autant  plus  que  la 
chentèle  ordinaire  de  ces  lieux-là  habitait  les  fau- 
bourgs et  les  quartiers  plébéiens.  Ce  fut,  de  tout 
temps ,  autour  des  théâtres ,  des  cirques ,  des  mar- 
chés et  des  camps,  que  les  lupanars  se  groupaient 
à  l'envij  pour  lever  un  plus  large  tribut  sur  les  pas- 
sions et  la  bourse  du  peuple. 

Le  grand  Cirque  paraît  avoir  été  entouré  de  cel- 
lules voûtées  (celssei  fornices),  qui  ne  servaient  qu'à 
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la  Prostitution  pour  l'usage  du  bas  peuple,  avant, 
pendant  et  après  les  jeux  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
faire  entrer  ces  asiles  de  débauche ,  accrédités  par 
l'usage ,  dans  la  catégorie  des  lupanars  réglementés 
par  la  police  édilienne.  Prudentius ,  en  racontant  le 
martyre  de  sainte  Agnès ,  dit  positivement  que  les 
grandes  voûtes  et  les  portiques  qui  subsistaient  en- 
core de  son  temps  auprès  du  grand  Cirque ,  avaient 
été  abandonnés  à  l'exercice  public  de  la  débauche  ;  et 
Panvinius,  dans  son  traité  des  Jeux  du  Cirque,  conclut, 
de  ce  passage,  que  tous  les  cirques  avaient  également 
des  lupanars,  comme  annexes  indispensables.  On  sait, 
en  effet ,  que  les  mérétrices  qui  assistaient  aux  solen- 
nités du  cirque  et  aux  représentations  du  théâtre , 
quittaient  leur  siège  aussi  souvent  qu'elles  étaient  ap- 
pelées, pour  contenter  des  désirs  qui  se  multipliaient 
et  s'échauffaient  autour  d'elles.  Le  savant  jésuite 
Boulenger,  dans  son  traité  du  Cirque ,  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  la  Prostitution  avait  lieu  dans  le  Cirque, 
dans  le  théâtre  même,  et  il  cite  ce  vers  d'un  vieux 
poëte  latin ,  en  l'honneur  d'une  courtisane  bien  con- 
nue au  grand  Cirque  :  Deliciœ  populij,  magno  notis- 
sima  Circo  Quintilia.  En  effet,  sous  les  gradins  que 
le  peuple  occupait ,  se  croisaient  des  voûtes  for- 
mant de  sombres  retraites ,  favorables  à  la  Prosti- 
tution populaire,  qui  ne  demandait  pas  tant  de  raffi- 
nements. On  serait  presque  autorisé  à  donner  la 
même  destination  aux  ruines  d'une  immense  con- 
struction souterraine,  qu'on  voit  encore  près  de  l'an- 
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cien  port  de  Misène ,  et  qu'on  appelle  toujours  les 
Cent  Chambres  (centum  camerœ).  Il  est  probable  que 
ce  singulier  édifice  ,  dont  l'usage  est  resté  ignoré  et 
incompréhensible,  n'était  qu'un  vaste  lupanar  ap- 
proprié aux  besoins  des  équipages  de  la  flotte  ro- 
maine. 

Mais  habituellement  les  lupanars,  loin  d'être  établis 
sur  d'aussi  gigantesques  proportions,  necontenaien 
qu'un  nombre  assez  borné  de  cellules  très-étroites, 
sans  fenêtres,  n'ayant  pas  d'autre  issue  qu'une  porte, 
qui  n'était  fermée  souvent  que  par  un  rideau.  Le 
plan  d'une  des  maisons  de  Pompéï  peut  donner  une 
idée  fort  juste  de  ce  qu'était  un  lupanar,  quant 
à  l'ordonnance  des  cellules,  qui  s'ouvraient  sans 
doute  sous  un  portique  et  sur  une  cour  intérieure , 
comme  dans  ces  maisons  où  les  chambres  à  coucher 
(cuhiculï),  généralement  fort  exiguës  et  contenant  à 
peine  la  place  d'un  lit,  ne  sont  éclairées  que  par  une 
porte,  où  deux  personnes  ne  passeraient  pas  de 
front.  Les  chambres  étaient  seulement  plus  nom- 
breuses et  plus  rapprochées  les  unes  des  autres 
dans  les  lupanars.  Pendant  le  jour,  l'établissement 
étant  fermé  n'avait  pas  besoin  d'enseigne ,  et  ce 
n'était  qu'un  luxe  inutile  lorsque  le  maître  du  Heu 
faisait  peindre  sur  la  muraille  l'attribut  obscène  de 
Priape  :  on  en  suspendait  la  figure  à  l'entrée  du 
repaire  qui  lui  était  dédié.  Le  soir,  dès  la  neuvième 
heure,  un  pot  à  feu  ou  une  grosse  lampe  en  forme  de 
phallus  servait  de  phare  à  la  débauche ,  qui  s'y 
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rendait  d'un  pas  hardi  ou  qui  y  était  quelquefois 
attirée  par  hasard.  Les  filles  se  rendaient  chacune  à 
son  poste  avant  l'ouverture  de  la  maison  ;  chacune 
avait  sa  cellule  accoutumée,  et  devant  la  porte  de  cette 
cellule ,  un  écriteau  sur  lequel  était  inscrit  le  nom 
d'emprunt  (nierctricium  nomen)  que  portait  la  cour- 
tisane dans  l'habitude  de  son  métier.  Souvent,  au- 
dessous  du  nom,  se  trouvait  marqué  le  taux  de  l'ad- 
mission dans  la  cellule,  pour  éviter  des  réclamations 
départ  et  d'autre.  La  cellule  était-elle  occupée,  on  re- 
tournait l'écriteau,  derrière  lequel  on  lisait:  occupata. 
Quand  la  cellule  n'avait  pas  d'occupant,  on  disait, 
dans  le  langage  de  l'endroit,  qu'elle  était  nue  (nuda). 
Plante,  dans  son  Asinaria,  et  Martial,  dans  ses 
•épigrammes,  nous  ont  conservé  ces  détails  de 
mœurs.  «  Qu'elle  écrive  sur  sa  porte ,  dit  Plaute  : 
Js  suis  occupée.  »  Ce  qui  prouve  qu'en  certaines  cir- 
constances, l'inscription  était  tracée  à  la  craie  ou  au 
charbon  parla  courtisane  elle-même.  «  L'impudique 
lena ,  dit  Martial ,  ferme  la  cellule  dégarnie  d'ama- 
teur» (obscenanudam  lenafornicem  clausit).  Un  passage 
de  Sénèque,  mal  interprété,  avait  fait  croire  que 
dans  certains  lupanars,  les  mérétrices,  qui  se  tenaient 
en  dehors  de  la  porte ,  portaient  l'écriteau  pendu  au 
cou  et  même  attaché  au  front;  mais  on  a  mieux 
compris  cette  phrase  :  Nomen  timm  pependit  in  fronte; 
stetisti  cwn  meretricibus ,  en  voyant  cet  écriteau  sus- 
pendu devant  la  porte  (m  fronte),  tandis  que  les 
filles  restaient  assises  à  côté. 
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Les  chambres  étaient  meublées  à  peu  près  toutes 
de  la  même  manière  ;  la  différence  ne  consistait  que 
dans  le  plus  ou  moins  de  propreté  du  mobilier  et 
dans  les  peintures  qui  ornaient  les  cloisons.  Ces 
peintures  à  la  détrempe  et  à  Feau  d'œuf  représen- 
taient, soit  en  tableaux,  soit  en  ornements,  les 
sujets  les  plus  conformes  à  l'usage  habituel  du  local  : 
c'étaient ,  dans  les  lupanars  du  peuple ,  des  scènes 
grossières  de  la  Prostitution  ;  dans  les  lupanars  d'un 
ordre  plus  relevé,  c'étaient  des  images  erotiques 
tirées  de  la  mythologie  ;  c'étaient  des  allégories  aux 
cultes  de  Vénus,  de  Cupidon,  de  Priape  et  des  dieux 
lares  de  la  débauche.  Le  phallus  reparaissait  sans 
cesse  sous  les  formes  les  plus  bouffonnes;  il  deve- 
nait tour  à  tour  oiseau,  poisson ,  insecte;  il  se  blot- 
tissait dans  des  corbeilles  de  fruits;  il  poursuivait 
les  nymphes  sous  les  eaux  et  les  colombes  dans  les 
airs;  il  s'enroulait  en  guirlandes,  il  se  tressait  en 
couronnes  :  l'imagination  du  peintre  semblait  se 
jouer  avec  le  signe  indécent  de  la  Prostitution, 
comme  pour  en  exagérer  l'indécence;  mais  ce  qui 
est  remarquable,  dans  ces  peintures  si  bien  appro- 
priées à  la  place  qu'elles  occupaient,  on  ne  voyait 
jamais  figurer  isolément  l'organe  de  la  femme, 
comme  si  ce  fût  une  convention  tacite  de  le  respecter 
dans  le  lieu  même  où  il  était  le  plus  méprisable.  Au 
reste,  les  mêmes  scènes,  les  mêmes  images,  se  ren- 
contraient souvent  dans  l'ornementation  peinte  des 
chambres  à  coucher  conjugales  :  la  pudeur  des  yeux 
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n'existait  plus  chez  les  Romains,  qui  avaient  presque 
déifié  la  nudité.  La  décoration  intérieure  des  cel- 
lules du  lupanar  ne  se  recommandait  pas,  d'ailleurs, 
par  sa  fraîcheur  et  par  son  éclat  :  la  fumée  des 
lampes  et  mille  souillures  sans  nom  déshonoraient  les 
murailles  qui  portaient  çà  et  là  les  stigmates  de  leurs 
hôtes  inconnus.  Quant  à  l'ameublement,  il  se  com- 
posait d'une  natte,  d'une  couverture  et  d'une  lampe. 
La  natte,  d'ordinaire  grossièrement  tressée  en  jonc 
ou  en  roseau  ,  était  souvent  déchiquetée  et  toujours 
usée,  aplatie;  on  la  remplaçait,  dans  quelques  mai- 
sons ,  par  des  coussins  et  même  par  un  petit  lit  en 
bois  {pulmnar,  cuhiculum,  pavimentum)  ;  la  couver- 
ture, hideusement  tachée,  n'était  qu'un  misérable 
assemblage  de  pièces,  en  étoffes  dififérentes,  qu'on 
appelait,  à  cause  de  cela,  cento  ou  rapiéçage.  La 
lampe,  en  cuivre  ou  en  bronze,  répandait  une  clarté 
indécise  à  travers  une  atmosphère  chargée  de  mias- 
mes délétères  qui  empêchaient  Thuile  de  brûler  et 
la  flamme  de  s'élever  au-dessus  de  son  auréole  fu- 
meuse. Ce  misérable  mobilier  était  choisi  exprès, 
pour  que  personne  n'eût  l'idée  de  se  l'approprier  :  il 
n'y  avait  rien  à  voler  dans  ces  lieux-là. 

Cependant  il  est  certain,  d'après  les  désignations 
mêmes  des  maisons  de  débauche,  qu'elles  n'étaient 
pas  toutes  fréquentées  par  la  vile  populace,  et  qu'el- 
les offraient  par  conséquent  de  notables  différen- 
ces en  leur  régime  intérieur.  Dans  les  lupanars  les 
mieux  ordonnés ,  une  fontaine  et  un  bassin  ornaient 
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la  cour  carrée,  impluvium,  autour  de  laquelle  on 
avait  ménagé  les  cellules  ou  chambres,  ccHœ^ml- 
leurs,  ces  chambres  se  nommaient  sellœ^  sièges  à 
s'asseoir,  parce  qu'elles  étaient  trop  petites  pour  y 
mettre  un  lit.  Mais  dans  les  lupanars  réservés  ex- 
clusivement à  la  plèbe,  et  qui  n'étaient  autres  que 
des  caves  ou  des  souterrains,  chaque  cellule,  étant 
voûtée,  se  nommait  fornix;  c'est  de  ce  mot-là,  de- 
venu bientôt  synonyme  de  lupanar,  qu'on  a  fait  for- 
nication, pour  exprimer  ce  qui  se  passait  dans  les 
ténèbres  des  fornices.  L'odeur  infecte  de  ces  voûtes 
était  proverbiale ,  et  ceux  qui  y  avaient  pénétré  por- 
taient longtemps  avec  eux  cette  odeur  nauséabonde 
dans  laquelle  on  ne  sentait  pas  seulement  la  fumée 
et  l'huile  :  Olenti  in  fornice,  dit  Horace,  redolet  ad- 
huc  fuliginum  fornicis ,  dit  Sénèque.  Il  y  avait  des 
lupanars  du  dernier  ordre,  qu'on  appellait  stabula, 
parce  que  les  visiteurs  y  étaient  reçus  pêle-mêle  sur 
la  paille,  comme  dans  une  écurie.  Les  pergulœ  ou 
balcons  devaient  ce  surnom  à  leur  genre  de  con- 
slruclion  :  ici ,  une  galerie  ouverte  régnait  le  long 
du  premier  étage  et  surplombait  la  voie  publique; 
les  filles  étaient  mises  en  montre  sur  cette  espèce 
d'échafaud ,  et  le  lénon  ou  la  léna  se  tenait,  en  bas, 
à  la  porte;  là,  au  contraire,  lénon  ou  léna  occupait 
une  fenêtre  haute  et  dominait  du  regard  son  trou- 
peau de  garçons  ou  de  filles.  Quelquefois  la  pergula 
n'était  qu'une  petite  maison  basse  à  auvent,  sous 
lequel  étaient  assises  les  victimes  de  l'un  et  de  l'autre 
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sexe.  Quand  le  lupanar  était  surmonté  d'une  sorte 
de  tour  ou  de  pyramide,  en  haut  de  laquelle  on 
allumait  le  soir  un  fanal ,  on  Tappellait  turturilla  ou 
colombier,  parce  que  les  tourterelles  ou  les  colombes  y 
avaient  leur  nid  -,  saint  Isidore  de  Séville ,  en  parlant 
de  ces  nids-là ,  se  permet  un  jeu  de  mots  assez  peu 
orthodoxe  :  Ita  dictus  locus ,  qiio  corruptelœ  fiebantj, 
quod  ibi  turturi  opéra  daretur,  id  est  peni.  Le  casau- 
fium  était  le  lupanar  extra-muros,  simple  cabane 
couverte  de  chaume  ou  de  roseaux ,  qui  servait  de 
retraite  à  la  troupe  errante  des  filles  en  contraven- 
tion avec  la  police  de  l'édile.  Le  mot  casaiirmm, 
dans  la  bouche  du  peuple,  ne  semblait  pas  venir  de 
plus  loin  que  casa,  chaumière,  hutte,  ou  baraque; 
mais  les  savants  retrouvaient  dans  ce  mot-là  l'éty- 
mologie  grecque  de  /aaaa  ou  de  zaçraupa,  qui  signi- 
fiait meretrix  :  y.aaavpcc  avait  fait  tout  naturellement 
casaurîum.  C'était  dans  ces  bouges  que  se  réfu- 
giaient quelquefois  les  scnipedœ  (^pierreuses) ,  que  la 
Prostitution  cachait  ordinairement  au  milieu  des 
pierres  et  des  décombres. 

Les  lupanars  avaient,  en  outre,  des  noms  généraux 
qui  s'appliquaient  à  tous  sans  distinction  :  «  Meri- 
toria^  dit  saint  Isidore  de  Séville,  ce  sont  les  lieux 
secrets  où  se  commettent  les  adultères.  »  C'étaient 
surtout  ceux  consacrés  à  la  Prostitution  des  hommes, 
des  enfants,  des  meritorii.  aGaneœ,  dit  Donatius, 
ce  sont  des  tavernes  souterraines,  où  l'on  fait  la 
débauche,   et  dont  le  nom  dérive  du  grec,   ya^, 
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terre  ;  »  «  Ganei,  dit  le  jésuite  Boulenger,  ce  sont  des 
boutiques  de  Prostitution,  ainsi  nommées  par  analogie 
avec  yavoç,  volupté ,  et  y-ovn,  femme.  »  On  employait 
fréquemment  l'expression  de  lustrum  dans  le  sens 
de  lupanar,  et  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  jeu 
de  mots  était  devenu  une  locution  usuelle  où  l'on 
ne  cherchait  plus  malice.  Lustrum  signifiait  à  la  fois 
expiation  et  bois  sauvage.  Les  premiers  errements  de 
la  Prostitution  s'enfonçaient  dans  Fombre  épaisse 
des  forêts,  et  depuis,  comme  pour  expier  ces  mœurs 
de  bête  fauve,  les  prostituées  payaient  un  impôt 
lustral  expiatoire  :  de  1%  l'origine  du  mot  lustrum 
pour  lupanar.  «  Ceux  qui ,  dans  les  lieux  retirés  et 
honteux ,  s'abandonnent  aux  vices  de  la  gourman- 
dise et  de  l'oisiveté,  dit  Festus,  méritent  qu'on  les 
accuse  de  vivre  en  bêtes  [in  lustris  vitam  agere).  » 
Le  poëte  Lucilius  nous  fait  encore  mieux  comprendre 
la  véritable  portée  de  cette  expression  dans  ce  vers  : 
«  Quel  commerce  fais-tu  donc  en  quêtant  autour  des 
murs  dans  les  endroits  écartés?  (m  lustris  circum  op- 
pida  Imtrans).  On  appliquait  avec  raison  le  nom  de 
desidiahula  aux  lupanars,  pour  représenter  l'oisiveté 
de  ses  malheureux  habitants.  S'il  n'y  avait  que  des 
femmes  dans  un  établissement  de  Prostitution,  il 
prenait  les  noms  de  sénat  des  femmes,  de  conciliabule, 
de  cour  des  mérétrices  (senatus  7nulierum,  concilia- 
bulum,  meretricia  curia,  etc.);  et  selon  que  ces  noms 
étaient  pris  en  bonne  ou  en  mauvaise  part ,  les  épi- 
thètes  qu'on  y  ajoutait  en   complétaient  le  sens; 
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Plaute  traite  aussi  de  conciliabule  de  malheur  un  de 
ces  lieux  infâmes.  Quand  l'une  et  l'autre  Vénus, 
suivant  le  terme  latin  le  plus  décent,  trouvait  à  se 
satisfaire  dans  ces  repaires,  on  les  qualifiait  pom- 
peusement de  réunion  de  tous  les  jjlaisirs  [libidinum 
consistorium). 

Le  personnel  d'un  lupanar  variait  autant  que  sa 
clientèle.  Tantôt  le  leno  ou  la  lena  n'avait  dans  son 
établissement  que  des  esclaves  achetés  de  ses  deniers 
et  formés  par  ses  leçons  ;  tantôt  ce  personnage  n'était 
que  le  propriétaire  du  local  et  servait  seulement 
d'intermédiaire  à  ses  clientes  ,  qui  lui  laissaient  une 
part  dans  les  bénéfices  de  chaque  nuit;  ici ,  le  maître 
ou  la  maîtresse  du" logis  suffisait  à  tout,  préparait 
les  écriteaux ,  discutait  les  marchés ,  apportait  de 
l'eau  ou  des  rafraîchissements,  faisait  sentinelle  et 
gardait  les  cellules  occupées j  là,  ces  spéculateurs 
dédaignaient  de  se  mêler  de  ces  menus  détails  :  ils 
avaient  des  servantes  et  des  esclaves  qui  vaquaient 
chacun  à  son  emploi  spécial  ;  les  ancillœ  ornatrices 
veillaient  à  la  toilette  des  sujets,  réparaient  les  dés- 
ordres de  la  toilette  et  refardaient  le  visage;  les 
aquarii  ou  aquarioli  distribuaient  des  boissons  ra- 
fraîchissantes ,  de  l'eau  glacée ,  du  vin  et  du  vinai- 
gre aux  débauchés  qui  se  plaignaient  de  la  chaleur 
ou  de  la  fatigue;  le  hacario  était  un  petit  esclave 
qui  donnait  à  laver  et  présentait  l'eau  dans  un  vase 
(bacar)  à  long  manche  et  à  long  goulot;  enfin,  le 
villicus  ou  fermier  avait  pour  mission  de  débattre  les 

II.  2 
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prix  avec  les  clients  et  de  se  faire  payer,  avant  de 
retourner  Fécriteau  d'une  cellule.  Il  y  avait,  en 
outre  ,  des  hommes  et  des  femmes  attachés  à  l'éta- 
blissement, pour  pratiquer  en  sous  ordre  le  lenoci- 
niumj  pour  aller  aux  alentours  du  lupanar  recruter 
des  chalands  ;  pour  appeler,  pour  attirer,  pour  en- 
traîner les  jeunes  et  les  vieux  libertins  :  de  là  leurs 
dénominations  d'adductores ,  de  conductores ,  et  sur- 
tout d'admissani.  Ces  émissaires  de  Prostitution  ti- 
raient ce  nom  de  ce  qu'ils  étaient  toujours  prêts,  au 
besoin,  à  changer  de  rôle  et  à-  se  prostituer  eux- 
mêmes  ,  si  l'occasion  s'offrait  d'exciter  à  la  débauche 
pour  leur  propre  compte.  Au  reste ,  dans  la  langue 
des  éleveurs  et  des  paysans  romains ,  admissarms 
était  tout  simplement,  tout  naïvement,  l'étalon ,  le 
taureau ,  qu'on  amène  à  la  vache  ou  à  la  jument. 
Cicéron,  dans  son  discours  contre  Pison,  nous  donne 
une  preuve  de  la  monomanie  de  ces  chasseurs 
d'hommes  et  de  ces  chercheurs  de  plaisir  :  «  Or,  cet 
admissaire  ,  dès  qu'il  sut  que  ce  philosophe  avait  fait 
un  grand  éloge  de  la  volupté,  se  sentit  piqué  au 
vif,  et  il  stimula  tous  ses  instincts  voluptueux,  à  cette 
pensée  qu'il  avait  trouvé  non  pas  un  maître  de 
vertu,  mais  un  prodige  de  libertinage.  » 

Le  costume  des  meretrices  dans  les  lupanars  n'était 
caractérisé  que  par  la  coiffure,  qui  consistait  en 
une  perruque  blonde  ;  car  la  courtisane  prouvait 
par  là  qu'elle  n'avait  aucune  prétention  au  titre 
de  matrone,  toutes  les  Romaines  ayant  des  che- 
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veux  noirs  qui  témoignaient  pour  elles  de  leur  nais- 
sance ingénue.  Cette  perruque  blonde,  faite  avec  des 
cheveux  ou  des  crins  dorés  et  teints,  semble  avoir 
été  la  partie  essentielle  du  déguisement  complet  que 
la  courtisane  affectait  en  se  rendant  au  lupanar,  où 
elle  n'entrait  même  qu'avec  un  nom  de  guerre  ou 
d'emprunt.  Elle  devait,  d'ailleurs,  sur  d'autres  points, 
éviter  toute  ressemblance  avec  les  femmes  honnêtes  ; 
ainsi,  elle  ne  pouvait  porter  la  bandelette  {mUa)^ 
large  ruban  avec  lequel  les  matrones  tenaient  leurs 
cheveux  retroussés  ;   elle  ne  pouvait  revêtir  une 
stole  ,  longue  tunique  tombant  sur  les  talons,  réser- 
vée exclusivement  aux  matrones  :  «  Ils  appelaient 
matrones,  dit  Festus,  celles  qui  avaient  le  droit  d'a- 
voir des  stoles.  »  Mais  les  règlements  de  l'édile 
relatifs  à  l'habillement  des  courtisanes  ne  concer- 
naient pas  celui  qu'elles  adoptaient  pour  le  service 
des  lupanars.  Ainsi,  dans  la  plupart,  étaient-elles 
nues ,  absolument  nues  ou  couvertes  d'un  voile  de 
soie  transparent,  sous  lequel  on  ne  perdait  aucun 
secret  de  leur  lyidité,  mais  toujours  coiffées  de  la  per- 
ruque blonde ,  ornée  d'épingles  d'or,  ou  couronnée 
de  fleurs.  Non-seulement  elles  attendaient  nues  dans 
leurs  cellules ,  ou  bien  se  promenant  sous  le  por- 
tique {nudasque  meretrices  furtim  conspatiantes ,  dit 
Pétrone),  mais  encore ,  à  l'entrée  du  lupanar,  dans 
la  rue  ,  sous  le  regard  des  passants  :  Juvénal ,  dans 
sa  xi"  satire,  nous  montre  un  infâme  giton  sur  le 
seuil  de  son  antre  puant  {nudum  olido  stans  fornice). 

2. 
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Souvent,  à  l'instar  des  prostituées  de  Jérusalem  et 
de  Babylone ,  elles  se  voilaient  la  face ,  en  laissant  le 
reste  du  corps  sans  voile,  ou  bien  elles  ne  couvraient 
que  leur  sein  avec  une  étoffe  d'or  {tune  nuda  papillis 
prostitit  cmratis  y  dit  Juvénal).  Les  amateurs  (a7/««- 
tores)  n'avaient  donc  qu'à  choisir  d'après  leurs  goûts. 
Le  lieu  n'était,  d'ailleurs,  que  faiblement  éclairé  par 
un  pot  à  feu  ou  par  une  lampe  qui  brûlait  à  la  porte, 
et  l'œil  le  plus  perçant  ne  découvrait  dans  le  rayon 
lumineux  que  des  formes  immobiles  et  des  poses 
voluptueuses.  Dans  l'intérieur  des  cellules,  on  n'en 
voyait  pas  beaucoup  davantage,  quoique  les  objets 
fussent  rapprochés  de  la  vue ,  «  et  parfois  même , 
la  lampe  s'éteignant  faute  d'air  ou  d'huile,  on  ne 
savait  pas  même  ,  dit  un  poëte  ,  si  Ton  avait  affaire 
à  Canidie  ou  à  son  aïeule. 

Lorsqu'une  malheureuse,  lorsqu'une  pauvre  en- 
fant se  sacrifiait  pour  la  première  fois,  c'était  fête  au 
lupanar  ;  on  appendait  à  la  porte  une  lanterne  qui 
jetait  une  lumière  inaccoutumée  sur  les  abords  de 
ce  mauvais  lieu:  on  entourait  de  branches  de  lau- 
rier  le  frontispice  de  l'horrible  sanctuaire  :  ces  lau- 
riers outrageaient  la  pudeur  publique  pendant  plu- 
sieurs jours;  et  quelquefois,  le  sacrifice  consommé, 
Fauteur  de  cette  vilaine  action ,  qu'il  payait  plus 
cher,  sortait  du  bouge,  couronné  lui-même  de  lau- 
riers. Cet  impur  ennemi  de  la  virginité  s'imaginait 
avoir  remporté  là  une  belle  victoire,  et  la  faisait 
célébrer  par  des  joueurs  d'instruments  qui  apparte- 
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liaient  aussi  au  personnel  de  la  débauche.  Un  tel 
usage ,  toléré  par  l'édile ,  était  un  outrage  d'autant 
pins  sanglant  pour  les  mœurs,  que  les  nouveaux 
mariés  conservaient,  surtout  dans  le  peuple,  une 
coutume  analogue  ,  et  ornaient  aussi  de  branches  de 
laurier  les  portes  de  leur  demeure  le  lendemain  des 
noces.  iiOrnentur,  dit  Ju  vénal ,  postes  et  grandi  j  arma 
kiuro.  »  TertuUien  dit  aussi  en  parlant  de  la  nou- 
velle épouse  :  «  Qu'elle  ose  sortir  de  cette  porte 
décorée  de  guirlandes  et  de  lanternes,  comme  d'un 
nouveau  consistoire  des  débauches  publiques.  » 
On  pourrait  aussi  entendre  que  l'établissement  et 
l'ouverture  d'un  nouveau  lupanar  donnaient  lieu  à 
ce  déploiement  de  fauriers  et  d'illuminations.  En 
lisant  Martial,  Catulle  et  Pétrone,  on  est  forcé,  avec 
tristesse ,  avec  horreur,  d'avouer  que  la  Prostitution 
des  enfants  mâles ,  dans  les  lupanars  de  Rome ,  était 
plus  fréquente  que  celle  des  femmes.  Ce  fut  Domi- 
îien  qui  eut  Fhonneur  de  défendre  cette  exécrable 
Prostitution ,  et  si  la  loi  qu'il  décréta  pour  Fempê- 
cher  ne  fut  pas  rigoureusement  observée ,  on  doit 
croire  qu'elle  arrêta  les  progrès  effrayants  de  ces 
monstruosités.  Martial  adresse  à  l'empereur  cet  éloge, 
qui  nous  permet  de  suppléer  au  silence  des  histo- 
riens .sur  la  loi  domitienne  relative  aux  lupanars  : 
«  Le  jeune  garçon  ,  mutilé  autrefois  par  Fart  infâme 
d'un  avide  trafiquant  d'esclaves,  le  jeune  garçon  ne 
pleure  plus  la  perte  de  sa  virilité,  et  la  mère  indi- 
gente ne  vend  plus  au  riche  entremetteur  son  fils, 
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destiné  à  la  Prostitution.  La  pudeur  qui,  avant  vous, 
avait  déserté  le  lit  conjugal,  a  commencé  à  pénétrer 
jusque  dans  les  réduits  de  la  débauche.  »  Ainsi 
donc,  sous  Domitien,  on  ne  châtra  plus  les  enfants, 
que  l'on  changeait  ainsi  en  femmes  pour  l'usage  de  la 
Prostitution,  et  Nerva  confirma  l'édit  de  son  prédé- 
cesseur; mais  cette  castration  continua  de  se  faire, 
hors  de  l'empire  romain ,  ou  du  moins  hors  de  Rome, 
et  des  marchands  d'esclaves  y  amenaient  sans  cesse, 
sur  le  marché  public,  déjeunes  garçons  mutilés  de 
différentes  manières,  que  proscrivait  la  jurispru- 
dence romaine ,  tout  en  autorisant  les  prêtres  de  Cy- 
bèle  à  faire  des  eunuques,  et  les  maîtres,  à  retrancher, 
en  partie  du  moins,  la  virilité  de  leurs  esclaves.  On 
connaissait  donc  trois  espèces  d'eunuques,  toutes 
trois  utilisées  par  la  débauche  :  castrati,  ceux  qui 
n'avaient  rien  gardé  de  leur  sexe;  spadones^  ceux 
qui  n'en  avaient  que  le  signe  impuissant  ;  et  thlibiœf 
ceux  qui  avaient  subi ,  au  lieu  du  tranchant  de  l'a- 
cier, la  compression  d'une  main  cruelle. 

Nous  ne  trouvons  dans  les  écrivains  latins  que 
trois  descriptions  de  l'intérieur  d'un  lupanar  et  de  ce 
qui  s'y  passait.  Une  de  ces  descriptions,  la  plus  cé- 
lèbre ,  nous  introduit  avec  Messaline  dans  le  bouge 
obscène  oii  elle  se  prostitue  aux  muletiers  de  Rome  : 
«  Dès  qu'elle  croyait  l'empereur  endormi ,  raconte 
Juvénal  dans  son  admirable  poésie ,  que  la  prose  est 
incapable  de  rendre,  l'auguste  courtisane,  qui  osait 
préférer  au  lit  des  Césars  le  grabat  des  prostituées,  et 
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revêtir  la  cuculle  de  nuit  destinée  à  s'y  rendre ,  se 
levait ,  accompagnée  d'une  seule  servante.  Cachant 
ses  cheveux  noirs  sous  une  perruque  blonde ,  elle 
entre  dans  un  lupanar  très-fréquenté,  dont  elle  écarte 
le  rideau  rapiécé  ;  elle  occupe  une  cellule  qui  est  la 
sienne  ;  nue,  la  gorge  couverte  d'un  voile  doré,  sous  le 
faux  nom  de  Lysisca  inscrit  à  sa  porte ,  elle  étale  le 
ventre  qui  t'a  porté,  noble  Britannicus!  Elle  accueille 
d'un  air  caressant  tous  ceux  qui  entrent  et  leur  de- 
mande le  salaire;  puis,  couchée  sur  le  dos,  elle  soutient 
les  efforts  de  nombreux  assaillants.  Enfin,  quand  !e 
lénon  congédie  ses  filles,  elle  sort  triste,  et  pourtant 
elle  n'a  fermé  sa  cellule  que  la  dernière;  elle  brûle 
encore  de  désirs  qu'elle  n'a  fait  qu'irriter,  3t,  fati- 
guée d'hommes,  mais  non  pas  rassasiée,  elle  se 
retire  le  visage  souillé ,  les  yeux  éteints,  noircie 
par  la  fumée  de  la  lampe;  elle  porte  au  lit  impérial 
l'odeur  du  lupanar.  »  La  fière  indignation  du  poëte 
éclate  dans  ce  tableau  et  en  fait  presque  disparaître 
l'obscénité.  Après  Juvénal ,  c'est  tomber  bien  bas  que 
de  citer  un  simple  commentateur,  Symphosianus , 
qui  a  écrit  sur  VHistoire  d^ApoUonkis  de  Tyr  ce  ro- 
man grec  rempli  de  fables,  que  toutes  les  littératures 
du  moyen  âge  avaient  adopté  et  popularisé  :  «  La 
jeune  fille  se  prosterne  aux  pieds  du  lénon ,  dit 
Symphosianus;  elle  s'écrie  :  Aie  pitié  de  ma  virginité 
et  ne  prostitue  pas  mon  corps  en  me  déshonorant 
par  un  honteux  écriteau  !  Le  lénon  appelle  le  fermier 
des  filles,  et  lui  dit  :  «  Qu'une  servante  vienne  la 
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parer  et  qu'on  mette  sur  l'écriteau  :  Celui  qui  déflo- 
rera Tarsia  donnera  une  demi-livre  d'argent  (environ 
1 50  fr.  de  notre  monnaie)  ;  ensuite,  elle  sera  livrée  à 
tout  venant,  moyennant  une  pièce  d'or  (20  fr.)  »  Ce 
passage  serait  encore  plus  précieux  pour  l'histoire 
des  mœurs  romaines ,  si  l'on  était  plus  sur  du  sens 
exact  des  mots  mediam  lihram  et  singulos  soHdos , 
qui  établissent,  les  uns,  le  prix  particulier  de  la  vir- 
ginité, les  autres,  le  salaire  commun  de  la  Prostitu- 
tion. 

Pétrone,  dans  son  Satijricon,  nous  a  laissé  un 
morceau  trop  curieux,  trop  important,  pour  que 
nous  ne  le  citions  pas  textuellement  :  c'est  la  pein- 
ture d'un  lupanar  romain  :  «  Las  enfin  de  courir  et 
baigné  de  sueur,  j'aborde  une  petite  vieille  qui  ven- 
dait de  grossiers  légumes  :  a  Dites-moi,  la  mère, 
dis-je,  est-ce  que  vous  ne  savez,  pas  où  j'habite?  » 
Charmée  d'une  politesse  si  naïve  :  a  Pourquoi  ne  le 
saurais-je?  o  reprit-elle.  Elle  se  lève  et  se  met  à 
pjarcher  devant  moi.  Je  pensais  que  ce  fût  une  de- 
vineresse; mais  bientôt,  quand  nous  fûmes  arrivés 
dans  un  lieu  très-écarté,  cette  aimable  vieille  tira 
un  mauvais  rideau  :  «  C'est  ici,  dit-elle,  où  vous 
devez  habiter  ( /?ù\,  inquit,  debeshabilare).  «  Comme 
j'affirmais  ne  pas  connaître  la  maison,  je  vis  des  gens 
qui  se  promenaient  entre  des  mérétrices  nues  et  leurs 
écriteaux.  Je  compris  tard,  et  même  trop  tard,  que 
j'avais  été  amené  dans  un  lieu  de  Prostitution.  Dé- 
testant les  pièges  de  cette  maudite  vieille,  je  me 
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couvris  la  tête  avec  ma  robe,  et  je  me  mis  à  fuir,  au 
milieu  du  lupanar,  jusqu'à  l'issue  opposée  (ad  alteram 
parlem).  »  Ce  dernier  trait  du  récit  sert  à  prouver 
qu'un  lupanar  avait  d'ordinaire  deux  issues  :  Tune 
par  où  Ton  entrait,  l'autre  par  où  l'on  sortait,  sans 
doute  sur  deux  rues  différentes,  afin  de  mieux  ca- 
cher les  habitudes  de  ceux  qui  s'y  rendaient.  On 
peut  en  conclure  qu'il  y  avait  pour  un  homme 
estimé  une  sorte  de  honte  à  fréquenter  ces  lieux -là, 
malgré  la  tolérance  des  mœurs  romaines  à  cet  égard. 
Il  est  certain,  d'ailleurs,  d'après  diverses  autorités 
qui  confirment  le  témoignage  de  Pétrone,  qu'on 
n'entrait  pas  au  lupanar  et  qu'on  n'en  sortait  pas  sans 
avoir  la  tête  couverte  ou  le  visage  caché;  les  uns  por- 
taient, à  cet  efi'et,  un  cuculle  ou  capuchon  rabattu 
sur  les  yeux;  les  autres  s'enveloppaient  la  tête  avec 
leur  robe  ou  leur  manteau.  Sénèque,  dans  la  Vie 
heureuse ,  parle  d'un  libertin  qui  fréquentait  les  mau- 
vais lieux  non  pas  tinîideraent,  non  pas  en  ca- 
chette, mais  même  à  visage  découvert  [inoperio  ca- 
pite).  Capitolinus,  dans  V Histoire  Auguste,  nous 
montre  aussi  un  empereur  débauché,  visitant  la  nuit 
tavernes  et  lupanars,  la  tête  couverte  d'un  cuculle 
vulgaire  {ohtecto  capite  cucullo  mdgari). 

Quant  au  salaire  des  lupanars,  il  ne  devait  pas 
être  fixe ,  puisque  chaque  fille  avait  un  écriteau  in- 
diquant son  nom  et  son  prix.  Le  passage  de  Sym- 
phosianus,  cité  plus  haut,  a  égaré  les  commentateurs 
qui  ont  cherché  à  évaluer,  chacun  à  sa  manière,  le 
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tarif  que  le  lénon  avait  fixé  pour  la  défloration  de 
Tarsia  et  pour  le  prix  courant  de  ses  faveurs  ;  car 
les  savants  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  valeur  de  la 
livre  et  du  sou  dans  Tantiquité.  Symphosianus  ne  dit 
pas,  d'ailleurs,  s'il  s'agissait  de  la  livre  d'or  ou  de  la 
livre  d'argent.  Dans  le  premier  cas,  on  a  estimé  que 
la  demi-livre  demandée  sur  l'écriteau  de  Tarsia ,  à 
titre  de  vierge ,  représentait  433  fr.  de  notre  monnaie 
actuelle;  ce  ne  serait  que  37  fr.  64  c,  si  le  lénon 
voulait  parler  d'une  demi-livre  d'argent.  Nous  avons 
fait  d'autres  calculs  et  nous  sommes  arrivé  à  un 
autre  résultat.  Selon  nous,  le  prix  de  la  prélibation 
(primœ  aggressionis  pretium  y  disent  les  savants)  au- 
rait été  de  1 50  fr.  ;  quant  au  taux  des  stuprations 
suivantes,  le  docte  Pierruges  le  porte  à  1 1  fr.  A%  c. 
pour  le  sou  d'or,  et  à  78  c.  pour  le  sou  d'argent. 
Nous  avons  trouvé,  dans  nos  chiffres,  que  c'étaient 
20  fr.  Au  reste,  ce  salaire  n'avait  rien  d'uniforme, 
et  comme  il  ne  fut  jamais  soumis  à  aucun  contrôle 
administratif,  il  variait  suivant  les  mérites  et  la  ré- 
putation de  la  personne  que  faisait  connaître  son 
écriteau  nominatif.  Cependant,  il  y  a  dans  Pétrone 
un  détail  précis  qui  nous  permet  de  savoir  à  quel 
prix  on  louait  une  cellule  dans  un  lupanar  :  «  Tan- 
dis que  j'errais,  dit  Ascylte,  par  toute  la  ville,  sans 
découvrir  en  quel  endroit  j'avais  laissé  mon  gîte,  je 
fus  abordé  par  un  citoyen  à  l'air  respectable,  qui  me 
promit  très-ob]igeamment  de  me  servir  de  guide. 
Entrant  donc  dans  des  ruelles  tortueuses ,  il  me  con- 
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duisit  en  ce  mauvais  lieu  où  il  me  fit  ses  proposi- 
tions malhonnêtes  en  tirant  sa  bourse-  Déjà  la  dame 
du  lieu  avait  touché  un  as  pour  la  cellule  (jam  pro 
cellâ  meretrix  assem  exegerat).  »  Si  le  louage  d'une 
cellule  coulait  un  as  (un  peu  plus  d'un  sou),  on 
doit  supposer  que  le  reste  ne  se  payait  pas  fort  cher. 
En  effet,  quand  Messaline  demande  le  salaire  (œra 
proposcit),  Juvénal  nous  fait  entendre  clairement 
qu'elle  se  contente  de  quelque  monnaie  de  cuivre. 
Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  des  prostituées  qui  ne 
se  taxaient  qu'à  deux  oboles  et  à  un  quadrans,  ce 
qui  les  avait  fait  surnommer  quadrantariœ  et  diobo- 
lares.  Festus  explique  ainsi  le  nom  de  celles-ci  : 
Diobolares  meretrices  dicimtur ,  quœ  duobus  obolis 
cfwcwniwr.  G  était  la  concurrence  qui  avait  fait  tomber 
si  bas  le  salaire  de  la  Prostitution. 
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consul,  aux  bains  de  Teanum.  —  Luxe  et  corruption  des  bains 
de  Rome^.  —  Mélange  des  sexes  dans  les  bains  publics.  —  Le  bain 
de  Scipion.  — Les  balneatores  et  les  aliptes.  —  Les  débauchés  de 
la  cour  de  Domitien,  aux  bains  publics.  —  Rains  gratuits  pour  le 
bas  peuple.  —  Bains  de  l'aristocratie  et  des  gens  riches.  —  Tolé- 
rance de  la  Prostitution  des  bains. — Les  serviteurs  et  servantes  des 
bains. —  Les  fellalrices  et  les  fellatores.  —  Le  fellateur  Blattara  et 
la  fellatrice  Thaïs.  —  Zoïle.  —  La  pantomime  des  Atlélanes.  — 
Les  cabarets. — Infamie  attachée  à  leur  fréquentation.  —  Descrip- 
tion d'une  popina  romaine.  —  Le  siabulum.  —  Les  cauponœ  et 
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les  diversoria.  —  Visites  domiciliaires  nocturnes  de  l'éJile.  — 
Les  caves  des  boulangeries.  —  Police  édilitaire  pour  les  lupanars. 

—  Contraventions,  amendes  et  peines  affliclives.  — A  quoi  s'ex- 
posait Messaline,  en  exerçant  le  meretricium  dans  un  lupanar, 

—  De  l'installation  d'une  femme  dans  un  nîiauvais  lieu.  —  Les 
déléguéj  de  l'édile.  —  Heures  d'oaverlure  et  de  fermeture  des 
lupanars  et  autres  mauvais  lieux  publics.  —  Les  meretrices  au 
Cirque.  —  La  Prostitution  des  théâtres.  — Les  crieurs  du  théâtre. 

—  La  Prostitution  errante-  — Les  murs  extérieurs  des  maisons 
et  des  monuments,  mis,  par  l'édilité,  sous  la  protection  d'Escu- 
lape  pour  les  préserver  des  souillures  des  passants.  —  Impudicité 
publique  des  prostituées  des  carrefours  et  ruelles  de  Rome.  — 
Catulle  retrouve  sa  Lesbia  parmi  ces  femmes.  —  Le  tribunal  de 
l'édile.  —  Distinction  établie  par  Ulpien ,  entre  appeler  et  pour- 
suivre. —  Pouvoirs  donnés  par  la  loi  aux  pères  et  aux  tuteurs 
sur  leurs  fils  et  pupilles  qui  se  livraient  à  la  débauche.  —  Les 
adventores.  —  Les  venatores.  —  La  jeunesse  d'Alcinoiis.  —  Les 
salaputii.  —  Le  poëte  Horace  putissimum  penem.  —  Les  semi- 
tarii.  —  Adulter,  scortator  et  mœchus.  —  Mœchocinœdus  et 
mœchisso.  —  Héliogabale  aux  lupanars.  —  Ordonnances  somp- 
tuaires  relatives  aux  mérétrices.  —  Costume  des  courtisanes.  — 
Leur  chaussure. —  Leur  coiffure.  — Défense  faite  aux  prostituées 
de  mettre  de  la  poudre  d'or  dans  leurs  cheveux.  —  Les  cheveux 
bleus  et  les  cheveux  jaunes.  —  Costume  national  des  prostituées 
de  Tyr  et  de  Babylone.  —  L'amiculum  ou  petit  ami.  —  Galba- 
'natl ,  galbani  et  galbanà.  —  La  mitre,  la  tiare  et  le  nimbe.  — 
Oiigine  de  ces  trois  coiffures.  —  Défense  faite  aux  mérétrices 
d'avoir  des  litières  et  des  voitures.  —  Carmenta,  inventrice  des 
voitures  romaines.  —  La  basterne  et  la  litière. — La  cella  et  l'octo- 
phore.  —  Les  lupanars  ambulants.  —  La  loi  Oppia. 

On  ne  saurait  dire  à  quelle  époque  s'établit  régu- 
lièrement à  Rome  la  Prostitution  légale ,  ni  quand 
elle  fut  soumise  à  des  lois  de  police ,  sous  la  juri- 
diction spéciale  des  édiles.  Mais  il  est  probable  que 
ces  magistrats ,  dès  le  commencement  de  Tédilité , 
qui  remontait  à  l'an  de  Rome  260  ,   s'occupèrent 
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d'imposer  certaines  limites  à  la  Prostitution  des  rues, 
et  de  lui  tracer  une  sorte  de  jurisprudence  dans  l'in- 
térêt du  peuple.  Malheureusement,  il  n'est  resté  de 
cette  jurisprudence  que  des  traits  épars ,  douteux 
ou  presque  effacés,  qui  permettent  toutefois  d'en  ap- 
précier la  sagesse  et  l'équité.  On  pourrait  presque 
assurer  qu'aucune  des  dispositions  prévoyantes  de 
la  police  moderne  à  l'égard  des  femmes  de  mauvaise 
vie  n'avait  été  négligée  par  l'édilité  romaine.  Cette 
magistrature  populaire  avait  reconnu  qu'elle  devait , 
en  laissant  à  ces  femmes  dégradées  la  plus  grande 
liberté  possible,  les  empêcher  d'exercer  une  sorte 
d'usurpation  effrontée  sur  les  femmes  de  bien  ;  voilà 
pourquoi  elle  s'était  attachée  surtout  à  donner  en 
quelque  sorte  à  la  Prostitution  un  caractère  public, 
à  lui  infliger  des  marques  distinctives^  à  la  noter 
d'infamie  aux  yeux  de  tous,  afin  de  lui  ôter  l'envie 
et  les  moyens  de  s'approprier  indûment  les  privi- 
lèges de  la  vertu  et  de  la  pudeur.  En  ne  tolérant 
pas  qu'une  courtisane  pût  être  prise  pour  une  ma- 
trone, on  épargnait  à  la  matrone  l'injure  de  pouvoir 
être  prise  pour  une  courtisane.  Le  premier  soin  des 
édiles  fut  donc  de  forcer  la  courtisane  à  venir  elle- 
même  devant  eux  avouer  sa  profession  infâme ,  en 
leur  demandant  le  droit  de  s'y  livrer  ouvertement 
avec  celte  autorisation  légale  qu'on  appelait  licentia 
stupri.  Telle  est  l'origine  de  l'inscription  des  filles 
publiques  sur  les  registres  de  l'édile. 

On  ne  possède,  du  reste,  aucun  renseignement 
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sur  le  mode  de  cette  inscription  :  il  parait  que  toute 
femme  qui  voulait  faire  métier  de  son  corps  {sut 
quœstunr  facere),  était  tenue  de  se  présenter  devant 
Tédile  et  de  lui  déclarer  ce  honteux  dessein ,  que 
l'édile  essayait  parfois  de  combattre  par  quelques 
bons  conseils.  Si  cette  femme  persistait,  elle  se  fai- 
sait enregistrer  comme  vouée  désormais  à  la  Pro- 
stitution ;  elle  indiquait  son  nom ,  son  âge ,  le  lieu 
de  sa  naissance,  le  nom  d'emprunt  qu'elle  choisis- 
sait dans  son  nouvel  état,  et  même,  s'il  faut  en 
croire  un  commentateur,  le  prix  qu'elle  adoptait  une 
fois  pour  toutes  comme  tarif  de  son  odieux  com- 
merce. Tacite  dit,  au  livre  II  de  ses  Annales,  que 
cette  inscription  chez  l'édile  était  fort  anciennement 
exigée  des  femmes  qui  voulaient  se  prostituer,  et 
que  le  législateur  avait  pensé  ne  pouvoir  mieux  pu- 
nir ces  impudiques,  que  de  les  contraindre  ainsi  à 
prendre  acte  de  leur  déshonneur  {more  inter  veteres 
receptOj,  qui  satis  pœnarmn  adversus  impiidicas  in 
ipsâ  professione  flagitii  credehant).  Mais  ce  qui  fut 
un  frein  dans  les  temps  austères  de  la  république , 
devint  sous  les  empereurs  un  jeu  et  une  dérision , 
puisqu'on  vit  alors  des  filles  et  des  femmes  de  séna- 
teurs réclamer  de  l'édile  la  licentia  stupri.  On  com- 
prend, d'ailleurs,  quelle  était  l'utilité  judiciaire  de 
l'inscription.  D'une  part,  on  avait  obtenu  de  la 
sorte  une  liste  authentique  de  toutes  les  femmes  qui 
devaient  payer  à  l'État  l'impôt  de  la  Prostitution , 
le  vectigal  attaché  comme  une  servitude  à  ce  hon- 
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teux  trafic;  d'une  autre  part,  dans  tous  les  cas  où 
une  courtisane  manquait  au  devoir  de  sa  profession , 
dans  les  rixes,  les  querelles,  les  différends,  les 
scandales,  les  contraventions,  les  délits  de  toute 
nature,  auxquels  cette  honteuse  profession  donnait 
souvent  lieu,  on  n'avait  qu'à  consulter  les  registres 
de  l'édile,  pour  trouver  l'état  civil  de  la  personne 
mise  en  cause.  On  savait  de  la  sorte,  non -seulement 
le  véritable  nom  de  la  coupable  ou  de  la  victime , 
mais  encore  son  nom  de  guerre,  luparium  nomen , 
sous  lequel  on  la  connaissait  dans  le  monde  de  la 
débauche.  Plante,  dans  son  PœnuluSj,  parle  de  ces 
créatures  avilies  qui  changeaient  de  nom  pour  faire 
un  indigne  commerce  de  leur  corps  (namque  hodie 
earum  muiarentur  nomina.,  facerenique  indignum  gé- 
nère quœslum  corpore).  Il  n'était  pas  moins  nécessaire 
de  consigner  sur  les  registres  le  taux  que  chacune 
fixait  pour  sa  marchandise,  car  le  savant  Pierru- 
gues  a  recueiUi  ce  fait,  si  étrange  qu'il  soit,  dans 
son  Glossarium  eroticum  :  qu'on  allait  devant  l'édile 
débattre  la  valeur  et  le  payement  d'une  Prostitution, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  pain  ou  d'un  fromage 
{lanquam  mercedis  annonariœy  de  pretio  concubitûs  jus 
dicebat  œdilis).  La  tâche  de  l'édile  était  donc  mul- 
tiple et  souvent  bien  délicate ,  mais  l'édile  suffisait 
à  tout. 

L'inscription  d'une  courtisane  sur  les  registres  de 
la  licentia  stupri  était  indélébile,  et  jamais  une 
femme  qui  avait  reçu  cette  tache  ne  pouvait  s'en 
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laver  ni  la  faire  disparaître.  Elle  avait  beau  renoncer 
à  sa  scandaleuse  profession  et  se  faire  à  elle-même 
une  espèce  d'amende  honorable ,  en  vivant  chaste- 
ment ,  en  se  mariant ,  en  mettant  au  jour  des  en- 
fants semi-légitimes,  il  n'y  avait  pas  de  pouvoir 
social  ou  religieux  qui  eût  le  droit  de  la  réhabiliter 
entièrement  et  de  rayer  son  nom  dans  les  archives 
de  la  Prostitution  légale.  Elle  restait,  d'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  stigmatisée  par  la 
note  d'infamie ,  qu'elle  avait  méritée  à  une  époque 
quelconque  de  sa  vie,  sous  l'empire  de  la  nécessité, 
delà  misère  ou  même  de  Fignorance.  Et  pourtant, 
suivant  l'observation  du  savant  Douza,  aussitôt  que 
les  meretrices  quittaient  le  métier,  elles  s'empres- 
saient de  reprendre  leur  vrai  nom  et  de  laisser  dans 
le  lupanar  le  faux  nom  qu'elles  avaient  affiché  sur 
leur  écriteau.  Un  jurisconsulte,  qui  ne  cite  pas  ses 
autorités,  a  prétendu  que  toute  courtisane,  au  mo- 
ment de  son  inscription ,  prêtait  serment  dans  les 
mains  de  l'édile  et  jurait  de  n'abandonner  jamais 
rignoble  profession  qu'elle  acceptait  librement,  sans 
contrainte  et  sans  répugnance;  mais  les  malheureu- 
ses, liées  par  ce  serment  monstrueux,  en  auraient 
été  relevées,  lorsqu'une  loi  de  Justinien  {Novella  LI) 
eut  déclaré  qu'un  pareil  serment  contre  les. bonnes 
mœurs  n'engageait  pas  l'imprudente  qui  l'aurait 
prêté.  Ce  vœu  de  Prostitution,  que  l'histoire  offre 
plus  d'une  fois  au  point  de  vue  religieux,  entre 
autres  chez  les  Locriens,  dont  les  filles  jurèrent  de 
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se  prostituer  à  la  prochaine  fête  de  Vénus,  si  leurs 
pères  remportaient  la  victoire  sur  l'ennemi,  ce  vœu 
de  Prostitution  légale  n'a  rien  d'invraisemblable  et 
correspond  même  avec  la  note  d'infamie  qui  en 
était  la  conséquence  immédiate. 

On  s'est  demandé  pourquoi  l'inscription  matricu- 
laire  des  meretrices  se  faisait  chez  l'édile  plutôt  que 
chez  le  censeur,  qui  avait  dans  ses  attributions  la 
surveillance  des  mœurs.  Juste-Lipse,  dans  ses  Com- 
mentaires sur  Tacite,  répond  à  cette  question  pure- 
ment spéculative,  en  faisant  remarquer  que  l'édile 
était  chargé  de  la  police  intérieure  des  lupanars,  des 
cabarets  et  de  tous  les  lieux  suspects  qui  servaient 
d'asile  à  la  Prostitution.  C'est  au  sujet  de  la  juridic- 
tion édilitaire  sur  ces  lieux-là,  que  Sénèque  a  pu 
dire  :  «  Tu  trouveras  la  vertu  dans  le  temple,  au 
forum,  dans  la  curie,  sur  les  murailles  de  la  ville; 
la  volupté,  tu  la  trouveras,  se  cachant  le  plus  sou- 
vent et  cherchant  les  ténèbres,  à  l'entour  des  bains 
et  des  étuves,  dans  des  endroits  où  l'on  redoute 
l'édile  (ac^  loca  œdilem  metuentid).  »  Juste-Lipse  aurait 
dû  ajouter,  pour  mieux  expliquer  la  compétence  de 
l'édile  en  matière  de  Prostitution ,  que  l'édile  devait 
surtout  comprendre ,  dans  les  attributions  de  sa 
charge,  la  voie  publique,  via puhlica,  qui  apparte- 
nait essentiellement  à  la  Prostitution  et  qui  en  était 
presque  synonyme.  «  Personne  ne  défend  d'aller  et 
de  venir  sur  la  voie  publique ,  »  dit  Plante ,  faisant 
allusion  à   Tusage  que   chacun    peut  faire  d'une 

3. 
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femme  publique,  en  la  payant  bien  entendu.  (Quin 
quod,  paîam  est  vénale,  si  argentum  est,  emas.  Nemo 
ire  quemquam  publicâ  prohibet  via).  L'édile  avait 
donc  la  police  de  la  rue  et  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  considéré  comme  étant  de  ses  dépendances  : 
ainsi ,  les  lieux  publics  tombaient  naturellement  sous 
la  juridiction  absolue  de  l'édile. 

D'abord,  et  Justin  le  dit  expressément,  les  femmes 
qui  s'adonnaient  à  la  Prostitution  sans  s'être  fait 
inscrire  chez  l'édile  et  sans  avoir  acheté  ainsi  le 
libre  exercice  de  la  profession  impudique,  étaient 
exposées  à  payer  une  amende  et  même  à  être  chas- 
sées de  la  ville,  quand  on  les  avait  surprises  en  flagrant 
délit;  mais  ordinairement,  celles  qui  se  trouvaient 
en  faute,  pourvu  qu'elles  fussent  encore  jeunes  et 
capables  de  gagner  quelque  chose ,  attiraient  à  elles 
une  âme  charitable  de  lénon  ,  qui  se  chargeait 
des  frais  de  leur  amende  et  de  leur  inscription ,  et 
qui ,  pour  se  rembourser  de  ses  avances ,  les  faisait 
travailler  à  son  profit ,  en  les  enfermant  dans  un 
mauvais  lieu.  Les  Prostitutions  vagabondes,  erraticu 
srurta,  n'étaient  donc  pas  permises  à  Rome,  mais  il 
fallait  bien  fermer  les  yeux  sur  leur  nombre  et  sur 
leurs  habitudes  variées ,  qui  auraient  exigé  une  ar- 
mée de  custodes  pour  garder  les  rues  et  les  édifices , 
un  sénat  d'édiles  pour  juger  les  déhts,  et  une  foule 
de  licteurs  pour  battre  de  verges  les  coupables  et 
pour  faire  exécuter  les  condamnations.  La  ville  de 
Rome  offrait  une  multitude  de  temples,  de  colonnes, 
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de  statues,  de  monuments  publics,  tels  que  des 
aqueducs,  des  thermes,  des  tombeaux,  des  mar- 
chés, etc.,  dont  la  disposition  architecturale  n'était 
que  trop  favorable  aux  actes  de  la  Prostitution  ;  il  y 
avait,  à  chaque  pas,  une  voûte  sombre,  sous  laquelle 
se  tapissait  la  nuit  une  prostituée  ou  un  mendiant; 
(out  endroit  voûté  (arcuarius  ou  arqualus)  servait 
d'asile  à  la  débauche  errante ,  que  personne  n'avai  t 
droit  de  venir  troubler,  parce  que  tout  le  monde 
avait  le  droit  de  dormir  en  plein  air,  sub  dio.  On 
pourrait  même  inférer  de  plusieurs  faits  consignés  dans 
l'histoire,  que  certains  lieux  écartés  ,  dans  le  voisi- 
nage de  certaines  chapelles  et  de  certaines  statues , 
étaient  le  théâtre  ordinaire  de  la  Prostitution  nocturne. 
C'est  ainsi  que  Julie,  fille  d'Auguste,  allait  se  pro- 
stituer dans  un  carrefour,  devant  une  statue  du 
satyre  Marsyas ,  et  la  place  oii  s'accomplissait  cette 
espèce  de  sacrifice  obscène  était  toujours  occupée , 
dès  que  la  nuit  couvrait  d'un  dais  étoile  la  couche 
de  pierre  .qui  servait  d'autel  au  hideux  sacrifice.  Il 
suffisait  d'une  statue  de  Priape  ou  de  quelque  dieu 
gardien ,  armé  du  fouet,  du  bâton  ou  de  la  massue , 
pour  protéger  toutes  les  turpitudes  nocturnes  qui 
venaient  se  réfugier  sous  ses  auspices  et  s'abriter  sous 
son  ombre. 

Ce  n'était  donc  que  rarement  que  l'édile  usait  de 
rigueur  à  l'égard  des  contraventions  de  cette  nature; 
mais,  en  revanche,  il  exerçait  quelquefois  une  po- 
lice assez  tracassière  sur  les  maisons  publiques  qui 
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dépendaient  de  sa  juridiction.  Non-seulement  il  fai- 
sait des  enquêtes  continuelles  pour  rechercher  les 
crimes  qui  pouvaient  se  commettre  dans  ces  maisons 
soumises  particulièrement  à  sa  surveillance,  mais  il 
s'assurait  souvent  par  lui-même  que  tout  s'y  passait 
d'une  manière  conforme  aux  règlements  de  l'édilité. 
Nous  avons  cité  plus  d'une  fois  les  lieux  suspects 
ou  infâmes  qui  ressortissaient  à  la  juridiction  édi- 
litaire  :  c'était  dans  ces  lieux-là,  que  la  Prostitution 
se  cachait  pour  échapper  à  l'impôt,  et  que  le  lenoci- 
nium  se  livrait  à  ses  plus  basses  négociations.  L'édile, 
précédé  de  ses  licteurs ,  parcourait  les  rues ,  à  toute 
heure  de  jour  et  de  nuit,  pénétrait  partout  où  sa 
présence  pouvait  être  utile,  et  se  rendait  compte,  par 
ses  propres  yeux,  du  régime  intérieur  de  ces  officines 
de  débauche.  Aussi,  quand  on  annonçait  de  loin 
l'approche  d'un  édile,  les  femmes  de  mauvaise  vie, 
les  vagabondes,  les  joueurs,  les  esclaves  en  rupture 
de  ban ,  les  malfaiteurs  de  tout  genre  s'empressaient 
de  lever  le  pied,  et  aussitôt  les  cabarets,  les  hôtel- 
leries ,  les  boutiques  mal  famées  étaient  vides.  Cette 
police  urbaine  appartenait  aux  édiles  plébéiens,  sur 
qui  reposait   tout  le  poids  de  l'édilité  active  ;  les 
grands  édiles  patriciens  ,  assis  sur  leur  chaise  curule, 
ne  faisaient  pas  autre  chose  que  de  juger  les  causes 
qui  leur  étaient  renvoyées  par  les  tribuns,  et  qui 
rentraient  dans  leurs  attributions  purement  admi- 
nistratives. Cette  division  de  pouvoirs  et  de  rôles 
s'établit  naturellement  vers  l'an  de  Rome  388,  quand 
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aux  deux  édiles  plébéiens,  le  sénat  ajouta  deux 
édiles  dindes  ou  patriciens.  Ceux-ci  portaient  seuls 
un   habit   distinclif,   la   robe   'prétexte  ^    en    laine 
blanche  ,  bordée  de  pourpre,  tandis  que  les  autres 
n'étaient  reconnaissables  qu'à  leurs  licteurs  ou  plutôt 
à  leurs  appariteurs,  sorte  d'huissiers  qui  marchaient 
devant  eux  et  qui  leur  faisaient  ouvrir  les  portes,  en 
énonçant  les  noms  et  qualités  de  l'édile;  car  un 
édile  ne  pouvait  pénétrer  dans  une  maison  particu- 
lière ,  qu'en  vertu  de  sa  charge  et  pour  en  accomplir 
les  devoirs.  On  parla  beaucoup  à  Rome  de  la  décon- 
venue d'un  édile  curule,  à  qui  une  courtisane  eut 
l'audace  de  tenir  tête,  et  qui  n'eut  pas  l'avantage 
devant  les  tribuns  du  peuple.  Aulu-Gelle  rapporte 
cet  arrêt  mémorable  tel  qu'il  l'avait  trouvé  dans  un 
livre  d' Atteins  Capito,  intitulé  Conjectures.  A.  Hos- 
tihus  Mancinus,  édile  curule,  voulut  s'introduire, 
pendant  la  nuit,  chez  une  meretriœ,  nommée  Mamilia  ; 
celle-ci  refusa  de  le  recevoir,  quoiqu'il  déclinât  son 
nom  et  fît  valoir  ses  prérogatives  ;  mais  il  était  seul , 
sans  licteurs  ;  il  ne  portait  pas  la  robe  prétexte ,  et, 
de  plus,  il  n'avait  rien  à  faire  comme  édile  dans 
cette  maison.  Il  s'irrita  de  rencontrer  tant  d'obstacles 
de  la  part  d'une  fille  publique;  il  menaça  de  briser 
les  portes  et  il  essaya  de  le  faire.  Alors  Mamilia,  que 
ces  violences  ne  déconcertaient  pas ,  fit  semblant  de 
ne  pas  reconnaître  l'édile ,  et  lui  jeta  des  pierres  du 
haut  d'un  balcon  (cfe  tabulato).  L'édile  fut  blessé  à 
la  tête.  Le  lendemain  ,  il  cita  devant  le  peuple  l'in- 
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solente  Mamilia,  et  Taccusa  d'avoir  attenté  à  sa 
personne.  Mamilia  raconta  comment  les  choses 
s'étaient  passées;  comment  l'édile,  en  effet,  avait 
essayé  d'enfoncer  la  porte,  et  comment  elle  l'en  avait 
empêché  à  coups  de  pierres.  Elle  ajouta  que  Manci- 
nus,  sortant  d'un  souper,  s'était  offert  à  elle,  pris 
de  vin  et  une  couronne  de  fleurs  au  front.  Les  tri- 
buns approuvèrent  la  conduite  de  Mamilia,  en 
déclarant  que  Mancinus,  en  se  présentant,  la  nuit,  à 
moitié  ivre  et  couronné  de  fleurs,  à  la  porte  d'une 
courtisane,  avait  mérité  d'être  chassé  honteusement. 
Ils  lui  défendirent  donc  de  porter  plainte  devant  le 
peuple  ,  et  la  courtisane  eut  ainsi  raison  de  l'édile. 

Ce  fait  curieux  prouverait  que  Mamilia  demeurait 
dans  une  maison  particulière  qui  échappait  à  la  po- 
lice des  édiles  ;  car,  dans  les  lieux  de  libre  pratique 
dépendant  de  leur  autorité  immédiate,  on  n'eût 
pas  osé  résister  à  ce  point.  Ainsi,  ces  magistrats  re- 
nouvelaient-ils sans  cesse  leurs  visites  dans  les  bains 
et  les  étuves ,  dans  les  cabarets  et  les  hôtelleries , 
dans  les  boutiques  de  boulanger,  de  boucher  (hiitii), 
de  rôtisseur  (macellarii)^  de  barbier  et  de  parfu- 
meur. Ils  auraient  été  certainement  embarrassés  de 
constater,  de  poursuivre  et  de  punir  tous  les  cas  de 
Prostitution  frauduleuse  et  prohibée,  qu'ils  rencon- 
traient sur  leur  passage.  C'était  surtout  dans  les 
bains  publics,  que  se  cachaient  les  débauches  les 
plus  monstrueuses  ;  et  l'on  peut  dire  que  la  Prostitu- 
tion s'augmenta  toujours  à  Rome,  en  proportion  des 
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bains  qu'on  y  créait.  Publias  Victor  compte  huit  cents 
bains ,  tant  grands  que  petits ,  dans  l'enceinte  de  la 
ville.  Et,  comme  on  sait  que  les  citoyens  riches  se 
faisaient  un  point  d'honneur  de  fonder  par  testament 
une  piscine  ou  une  étuve  destinée  à  l'usage  du  peu- 
ple, on  n'est  pas  étonné  de  cette  multitude  de 
bains ,  parmi  lesquels  les  plus  considérables  ne  con- 
tenaient pas  moins  de  mille  personnes  à  la  fois.  Dans 
les  temps  austères  de  la  République ,  le  bain  était 
entouré  de  toutes  les  précautions  de  pudeur  et  de  mys- 
tère ;  non-seulement  les  sexes ,  mais  encore  les  âges 
étaient  séparés  ;  un  père  ne  se  baignait  pas  avec  son 
fils  pubère  ,  un  gendre  avec  son  beau-père  ;  le  ser- 
vice était  fait  par  des  hommes  ou  par  des  femmes , 
selon  que  le  bain  recevait  exclusivement  des  femmes 
ou  des  hommes.  Ces  établissements  n'étaient  pas 
encore  très-nombreux ,  et  il  y  avait  des  heures  réser- 
vées pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  qui  se 
succédaient  dans  les  mêmes  bassins,  sans  pouvoir 
jamais  s'y  rencontrer.  Cicéron  raconte  que  le  consul 
étant  allé  à  Teanum  en  Campanie,  sa  femme  dit 
qu'elle  voulait  se  baigner  dans  les  bains  destinés  aux 
hommes.  En  effet ,  le  questeur  fit  sortir  des  bains 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaient,  et,  après  quelques  mo- 
ments d'attente ,  la  femme  du  consul  put  se  baigner; 
mais  elle  se  plaignit  à  son  mari  des  retards  qu'elle 
avait  éprouvés ,  et  aussi  de  la  malpropreté  de  ces 
bains.  Là-dessus,  le  consul  ordonna  de  saisir  M.  Ma- 
rins ,  l'homme  le  plus  distingué  de  la  ville ,  et  de  le 
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battre  de  verges  sur  la  place  publique ,  comme  s'il 
fût  responsable  de  la  malpropreté  des  bains.  Il  est 
probable  que  la  femme  du  consul  avait  signalé  à 
son  mari  quelque  fait  plus  grave ,  et  ce  qui  le  donne 
à  penser,  c'est  que  le  même  consul,  passant  à  Feren- 
tinum,  s'informa  aussi  de  la  situation  des  bains  pu- 
blics, et  en  fut  si  mécontent,  qu'il  fit  fouetter  les 
questeurs  de  cette  petite  ville,  où  les  hommes  se 
déshonoraient,  sous  prétexte  de  se  baigner. 

Les  bains  de  Rome  ne  tardèrent  pas  à  ressembler 
à  ceux  que  les  Romains  avaient  trouvés  en  Asie  : 
on  y  admit  tous  les  genres  de  luxe  et  de  corruption, 
presque  sous  les  yeux  de  l'édile,  qui  était  chargé  d'y 
faire  respecter  les  mœurs,  et  qui  ne  s'occupait  que 
d'améliorations  matérielles,  imaginées  pour  les  amol- 
lir et  les  corrompre  davantage.  D'abord,  le  bain 
devint  commun  pour  les  deux  sexes,  et  quoiqu'ils 
eussent  chacun  leur  bassin  ou  leur  étuve  à  part ,  ils 
pouvaient  se  voir,  se  rencontrer,  se  parler,  lier  des 
intrigues ,  arranger  des  rendez-vous  et  multiplier 
les  adultères.  Chacun  menait  là  ses  esclaves,  mâles 
ou  femelles,  eunuques  ou  spadones,  pour  garder  les 
vêtements  et  pour  se  faire  épiler,  racler,  parfumer, 
frotter,  raser  et  coiffer.  Ce  mélange  des  sexes  eut 
d'inévitables  conséquences  de  Prostitution  et  de  dé- 
bauche. Les  maîtres  des  bains  avaient  aussi  des  es- 
claves dressés  à  toute  sorte  de  services ,  misérables 
agents  d'impudicité,  qui  se  louaient  au  public  pour 
différents  usages.  Dans  l'origine,  les  bains  étaient  si 
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sombres ,  que  les  hommes  et  les  femmes  pouvaient 
se  laver  côte  à  côte  sans  se  reconnaître  autrement 
que  par  la  voix;  mais  bientôt  on  laissa  la  lumière 
du  jour  y  pénétrer  de  toutes  parts  et  se  jouer  sur 
les  colonnes  de  marbre  et  les  parois  de  stuc.  «  Dans 
ce  bain  de  Scipion ,  dit  Sénèque ,  il  y  avait  d'étroits 
soupiraux  plutôt  que  des  fenêtres ,  qui  souffraient  à 
peine  assez  de  clarté  pour  ne  point  outrager  la  pu- 
deur ;  mais  maintenant  on  dit  que  les  bains  sont  des 
caves ,  s'ils  ne  sont  pas  ouverts  de  manière  à  rece- 
voir par  de  grandes  fenêtres  les  rayons  du  soleil.  » 
Cette  indécente  clarté  livrait  la  nudité  aux  yeux  de 
tous,  et  faisait  resplendir  les  mille  faces  de  la 
beauté  corporelle.  Outre  la  grande  étuve  {sudato- 
riiim),  outre  les  grandes  piscines  d'eau  froide,  d'eau 
tiède  et  d'eau  chaude  dans  lesquelles  on  prenait  le 
bain  pêle-mêle,  et  autour  desquelles  on  se  mettait 
entre  les  mains  des  esclaves ,  balneatores  et  aliptes , 
l'établissement  renfermait  un  grand  nombre  de  salles 
où  l'on  se  faisait  servir  à  boire  et  à  manger ,  un 
grand  nombre  de  cellules  oii  l'on  trouvait  des  lits  de 
repos ,  des  filles  et  des  garçons.  Ammien  Marcellin 
nous  montre,  dans  un  énergique  tableau,  les  débau- 
chés de  la  cour  de  Domitien ,  envahissant  les  bains 
publics  et  criant  d'une  voix  terrible  ••  «  Où  sont-ils? 
où  sont-ils?  »  Puis  ,  s'ils  apercevaient  quelque 
meretrix  inconnue ,  quelque  vieille  prostituée ,  rebut 
de  la  plèbe  des  faubourgs ,  quelque  ancienne  louve 
au  corps  usé  par  la  fornication  ,  ils  se  jetaient  dessus 
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tous  ensemble,  et  ils  la  traitaient,  cette  malheureuse, 
comn^  une  Sémiramis  :  Si  apparuisse  subito  compe- 
rerint  meretricem ,  aut  oppidanœ  quondam  prostibu- 
lum  plebis ,  vel  meriiorii  corporis  veterem  lupam., 
certatim  concurnmt ,  etc.  Les  édiles  veillaient  à  ce 
que  ces  scandales  n'eussent  pas  lieu  dans  les  bains 
qui  avaient  un  poste  de  soldats  au  dehors,  et  qui  per- 
mettaient à  tous  les  désordres  de  s'y  produire  sans 
bruit,  sans  éclat,  sans  trouble.  La  Prostitution  y 
avait  donc  un  air  décent  et  mystérieux. 

Il  en  était  des  bains  publics  comme  des  lupanars  : 
leur  organisation  intérieure  variait  suivant  l'espèce  de 
public  qui  les  fréquentait.  Ici,  c'étaient  des  bains 
gratuits  pour  le  bas  peuple;  là,  c'étaient  des  bains  à 
bon  marché,  puisque  l'entrée  ne  coûtait  qu'un  qua- 
drans,  deux  liards  de  notre  monnaie;  ailleurs,  c'é- 
taient des  bains  magnifiques,  où  l'aristocratie  et  les 
gens  riches,  fût-ce  des  affranchis ,  se  rencontraient 
sur  un  pied  d'égalité.  Tous  ces  bains  s'ouvraient  à 
la  même  heure,  à  la  neuvième,  c'est-à-dire  vers  trois 
heures  après  midi;  à  cette  heure-là,  s'ouvraient 
aussi  les  lieux  publics,  les  cabarets,  les  auberges,  les 
lupanars.  Tous  ces  bains  se  fermaient  à  la  même 
heure  aussi,  au  coucher  du  soleil  :  tempus  lavamli, 
lit-on  dans  Vitruve,  a  meridiano  ad  vesperam  est 
constitutmyi.  Mais  les  lupanars  seuls  restaient  ouverts 
toute  la  nuit.  Le  règne  de  la  Prostitution  légale, 
commencé  en  plein  soleil ,  se  prolongeait  jusqu'au 
lendemain  matin.  Quant  à  la  Prostitution  des  bains, 
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elle  n'était  que  tolérée,  et  l'édile  faisait  semblant,  au- 
tant que  possible,  de  l'ignorer,  pourvu  qu'elle  n'af- 
fectât point  un  caractère  public.  Les  empereurs  vin- 
rent en  aide  à  l'édilité ,  pour  obvier  aux  horribles 
excès  qui  se  commettaient  dans  tous  les  bains  de 
Rome,  oii  les  deux  sexes  étaient  admis.  Adrien  défen- 
dit rigoureusement  ce  honteux  mélange  d'hommes 
et  de  femmes;  il  ordonna  que  leurs  bains  fussent 
tout  à  fait  séparés  :  Lavacra  pro  sexibus  separavitj, 
dit  Spartien.  Marc-Aurèle  et  Alexandre-Sévère  re- 
nouvelèrent ces  édits  en  faveur  de  la  morale  pu- 
blique ;  mais,  dans  l'intervalle  de  ces  deux  règnes, 
Texécrable  Héliogabale  avait  autorisé  les  deux  sexes 
à  se  réunir  aux  bains.  Les  serviteurs  et  les  servantes 
de  bains  étaient,  au  besoin,  les  lâches  instruments  des 
récréations  que  les  deux  sexes  y  venaient  chercher. 
Les  matrones  ne  rougissaient  pas  de  se  faire  masser, 
oindre  et  frotter,  par  ces  baigneurs  impudiques.  Ju- 
vénal,  dans  sa  fameuse  satire  des  Femmes,  nous  re- 
présente une  mère  de  famille  qui  attend  la  nuit  pour 
se  rendre  aux  bains ,  avec  son  attirail  de  pommades 
et  de  parfums  :  «  Elle  met  sa  jouissance  à  suer  avec 
de  grandes  émotions ,  quand  ses  bras  retombent 
lassés  sous  la  main  vigoureuse  qui  les  masse,  quand 
le  baigneur,  animé  par  cet  exercice,  fait  tressaillir 
sous  ses  doigts  l'organe  du  plaisir  (callidus  et  cristœ 
digitos  imirressit  aliptes)  et  craquer  les  reins  de  la 
matrone.  »  Un  des  commentateurs  de  Juvénal,  Riga- 
tius,  nous  explique  les  procédés  malhonnêtes  de  ces 
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aliptesj,  avec  une  intelligence  de  la  chose,  qui  se  sert 
heureusement  du  latin  :  Unctor  sciebat  dominam 
siiam  hujusmodi  titillatione  et  conlrectatione  gaudere. 
Il  se  demande  ensuite  à  lui-même,  le  plus  candide- 
ment du  monde,  si  ce  baigneur-là  n'était  pas  un  in- 
fâme sournois. 

L'édile  n'avait  rien  à  voir  là-dedans ,  si  personne 
ne  se  plaignait.  Les  bains  étaient  des  lieux  d'asile 
pour  les  amours,  comme  pour  les  plus  sales  volup- 
tés :  «  Tandis  qu'au  dehors ,  dit  VArt  d'aimer  d'O- 
vide, le  gardien  de  la  jeune  fille  veille  sur  ses  habits, 
les  bains  cachent  sûrement  ses  amours  furtifs  (cèlent 
furtivos  balnea  tuta  jocos).  »  Les  femmes  devaient 
être  plus  intéressées  que  les  hommes  à  conserver  ces 
privilèges  attachés  aux  bains  publics  :  pour  les  unes, 
c'était  un  terrain  neutre,  un  centre,  un  abri  tuté- 
laire,  où  elles  pouvaient  sans  danger  satisfaire  leurs 
sens;  pour  les  autres,  c'était  un  marché  perpétuel 
où  la  Prostitution  trouvait  toujours  à  vendre  ou  à 
acheter.  Quoique  les  bains  dussent  être  fermés  la 
nuit ,  ils  restaient  ouverts  en  cachette  pour  les  pri- 
vilégiés de  la  débauche  ;  tout  était  sombre  au  dehors, 
tout  éclairé  à  l'intérieur,  et  les  bains,  les  soupers, 
les  orgies  duraient  toujours,  presque  sans  inter- 
ruption. Le  lenocinium  se  pratiquait  sur  une  vaste 
échelle  dans  ces  endroits- là,  et  beaucoup  venaient, 
sous  prétexte  de  se  baigner,  spéculer  sur  la  virginité 
d'une  jeune  fille  ou  d'un  enfant,  sinon  chercher  pour 
eux-mêmes  le  bénéfice  de  quelque  atroce  Prostitu- 
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tion.  L'habitude  des  bains  développait  chez  les  per- 
sonnes des  deux  sexes,  qui  l'avaient  prise  avec  une 
sorte  de  passion,  les  instincts  et  les  goûts  les  plus 
avilissants;  en  se  voyant  nus,  en  voyant  toutes  ces 
nudités  qui  s'étalaient  dans  les  postures  les  plus 
obscènes,  en  se  sentant  pressés  et  touchés  par  les 
mains  frémissantes  des  baigneurs,  ils  contractaient 
insensiblement  une  rage  de  plaisirs  nouveaux  et  in- 
connus, à  la  poursuite  desquels  ils  consacraient  leur 
vie  entière  ;  ils  s'usaient  et  se  consumaient  lentement 
au  milieu  de  cette  impure  Capoue  des  bains  publics. 
C'était  là  que  l'amour  lesbien  avait  établi  son  sanc- 
tuaire, et  la  sensualité  romaine  renchérissait  encore 
sur  le  libertinage  des  élèves  de  Sapho.  Celles-ci  se 
nommaient  toujours  Lesbiennes,  quand  elles  n'ajou- 
taient rien  aux  préceptes  de  la  philosophie  fémi- 
nine de  Lesbos;  mais  elles  prenaient  le  nom  de 
fellatrkes,  quand  elles  réservaient  à  des  hommes  ces 
ignobles  caresses  dont  leur  bouche  ne  craignait  pas 
de  se  souiller.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  misérables 
femmes  apprenaient  leur  art  exécrable  à  des  en- 
fants, à  des  esclaves,  qu'on  appelait  fellatores.  Cette 
impureté  se  répandit  tellement  à  Rome,  qu'un  sati- 
rique s'écriait  avec  horreur  :  «  0  nobles  descendants 
de  la  déesse  Vénus,  vous  ne  trouverez  bientôt  plus 
de  lèvres  assez  chastes  pour  lui  adresser  vos 
prières!  »  Martial,  dans  ses  épigrammes ,  revient 
sans  cesse  sur  cette  abomination ,  qui  faisait  vivre 
une  foule  d'infâmes  et  qui  n'empêchait  pas  l'édile  de 
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dormir  :  nous  n'oserions  traduire  répîgramme  flé- 
trissante qu'il  adresse  à  un  de  ces  êtres  vils,  nommé 
Blattara  ;  mais  il  nous  est  plus  aisé  de  donner  un  à  peu 
près  honnête  de  celle  qui  regarde  Thaïs,  fellatrice  à 
la  mode  en  ce  temps-là  :  «  Il  n'est  personne  dans  le 
peuple,  ni  dans  toute  la  ville,  qui  se  puisse  vanter 
d'avoir  eu  les  faveurs  de  Thaïs,  quoique  beaucoup 
la  désirent,  quoique  beaucoup  la  pourchassent. 
Pourquoi  donc  Thaïs  est-elle  si  chaste  ?  C'est  que  sa 
bouche  ne  l'est  pas.  »  {Tam  casta  est,  rogo^  Thaïs? 
immb  feUat.)  Martial  ne  pardonne  pas  aux  exé- 
crables fellaleurs  qu'il  trouve  sur  son  chemin;  il 
les  déteste  et  les  maudit  tous  dans  la  personne  de 
Zoïle  :  «  Tu  dis  que  les  poètes  et  les  avocats  sen- 
tent mauvais  de  la  bouche;  mais  le  fellateur,  Zoïle, 
pue  bien  davantage!  «  Celle  infâme  imagination  de 
luxure  s'était,  sous  les  empereurs,  tellement  répan- 
due à  Rome,  quePlaute  et  Térence,  qui  avaient  fait 
pourtant  allusion  au  vice  des  fellaleurs ,  semblaient 
n'en  avoir  rien  dit,  et  que  dans  les  Altélcmes ,  où  la 
pantomime  surpassa  les  plus  grandes  témérités  du 
dialogue,  les  auteurs  exprimaient  sans  cesse  par  un 
jeu  muet  les  honteux  mystères  de  l'art  fellatoire. 

Et  cependant  les  édiles  devaient  rester  aveugles 
en  face  de  ces  horribles  débauches  qui  se  produi- 
saient presque  sous  leurs  yeux  !  Ce  n'était  pas  même 
la  Prostitution  proprement  dite;  ce  n'en  étaient  que 
les  préludes  ou  les  accessoires;  c'était  surtout  l'acte 
le  plus  caractéristique  de  l'esclavage,  que  de  prœ- 
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hère  os,  suivant  l'expression  usuelle  qui  se  rencontre 
jusque  dans  les  Adclphes  de  Térence;  les  édiles  n'a- 
vaient donc  pas  à  se  mêler  de  la  conduite  indivi- 
duelle des  esclaves,  excepté  en  ce  qui  concernait  les 
meretriccs.  Il  est  remarquable  que  les  ignobles  arti- 
sans de  ces  débauches  ne  faisaient  presque  jamais 
partie  du  collège  des  courtisanes  enregistrées.  On  ne 
les  rencontrait  donc  pas  dans  les  lupanars,  mais 
dans  les  cabarets  et  dans  tous  les  lieux  suspects  où 
l'on  allait  boire,  manger,  jouer  ou  dormir.  Qui- 
conque entrait  en  ces  lieux-là,  fréquentés  par  des 
gens  perdus  d'honneur,  se  voyait  confondu  avec 
eux  ou  dégradé  à  leur  niveau,  lors  même  qu'il  ne  se 
fût  point  abandonné  à  leurs  vices  ordinaires.  Il  suf- 
fisait de  la  présence  d'un  homme  ou  d'une  femme 
dans  une  taverne  {popina),  pour  que  cette  femme  ou 
cet  homme  se  soumît  par  là ,  en  quelque  sorte ,  à 
toute  espèce  d'outrages.  Ainsi,  le  jurisconsulte  Julius 
Paulus  dit  en  propres  termes  dans  le  Digeste  :  «  Qui- 
conque se  sera  fait  un  jouet  de  mon  esclave  ou  de 
mon  fils,  même  du  consentement  de  celui-ci,  je  serai 
censé  avoir  reçu  une  injure  personnelle ,  comme  si 
mon  fils  ou  mon  esclave  eut  été  conduit  dans  un  caba- 
ret, comme  si  on  l'eût  fait  jouer  à  un  jeu  de  hasard.  » 
L'injure  et  le  dommage  existaient,  du  moment  où  le 
jeune  homme  avait  mis  le  pied  dans  le  cabaret ,  car 
il  n'était  jamais  sûr  d'en  sorlir  aussi  pur,  aussi 
chaste,  qu'il  y  étiit  entré.  La  [oYue  édilitaire  sur- 
veillait soigneusement  les  cabarets,  qui  devaient 
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être  fermés  pendant  la  nuit  et  ne  s'ouvrir  qu'au 
point  du  jour  :  ils  pouvaient  recevoir  toute  sorte  de 
gens,  sans  s'inquiéter  de  leurs  hôtes ,  mais  ils  n'é- 
taient point  autorisés  à  leur  donner  un  gîte ,  et  ils 
renvoyaient  leur  monde,  quand  la  cloche  avait 
sonné  dans  les  rues  pour  la  fermeture  des  bains  et  de 
tous  les  lieux  publics.  Ce  seul  fait  indique  la  disposi- 
tion intérieure  d'une  popina  romaine,  qui  se  compo- 
sait, en  général,  d'une  petite  salle  basse  au  rez-de- 
chaussée,  toute  garnie  d'amphores  et  de  grandes 
jarres  pleines  de  vin ,  sur  le  ventre  desquelles  on 
lisait  l'année  de  la  récolte  et  le  nom  du  cru  :  au  fond 
de  cette  salle,  humide  et  obscure,  qui  ne  recevait  de 
jour  que  par  la  porte  surmontée  d'une  couronnne  de 
laurier,  une  ou  deux  chambres  très-resserrées  ser- 
vaient à  la  réception  des  hôtes  qui  s'y  attablaient 
pour  jouer  et  pour  faire  la  débauche.  Aucune  appa- 
rence de  lit,  d'ailleurs,  dans  ces  bouges  infectés  de 
l'odeur  du  vin  et  de  celle  des  lampes  :  a  Les  au- 
berges, dit  Gicéron  dans  un  passage  qui  établit  clai- 
rement la  différence  de  la  popina  et  du  stahulum,  les 
auberges  sont  ses  chambres  à  coucher  ;  les  tavernes, 
ses  salles  à  manger.  »  On  ne  trouvait  dans  ces  en- 
droits-là ,  que  des  bancs,  des  escabeaux  et  des  tables, 
qui  favorisaient  peu  la  Prostitution  ordinaire. 

Il  fallait  aller  dans  les  cauponœ  et  les  diversoria , 
pour  y  louer  une  chambre  et  un  lit.  Le  diversorium 
n'était  destiné  qu'à  recevoir  des  voyageurs,  des 
étrangers,  qui  y  passaient  la  nuit,  sans  y  souper;  la 


DE  LA  PROSTITUTION.  31 

caupona  tenait ,  au  contraire ,  de  l'auberge  et  du  ca- 
baret :  on  y  logeait  et  Ton  y  soupait.  On  ne  man- 
quait pas  de  compagnes  et  de  compagnons ,  que  le 
maître  du  lieu  avait  toujours  en  réserve  pour  l'usage 
de  ses  locataires.  La  Prostitution,  dans  ces  maisons 
de  passage,  avait  des  allures  plus  décentes,  des  ha- 
bitudes moins  excentriques,  et  pourtant  l'édile  y 
venait  souvent  faire  des  visites  nocturnes,  pour  re- 
chercher les  femmes  de  mauvaise  vie  qui  auraient 
pu  se  soustraire  à  l'inscription  sur  les  registres  et 
celles  qui  se  livraient  hors  des  lupanars  à  Texercice 
de  leur  métier.  Elles  s'enfuyaient  à  moitié  nues; 
elles  se  cachaient  dans  le  cellier  derrière  les  am- 
phores d'huile  et  de  vin;  elles  se  blottissaient  sous 
les  lits,  lorsque  l'appariteur  de  l'édile  frappait  à  la 
porte  de  la  rue,  lorsque  les  licteurs  déposaient  leurs 
faisceaux  devant  la  maison.  L'objet  de  ces  visites 
domiciliaires  était  surtout  de  punir  les  contraven- 
tions aux  règlements ,  par  de  fortes  amendes;  aussi, 
comme  le  dit  Sénèque,  tous  les  lieux  suspects  crai- 
gnaient-ils la  justice  de  l'édile,  et  tous  ces  lieux-là 
étaient  plus  ou  moins  consacrés  à  la  Prostitution. 
Sénèque,  dans  sa  FzeAewreme^  parle,:  avec  dégoût,  de 
ce  plaisir  honteux,  bas,  trivial,  misérable,  qui  a  pour 
siège  et  pour  asile  les  voûtes  sombres  et  les  caba- 
rets (cuistatioac  domicilium  fornices  et  popinœ  suîit). 
L'édile  visitait  aussi  les  boulangeries  et  les  caves 
qui  en  dépendaient.  Dans  ces  caves ,  quelquefois 
profondes  et  séparées  de  la  voie  publique ,  on  ne 
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se  bornait  pas  à  mettre  des  provisions  de  blé  dans 
d'énormes  vases  de  terre  cuite,  on  ne  se  bornait  pas 
à  y  faire  tourner  la  meule  par  des  esclaves  :  il 
y  avait  souvent  des  cellules  souterraines  oii  se  réfu- 
giait la  Prostitution  pendant  le  jour,  aux  heures  où 
les  lupanars  étaient  fermés  et  inactifs.  Les  meretri- 
ces,  dit  Paul  Diacre ,  demeuraient  d'ordinaire  dans 
les  moulins  {in  molis  meretrices  versabantur).  Pitiscus, 
qui  cite  ce  passage,  ajoute  que  les  meules  et  les 
filles  se  trouvaient  dans  des  caves  communiquant 
avec  la  boulangerie ,  de  telle  sorte  que  tous  ceux 
qui  entraient  là  n'y  venaient  pas  pour  acheter  du 
pain  ;  la  plupart  ne  s'y  rendaient  que  dans  un  but 
de  débauche  (alios  qui  pro  pane  veniebant^  alios  qui 
pro  luxuriœ  turpitudine  ibi  festinabant) .  C'était  une 
Prostitution  déréglée,  que  l'édile  ne  se  lassait  pas  de 
poursuivre  :  il  descendait  souvent  dans  les  souter- 
rains où  l'on  écrasait  le  blé  en  le  pilant  ou  en  le  mou- 
lant, et  il  y  découvrait  toujours  une  foule  de  femmes 
non  inscrites ,  les  unes  attachées  au  service  des 
meules,  les  autres  simples  locataires  de  ces  bouges 
ténébreux ,  au  fond  desquels  la  débauche  semblait 
se  dérober  dans  l'ombre  à  sa  propre  ignominie. 

Les  lupanars  étaient  également  sous  la  surveillance 
immédiate  des  édiles  ;  mais  ceux-ci  n'avaient  point  à 
s'occuper  de  ce  qui  s'y  passait,  pourvu  qu'il  n'y  eût 
ni  tumulte,  ni  rixe,  ni  scandale  au  dedans  comme  au 
dehors,  pourvu  que  les  porîes  en  fussent  ouvertes  à 
la  neuvième  heure,  c'est-à-dire  à  trois  heures  après 
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midi ,  et  fermées  le  lendemain  matin  à  la  première 
heure.  Le  lénon  ou  la  léua  avait,  pour  ainsi  dire,  la 
délégation  d'une  partie  des  devoirs  de  l'édile,  dans 
le  régime  de  l'établissement.  Comme  ce  lupanaire  de 
l'un  ou  de  l'autre  sexe  se  chargeait  de  faire  Técri- 
teau  de  chacune  de  ses  femmes,  c'était  à  lui  que  re- 
venait naturellement  le  soin  de  vérifier  rinscription 
régulière  de  chacune  sur  les  registres  de  l'édilité  ;  il 
devait  être  responsable  du  délit,  quand  une  ingénue 
ou  citoyenne  libre,  quand  une  femme  mariée  et  adul- 
tère, quand  une  fille  au  pouvoir  de  père  ou  de  tuteur, 
quand  une  malheureuse  enfant  se  prostituait  de  gré 
ou  de  force;  car  la  loi  Julia  enveloppait  dans  la  péna- 
lité de  l'adultère  tous  les  complices  qui  l'auraient 
favorisé,  même  indirectement.  Les  maîtres  et  entre- 
preneurs de  mauvais  lieux  avaient  donc  souvent  à 
compter  avec  l'édile,  d'autant  plus  que  le  lénoci- 
nium  ne  respectait  rien,  ni  naissance,  ni  rang,  ni  âge, 
ni  vertu.  Toute  infraction  aux  règlements  donnait 
lieu  à  une  amende,  et  les  amendes  de  cette  nature, 
que  l'édile  appliquait  à  sa  volonté,  étaient  exigibles 
à  l'instant  même.  Un  retard  de  payement  amenait 
sur  les  épaules  du  condamné  une  libérale  provision 
de  coups  de  verges.  Cette  fustigation  s'exécutait  en 
pleine  rue,  devant  le  lupanar,  et  ensuite  le  patient, 
après  avoir  payé  l'amende ,  sortait  tout  meurtri  des 
mains  du  licteur,  pour  aviser  aux  moyens  de  se 
rembourser  à  l'aide  d'un  nouveau  trafic  de  Prosti- 
tution. Tout,  au  reste ,  pouvait  être  matière  à  répri- 
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mande  et  à  punition.  Les  maîtres  de  lupanar  se  sen- 
taient trop  à  la  discrétion  de  Fédile  pour  ne  pas  se 
ménager,  en  cas  de  malheur,  quelque  appui,  quel- 
que influence  favorable  ;  ils  en  trouvaient  chez  des 
sénateurs  débauchés,  auxquels  ils  réservaient  les  pré- 
mices de  certains  sujets  de  choix.  L'édile  lui-même 
n'était  pas  incorruptible,  et  le  lénon  savait  par  quel 
genre  dé  présent  on  pouvait  quelquefois  le  gagner 
et  le  rendre  favorable. 

Il  serait  difficile  d'établir  l'état  des  contraventions 
et  des  délits  qui  avaient  lieu  dans  les  lupanars  de 
Rome;  ce  n'était  pas  sans  doute  l'édile  qui  se  char- 
geait de  les  constater  par  lui-même  ;  il  se  faisait  re- 
présenter par  des  officiers  subalternes.  Ceux-ci  al- 
laient vérifier  la  gestion  des  lupanaires  ,  écouter  et 
recueillir  les  plaintes  qui  pouvaient  s'élever  contre 
eux,  examiner  les  lieux,  et  relever  surtout  les  listes 
des  mérétrices  en  cellule.  La  préoccupation  du  lé- 
gislateur à  l'égard  de  la  débauche  publique  semble 
avoir  été  seulement  d'empêcher  la  Prostitution  des 
femmes  patriciennes  et  des  filles  ingénues  ^  et  de 
poursuivre  l'adultère  jusque  sous  ce  masque  infâme. 
Oq  ne  devait  admettre  dans  les  lupanars  ouverts 
sous  la  garantie  de  la  loi ,  que  des  femmes  à  qui  la 
loi  ne  défendait  pas  de  se  vendre  et  de  se  prostituer. 
Messaline,  en  exerçant  le  meretricium  dans  un  lupa- 
nar, se  donnait  pour  Lysisca,  courtisane,  dont  elle 
avait  pris  le  nom  de  débauche  et  qui  probablement 
vaquait  ailleurs  à  son  métier.  Messaline  s'exposait 
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donc  ,  sinon  à  être  reconnue,  du  moins  à  se  voir 
accusée  d'usurpation  de  nom  et  de  qualité;  les 
filles  inscrites  chez  l'édile  ayant  seules  le  droit 
d'exercer  dans  les  lupanars.  Sénèque,  dans  deux 
passages  différents  de  ses  Controverses  ^  parle  de 
l'installation  d'une  femme  dans  un  mauvais  lieu, 
sans  indiquer  les  diverses  formalités  qu'elle  était 
forcée  de  subir  auparavant  :  «  Tu  t'es  nommée  me- 
retriœ^  dit  Sénèque;  tu  t'es  assise  dans  une  mai- 
son publique  ;  un  écriteau  a  été  mis  sur  ta  cellule  ;  tu 
t'es  livrée  à  tout  venant.  »  Et  ailleurs  :  «  Tu  t'es 
assise  avec  les  courtisanes;  tu  t'es  aussi  parée  pour 
plaire  aux  passants,  parée  des  habits  que  le  lénon  t'a 
fournis  ;  ton  nom  a  été  affiché  à  la  porte  ;  tu  as  reçu 
le  prix  de  ta  honte.  »  Il  est  certain  que  le  lénon 
ne  louait  pas  des  habits  et  une  cellule  à  toutes  les 
femmes  qui  se  présentaient  pour  le  service  public  : 
elles  étaient  obligées,  avant  tout,  de  justifier  de  leur 
qualité  et  de  produire  même  un  certificat  de  mere- 
triXy  appelé  licentia  stupri.  Un  autre  passage  des 
Controverses  de  Sénèque  laisserait  entendre  que  ce 
certificat  se  délivrait  dans  le  lupanar  même,  et  que 
le  lénon  avait  un  registre  oii  il  inscrivait  les  noms  de 
ses  clientes  :  «  Tu  as  été  amenée  dans  un  lupanar, 
dit  Sénèque,  tu  y  as  pris  ta  place  ;  tu  as  fait  ton  prix  : 
Técriteau  a  été  dressé  en  conséquence.  C'est  là  tout 
ce  qu'on  peut  savoir  de  toi.  D'ailleurs,  je  veux  igno- 
rer ce  que  tu  nommes  une  cellule  et  un  obscène  lit 
de  repos.  »  Les  délégués  de  l'édile  ne  se  faisaient 
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pas  scrupule,  au  besoin,  d'exiger  de  plus  grands 
détails  et  d'interroger  les  mérétrices  elles-mêmes. 

L'édile  se  montrait  surtout  très-sévère  pour  les 
infractions  aux  heures  d'ouverture  et  de  fermeture 
des  lupanars  ;  car  ces  heures  avaient  été  fixées  pour 
que  les  jeunes  gens  n'allassent  pas  dès  le  matin  se 
fatiguer  et  s'énerver  dans  des  lieux  de  débauche,  au 
lieu  de  suivre  les  exercices  gymnastiques,  les  études 
scolaires  et  les  leçons  civiques  qui  composaient  l'é- 
ducation romaine.  Le  législateur  avait  voulu  aussi 
que  la  chaleur  du  jour  fût  un  obstacle  à  la  Prosti- 
tution et  que  ceux  qu'elle  accablerait  ne  fussent  pas 
tentés  de  chercher  un  surcroît  de  sueurs  et  de  lassi- 
tude. Il  n'y  avait  d'exception,  pour  les  heures  assi- 
gnées à  la  Hbre  pratique  des  lieux  et  des  plaisirs  pu- 
blics, que  les  jours  de  fête  solennelle,  quand  le 
peuple  était  invité  aux  jeux  du  Cirque.  Ces  jours-là, 
la  Prostitution  se  transportait  là  où  était  le  peuple, 
et  tandis  que  les  lupanars  restaient  fermés  et  dé- 
serts dans  la  ville,  ceux  du  Cirque  s'ouvraient  en 
même  temps  que  les  jeux;  et  sous  les  gradins  où  se 
pressait  la  foule  des  spectateurs,  les  lénons  organi- 
saient des  cellules  et  des  tentes,  où  affluait  de  toutes 
parts  une  procession  continuelle  de  courtisanes  et  de 
Hbertins  qu'elles  avaient  attirés  à  leur  suite.  Pen- 
dant que  les  tigres,  les  lions  et  les  bêtes  féroces 
mordaient  les  barreaux  de  leurs  cages  de  fer  ;  pen- 
dant que  les  gladiateurs  combattaient  et  mouraient; 
pendant  que  l'assemblée  ébranlait  l'immense  édifice 


DE  LA  PROSTITUTION.  57 

par  un  tonnerre  de  cris  et  de  battements  de  mains,  les 
meretrices^  rangées  sur  des  sièges  particuliers,  remar- 
quables par  leur  haute  coiffure  et  par  leur  vêtement 
court,  léger  et  découvert,  faisaient  un  appel  perma- 
nent aux  désirs  du  public  et  n'attendaient  pas,  pour 
les  satisfaire,  que  les  jeux  fussent  achevés.  Ces  cour- 
tisanes quittaient  sans  cesse  leur  place  et  se  succé- 
daient Tune  à  l'autre  pendant  toute  la  durée  du 
spectacle.  Les  portiques  extérieurs  du  Cirque  ne 
suffisant  plus  à  cet  incroyable  marché  de  Prostitu- 
tion, tous  les  cabarets,  toutes  les  hôtelleries  du  voi- 
sinage regorgeaient  de  monde.  On  comprend  que 
ces  jours-là  la  Prostitution  était  absolument  libre ^ 
et  que  les  appariteurs  de  l'édile  n'osaient  pas  s'en- 
quérir de  la  qualité  des  femmes  qui  faisaient  acte 
de  meretrioo.  Voilà  pourquoi  Salvien  disait  de  ces 
grandes  orgies  populaires  :  «  On  rend  un  culte  à 
Minerve  dans  les  gymnases  ; ,  à  Vénus ,  dans  les 
théâtres  ;  »  et  ailleurs  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'impu- 
dicités  se  pratique  dans  les  théâtres  ;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  désordres,  dans  les  palestres.  »  Isidore  de  Sé- 
ville,  dans  ses  Étymologies,  va  plus  loin,  en  disant 
que  théâtre  est  synonyme  de  Prostitution,  parce  que 
dans  le  même  lieu,  après  la  fin  des  jeux,  les  mere- 
irices  se  prostituent  publiquement,  {Idem  vero  thea- 
trum,  idem  et  prostibulum^  eo  quod  post  ludos  eœactos 
meretrices  ibi  proslernerentur) .  Les  édiles  n'avaient 
donc  pas  à  s'occuper  de  la  Prostitution  des  théâtres, 
comme  si  cette  Prostitution  faisait  partie  nécessaire 
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des  jeux  qu'on  donnait  au  peuple.  Généralement, 
d'ailleurs  (on  peut  du  moins  le  supposer  d'après 
plusieurs  endroits  de  V Histoire  Auguste)^  les  théâtres 
étaient  exploités  par  une  espèce  de  femmes  qui  lo- 
geaient sous  les  portiques  et  dans  les  galeries  voû- 
tées de  ces  édifices  ;  elles  avaient  pour  lénons  ou 
pour  amants  les  crieurs  du  théâtre,  qu'on  voyait 
circuler  sans  cesse  de  gradin  en  gradin  pendant  la 
représentation;  ces  crieurs  ne  se  bornaient  pas  à 
vendre  au  peuple  ou  à  lui  distribuer  gratis,  aux 
frais  du  grand  personnage  qui  donnait  les  jeux,  de 
l'eau  et  des  pois  chiches  :  ils  servaient  principale- 
ment de  messagers  et  d'interprètes  pour  lier  les  par- 
ties de  débauche.  C'est  donc  avec  raison  que  Tertul- 
lien  appelait  le  cirque  et  le  théâtre  les  consistoires 
des  débordements  publics,  consistoria  lihidinmnpu- 
hlicarum. 

Il  est  probable  que  l'édile^  malgré  son  autorité 
presque  absolue  sur  la  voie  publique ,  ne  troublait 
pas  trop  la  Prostitution  errante  ;  on  ne  voit  nulle 
part,  dans  les  poètes  et  les  moralistes  qiù'parlent  de 
ce  genre  abject  de  Prostitution  ,  l'apparence  d'une 
mesure  répressive  ou  préventive.  L'édile  se  bornait 
sans  doute  à  faire  observer  les  règlements  relatifs  au 
costume,  et  il  punissait  sévèrement  les  mérétrices 
inscrites  qui  s'aventuraient  dans  les  rues  avec  la 
robe  longue  et  les  bandelettes  des  matrones;  mais  il 
ne  devait  pas  surveiller  de  fort  près  les  mœurs  de 
la  voie  publique,  quand  la  nuit  les  couvrait  d'un 
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voile  indulgent.  La  voie  publique  appartenait  à  tous 
les  citoyens;  chacun  en  avait  la  libre  disposition,  et 
chacun  y  trouvait  protection  en  se  plaçant  sous  la 
sauvegarde  du  peuple.  Il  eût  donc  été  difficile  d'em- 
pêcher un  citoyen  d'user  de  sa-  liberté  individuelle 
en  pleine  rue.  Ainsi,  l'édilité,  à  Tépoque  de  sa  plus 
grande  puissance,  n'avait  aucune  action  coercitive 
contre  les  passants  qui  souillaient  de  leur  urine  les 
mûrs  extérieurs  des  maisons  et  des  monuments  ;  elle 
recourut  alors,  dans  Tintérêt  de  la  salubrité  de 
Rome,  à  l'intervention  du  dieu  Esculape,  et  elle  fit 
peindre  deux  serpents,  aux  endroits  que  l'habitude 
avait  plus  particulièrement  consacrés  à  recevoir  le  dé- 
pôt des  immondices  et  des  urines.  Ces  serpents  sacrés 
écartaient  la  malpropreté,  qui  ne  se  fut  pas  abstenue 
devant  l'édile  en  personne,  et  qui  n'avait  garde  de 
commettre  une  profanation ,  puisque  le  serpent  était 
l'emblème  du  dieu  de  la  médecine.  Il  n'y  avait  mal- 
heureusement pas  de  serpent  que  la  Prostitution  va- 
gabonde eût  à  redouter  sous  les  voûtes  et  dans  les 
coins  obscurs  où  elle  se  réfugiait,  dès  que  la  rae  de- 
venait sombre  et  moins  fréquentée.  Pitiscus,  qui  n'a- 
vance pas  un  fait  sans  l'entourer  de  preuves  tirées 
des  écrits  ou  des  monuments  de  l'antiquité,  nous  re- 
présente les  prostituées  de  Rome,  celles  de  la  plus 
vile  espèce,  occupant  la  nuit  les  carrefours  et  les 
ruelles  étroites  de  la  ville ,  appelant  et  attirant  les 
passants  et  ne  se  conduisant  pas  avec  plus  de  pu- 
deur que  les  chiens  qui  le  jour  tenaient  la  place  : 
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Quos  m  triniis  venereis  nodis  cohœrere  scribit  Lucre- 
tius.  L'édile  ne  pouvait  que  reléguer  ces  turpitudes 
dans  des  quartiers  mal  famés,  où  les  honnêtes  gens 
ne  pénétraient  jamais  et  qui  n'avaient  pour  habitants 
que  des  voleurs ,  des  mendiants ,  des  esclaves  fugi- 
tifs et  des  femmes  de  mauvaise  vie.  La  police  évi- 
tait de  remuer  cette  fange  de  la  population,  et  il  fal- 
lait un  vol,  un  meurtre,  un  incendie,  pour  que  les 
officiers  de  Tédile  descendissent  au  fond  de  ces  re- 
paires. La  voie  publique,  dans  les  faubourgs  et 
aux  abords  des  murailles  de  la  ville,  était  donc  le 
théâtre  nocturne  des  plus  hideuses  impuretés.  C'est 
là  que  Catulle  rencontra  un  soir  cette  Lesbie ,  qu'il 
avait  aimée  plus  que  lui-même,  plus  que  tous  les 
siens;  mais  s'il  la  reconnut,  combien  elle  était  chan- 
gée ,  et  quel  horrible  métier  elle  pratiquait  impuné- 
ment dans  l'ombre!  Il  se  détourna,  indigné,  les 
yeux  obscurcis  par  les  larmes  et  souhaitant  n'avoir 
rien  vu  ;  puis,  cette  plainte  s'exhala  de  son  cœur  de 
poêle  : 

nia  Lesbia  quam  Catullus  unam 
Plus  quam  se  atque  suos  amavit  omnes, 
Nunc  in  quadriviis  et  angiportis 
Glubit  magnanimos  Rémi  nepotes  1 

Si  l'édile  laissait  en  paix  les  malheureuses  instiga- 
trices de  l'immoralité  publique ,  il  se  mêlait  encore 
moins  de  la  conduite  de  leurs  complices  ordinaires  ; 
il  n'avait  pas,  d'ailleurs,  de  censure  à  exercer  sur  les 
mœurs ,  et  il  se  gardait  bien  de  porter  atteinte  aux 
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privilèges  des  citoyens  romains ,  sous  prétexte  de 
faire  respecter  la  pudeur  de  la  rue.  Il  recevait  seule- 
ment, à  cet  égard,  les  réclamations  qui  lui  étaient 
adressées ,  et  il  citait  directement  devant  sa  chaise 
curule  ceux  qui  avaient  donné  lieu  à  ces  réclamations. 
Elles  étaient  quelquefois  fort  graves  ;  par  exemple  , 
lorsqu'une  mère  de  famille  se  plaignait  d'avoir 
été  insultée  et  traitée  comme  une  courtisane ,  c'est- 
à-dire  suivie  et  appelée  dans  la  rue.  L'édile  avait 
alors  à  examiner  si ,  par  son  costume ,  sa  démarche 
ou  ses  gestes ,  la  matrone  pouvait  avoir  motivé  une 
méprise  injurieuse ,  et  si  l'auteur  de  l'insulte  pou- 
vait arguer  de  son  ignorance  et  de  sa  bonne  foi.  En 
général ,  les  femmes  qui  eussent  été  en  droit  de 
porter  plainte  au  tribunal  de  l'édile  préféraient 
s'épargner  le  scandale  d'un  débat  semblable ,  et  ne 
pas  avoir  à  comparaître  en  public  pour  faire  con- 
damner rinsulteur,s  urtout  si  elles  se  sentaient  répré- 
hensibles  au  point  de  vue  de  leur  toilette  ;  car  il  suffi- 
sait d'une  tunique  un  peu  trop  courte,  d'une  coif- 
fure trop  haute,  et  de  la  nudité  du  cou  ,  des  épaules 
ou  de  la  gorge ,  pour  justifier  un  appel  ou  une  pro- 
vocation. «  Appeler  et  poursuivre  sont  deux  choses 
bien  différentes,  dit  Ulp  en,  au  titre  xv.  De  injiiriis  et 
famosis  libellisj  appeler,  c'est  attenter  à  la  pudeur 
d'autrui  par  des  paroles  insinuantes  ;  poursuivre , 
c'est  suivre  avec  insistance ,  mais  silencieusement.  » 
Quand  les  libertins  doutaient  de  la  condition  d'une 
femme  qu'ils  trouvaient  sur  leur  chemin,  et  dont  ils 
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convoitaient  la  possession  ,  ils  ne  lui  parlaient  pas 
d'abord,  mais  ils  la  suivaient  par  derrière*,  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  témoigné  par  un  signe  ou  par  un  coup 
d'œil  que  la  poursuite  ne  lui  était  pas  injurieuse  ni 
désagréable  ;  ils  se  croyaient  alors  autorisés  à  lui 
adresser  des  propositions  verbales.  On  n'accostait 
pas  en  pleine  rue  une  femme  étrangère,  si  elle  n'a- 
vait pas  répondu,  de  la  voix,  du  geste^ou  du  regard, 
à  la  première  tentative  d'appel ,  et  cet  usage  resta 
dans  les  mœurs  des  villes  romaines  longtemps  après 
que  la  corruption  publique  eut  fait  fléchir  les  rigueurs 
de  la  loi.  «  Cette  fille  qui  lui  parle  publiquement,  dit 
Prudentius  dans  ses  quatrains  moraux,  il  lui  ordonne 
de  s'arrêter  au  détour  de  la  rue.  »  Les  mérétrices 
seules  étaient,  pour  ainsi  dire,  à  la  discrétion  du  pre- 
mier venu;  chaque  passant  avait  le  droit  de  les 
arrêter  dans  la  rue  et  de  leur  demander  une  hon- 
teuse complaisance,  comme  si  c'était  une  marchan- 
dise offerte  à  quiconque  voulait  la  payer  au  taux  fixé. 
Hormis  les  cas  où  le  sectateur  (seclator),  par  Hberti- 
nage  ou  par  erreur,  se  permettait  de  poursuivre  ou 
d' appeler  u  ne  ingénue  àoniXsi  démarche  eU'habillement 
ne  justifiaient  pas  ces  attentats,  la  recherche  des  plai- 
sirs de  la  débauche  était  absolument  libre  pour  les 
hommes  ,  sinon  pour  les  jeunes  gens.  Ceux-ci  seule- 
ment pouvaient  être  punis  par  leur  père  ou  leur 
tuteur;  car  la  loi  admettait  le  renoncement  à  la 
paternité  dans  trois  cas,  oiilepère  avait  le  droit,  non- 
seulement  de  déshériter  son  fils ,  mais  encore  de  le 
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chasser  de  la  famille  et  de  lui  ôter  son  nom  :  pre- 
mièrement, si  ce  fils  couchait  souvent  hors  de  la 
maison  paternelle;  secondement,  s'il  s'adonnait  à 
des  orgies  infâmes,  et,  en  dernier  lieu,  s'il  se  plon- 
geait dans  de  sales  plaisirs.  C'était  donc  le  père  qui, 
en  certaines  circonstances ,  réunissait  dans  sa  main 
les  pouvoirs  de  l'édile  et  du  censeur  contre  son  fils 
débauché.  Le  tuteur  avait  également  une  partie 
de  la  même  autorité,  à  l'égard  de  son  pupille.  Mais 
les  jeunes  gens  n'étaient  pas  les  seuls  provocateurs  et 
sectateurs  de  la  Prostitution  ;  les  hommes  d'un  âge 
mûr ,  les  plus  graves ,  les  plus  barbus ,  se  trouvaient 
souvent  compris  dans  cette  foule  impure ,  qui  n'at- 
tendait pas  la  nuit  pour  se  ruer  à  la  débauche.  L'édile 
eût  souvent  rougi  des  grands  noms  et  des  nobles 
caractères,  qu'il  aurait  pu  découvrir  sous  les  capes  de 
ces  coureurs  de  mauvais  lieux  !  Il  y  avait  aussi  bien 
des  catégories  diverses  parmi  ces  impudiques  qui 
formaient  l'armée  active  de  la  Prostitution  :  les  uns 
se  nommaient  adventores ^  parce  qu'ils  allaient  au- 
devant  des  femmes  et  des  filles  qui  leur  semblaient 
d'un  commerce  facile  ;  les  autres  se  nommaient 
venatoreSj  parce  qu'ils  pourchassaient,  sans  avoir 
l'argent  à  la  main  comme  les  précédents,  tout  ce  qui 
leur  promettait  une  proie  nouvelle;  on  appelait  A/- 
cinoi  juventus  (jeunesse  d'x\lcinous)  ces  beaux  effé- 
minés, qui  se  promenaient  nonchalamment  par  la 
ville,  en  habit  de  fête,  frisés,  parfumés,  parés,  en 
cherchant  des  yeux  çà  et  là  ce  qui  pouvait  réveiller 


64  HISTOIRE 

leurs  désirs,  épuisés  par  une  nuit  d'excès.  Les  sala- 
putii  étaient  de  petits  hommes  très-ardents ,  très-lu- 
briques ,  qui  ne  payaient  pas  d'apparence ,  mais  qui 
avaient  quelque  motif  de  se  dire  les  héritiers  d'Her- 
cule. Le  poëte  Horace  se  vantait  d'être  un  des  mieux 
partagés  dans  la  succession  ,  et  l'empereur  Auguste 
l'avait  surnommé,  à  cause  de  cela,  putissimum 
penem,  qu'il  traduisait  lui-même  par  homimcionem 
lepidissimum  (le  plus  drôle  de  petit  bout  d'homme  )  ! 
Les  semitarii  étaient  des  espèces  de  satyres,  aux  lar- 
ges épaules,  au  cou  épais  et  nerveux ,  aux  bras 
robustes  ,  au  regard  timide ,  à  l'air  sournois  :  ils 
allaient  se  poster  en  embuscade  dans  les  chemins 
creux ,  sur  la  lisière  des  bois,  au  milieu  des  champs, 
et  là  ils  guettaient  le  passage  de  quelque  misérable 
prostituée  ;  ils  s'emparaient  d'elle,  de  vive  force,  et 
malgré  ses  cris  ,  malgré  ses  efforts ,  ils  en  avaient 
toujours  bon  marché.  Comme  ils  ne  s'adressaient 
qu'à  des  femmes  réputées  communes  ,  la  loi  des  In- 
jures ne  pouvait  leur  être  appliquée,  et  la  malheu- 
reuse ,  en  se  relevant  toute  meurtrie  et  toute  pou- 
dreuse ,  ne  trouvait  que  des  rires  et  des  quolibets 
pour  se  consoler  de  sa  mésaventure.  Enfin ,  tout 
homme  marié  qui  entrait  dans  un  lupanar  devenait 
un  adultère  [adulter);  celui  qui  fréquentait  les  lieux 
de  débauches  était  un  scortator  ;  celui  qui  vivait  fa- 
milièrement avec  des  courtisanes ,  qui  mangeait  avec 
elles  et  qui  se  déshonorait  dans  leur  compagnie , 
s'appelait  mœchus.  Cicéron  accuse  Catilina  de  s'être 
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fait  une  cohorte  prétorienne  de  scortateurs;  le  poëte 
Lucilius  dit  qu'un  homme  marié  qui  commet  une 
infidélité  à  l'égard  de  sa  femme  porte  aussi  la  peine 
de  l'adultère ,  puisqu'il  est  adultère  de  nom  ;  et  un 
vieux  scoliaste  de  Martial  donne  à  entendre  que  le 
mot  adidter  s'appliquait  à  un  adultère  par  accident 
ou  par  occasion ,  tandis  que  le  mot  mœchus  expri- 
mait surtout  l'habitude ,  l'état  normal  de  l'adultère. 
La  langue  latine  aimait  les  diminutifs  autant  que  les 
augmentatifs  ;  elle  avait  donc  augmenté  le  substantif 
mœchus  en  créant  mœchocinœdus ,  qui  comprenait 
dans  un  seul  mot  plusieurs  sortes  de  débauches  ;  elle 
avait  en  même  temps  cherché  le  diminutif  du  verbe 
mœchor,  en  disant  mœchisso,  qui  signifiait  à  peu  près 
la  même  chose,  avec  un  peu  plus  de  délicatesse. 
Mais  la  langue  grecque,  d'où  mœchus  avait  été  tiré, 
possédait  dix  ou  douze  mots  différents  ,  formés  de  la 
même  souche,  pour  exprimer  les  nuances  et  les  va- 
riétés de  iJiof)(iv(ù  et  de  y-of/joç. 

Tout  homme  qui  se  respectait  encore  ne  se  rendait 

aux  lieux  de  Prostitution ,  que  le  visage  caché  et  la 

tête  enveloppée  dans  son  manteau.  Personne  n'avait, 

d'ailleurs,  à  lui  demander  compte  du  déguisement 

qu'il  jugeait  à  propos  de  prendre.    Ainsi,   quand 

Héliogabale  allait  la  nuit  visiter  les  mauvais  lieux 

de  Rome,  il  n'y  entrait  que  couvert  d'une  cape 

de  muletier,  pour  n'être  pas  reconnu  :  Tectus  eu- 

cullione  midionico^  ne  agnosceretur,  wgressiis^   dit 

Lampridius.  L'édile  lui-même  ne  se  fut  pas  permis 

II.  5 
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de  ilever  ce  capuchon ,  qui  lui  eut  montré  l'empe- 
reur ;  mais  il  faisait  observer  très-rigoureusement , 
surtout  pendant  le  jour  et  sur  la  voie  publique  ,  les 
ordonnances  somptuaires  qui  défendaient ,  aux  mé- 
rétrices  inscrites  ou  brevetées,  l'usage  de  la  stole  ou 
robe  longue ,  des  bandelettes  de  tète ,  des  tuniques 
de  pourpre  ,  et  même ,  en  divers  temps ,  des  brode- 
ries et  des  joyaux  d'or.  Ces  ordonnances  du  sénat 
furent  renouvelées  par  les  empereurs ,  à  plusieurs 
époques ,  et  leur  application  trouva  parfois  de  la 
mollesse  ou  du  relâchement   dans  le  pouvoir  des 
édiles  ,  qui  ne  punissaient  pas  également  toutes  les 
contraventions.  Ainsi ,  voyait-on  souvent  au  théâtre 
et  au  cirque  les  grandes  courtisanes ,  vêtues  comme 
des  reines ,  étincelantes  d'or  et  de  pierreries  ;  elles 
ne  se  soumettaient  pas  aisément  à  porter  des  toges  ou 
tuniques  jaunes  et  des  dalmatiques  à  fleurs  :  «  Qui 
porte  des  vêtements  fleuris ,  dit  Martial ,  et  qui  per- 
met aux  mérétrices  d'afifecter  la  pudeur  d'une  ma- 
trone vêtue  de  la  stole  ?  »  Une  femme  qui  se  vouait 
à  la  Prostitution  était  déchue  de  la  qualité  de  ma- 
trone, et  elle  renonçait  elle-même  à  paraître  en 
public  avec  la  toge  et  les  insignes  des  honnêtes 
femmes  :  son  inscription  sur  les  registres  de  l'édile 
la  rendait  indigne  de  la  robe  longue  et  ample ,  dite 
matronale.  Aussi,  Martial  raille-t-il,  à  l'occasion  de 
cadeaux  envoyés  à  une  prostituée  (mœcham)  :  «  Vous 
donnez  des  robes  d'écarlate  et  de  pourpre  violette  à 
une  fameuse  courtisane  !  Voulez- vous  lui  donner  le 
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présent  qu'elle  a  mérité?  Envayez-Iiii  une  toge.  » 
La  toge ,  dans  Torigine  des  institutions  romaines , 
avait  été  commune  aux  deux  sexes  ;  mais ,  lorsque 
l'invasion  des  femmes  étrangères  dans  la  République 
eut  nécessité  l'adoption  d'un  vêtement  particulier 
aux  matrones ,  celles-ci  prirent  la  stole  ,  qui  tombait 
à  longs  plis  jusqu'aux  talons  et  qui  cachait  si  pudi- 
quement la  gorge ,  que  les  formes  en  étaient  à  peine 
accusées  sous  la  laine  ou  sous  le  lin.  La  toge  ou  tu- 
nique sans  manches  resta  le  vêtement  des  hommes 
et  en  même  temps  des  femmes  qui  avaient  perdu  les 
privilèges  de  leur  sexe  avec  les  droits  et  les  hon- 
neurs réservés  aux  matrones.  Telle  était  probable- 
ment la  principale  règle  de  costume ,  à  laquelle  Les 
édiles  tenaient  la  main. 

Il  y  avait,  en  outre,  bien  des  défenses  et  bien  des 
prescriptions  moins  importantes  concernant  l'habille- 
ment des  mérétrices  ,  mais  elles  se  modifièrent  tant 
de  fois ,  qu'il  serait  difficile  de  les  fixer  d'une  ma- 
nière générale  et  de  leur  assigner  une  époque  cer- 
taine. La  chaussure  et  la  coiffure  des  courtisanes 
avaient  été  réglées  comme  leur  vêtement  ;  néanmoins, 
l'édilité  se  montrait  moins  rigoureuse  au  sujet  de  ces 
parties  de  leur  toilette.  Les  matrones  s'étant  attri- 
bué l'usage  du  brodequin  (soccus),  les  courtisanes 
n'eurent  plus  la  permission  d'en  mettre ,  et  elles 
furent  obligées  d'avoir  toujours  les  pieds  nus  dans 
des  sandales  ou  des  pantoufles  {crepida  et  solea), 
qu'elles  attachaient  sur  le  cou-de-pied  avec  des  cour- 

5. 
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roies  dorées.  TibuUe  se  plaît  à  peindre  le  petit  pied 
de  sa  maîtresse ,  comprimé  par  le  lien  qui  l'empri- 
sonne :  Ansaque  compressas  coUigat  arda  pedes.  La 
nudité  des  pieds ,  chez  les  femmes ,  était  un  indice 
de  Prostitution ,  et  leur  éclatante  blancheur  faisait  de 
loin  l'office  du  lénon ,  puisqu'elle  attirait  les  regards 
et  les  désirs.  Parfois ,  leurs  sandales  ou  leurs  pan- 
toufles étaient  entièrement  dorées  :  Aura  pedibus 
induto ,  a  dit  Pline ,  en  parlant  de  cette  splendide 
marque  de  déshonneur.  Parfois,  pour  imiter  la  cou- 
leur de  l'or,  elles  se  contentaient  de  chaussure  jaune, 
quoique  cette  chaussure  eut  été  primitivement  celle 
des  nouveaux  mariés  :  «  Portant  un  brodequin 
jaune  à  son  pied  blanc  comme  la  neige ,  »  a  dit  Ca- 
tulle. Mais  les  nouveaux  mariés  se  fussent  bien 
gardés  de  mettre  des  sandales  ou  des  pantoufles ,  et 
les  courtisanes  n'eussent  point  osé  porter  la  couleur 
jaune  en  brodequins. 

Les  matrones  avaient  aussi  adopté  une  coifl'ure 
qu'elles  ne  laissèrent  point  usurper  par  les  courtisa- 
nes :  c'était  une  large  bandelette  blanche,  qui  servait 
à  la  fois  de  lien  et  d'ornement  à  la  chevelure.  Cette 
bandelette  fut  probablement,  dans  les  temps  héroïques 
de  Rome,  une  réminiscence  de  celle  qui  ornait  la  tête 
des  cénisses  et  des  brebis  offertes  en  sacrifice  aux  di- 
vinités.  La  matrone  se  présentait  elle-même,  en  guise 
de  victime,  aux  autels  de  la  Pudeur,  comme  pour 
rappeler  que  le  culte  des  dieux  générateurs,  à  une 
époque  reculée,  avait  reçu  en  offrande  le  tribut  de  la 
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virginité.  Ce  ne  furent  pas  les  courtisanes ,  mais  les 
femmes  chastes  qui  s'arrogèrent  le  droit  de  ceindre  de 
bandelettes  leurs  cheveux  lisses  etbiillants  ;  on  per- 
mit aux  vierges  la  bandelette  simple,  qui  les  faisait 
reconnaître ,  et  la  bandelette  double  resta  exclusive- 
ment l'apanage  des  matrones  :  «  Loin  d'ici  !  s'écrie 
Ovide  dans  VArt  d'aimer,  loin,  bandelettes  minces 
{vittœ  tenues),  insigne  delà  pudeur!  Loin,  tunique 
longue,  qui  couvre  la  moitié  des  pieds!  »  Cette  stole 
ou  longue  robe  (insista),  ordinairement  bordée  de 
pourpre  dans  le  bas,  ne  caractérisait  pas  moins  la 
matrone  romaine  que  ces  bandelettes  qui  encadraient 
si  gracieusement  une  chevelure  noire  et  qui  en 
retenaient  derrière  la  tête  les  anneaux  tressés.  Hor- 
mis ces  bandelettes  simples  ou  doubles ,  les  courti- 
sanes étaient  libres  de  prendre  la  coiffure  qui  leur 
plaisait  le  mieux.  Nous  avons  dit  qu'elles  s'envelop- 
paient la  tête  avec  leur  palliolum ,  demi-mantelet 
d'étoffe;  qu'elles  abaissaient  un  capuce  sur  leur  vi- 
sage ,  tandis  que  les  matrones  se  montraient  partout 
à  visage  découvert  et  la  tête  nue,  pour  faire  en- 
tendre qu'elles  n'avaient  rien  à  se  reprocher,  et 
qu'elles  ne  rougissaient  pas  sous  les  regards  du 
public,  leur  juge  perpétuel.  Ces  fières  Romaines, 
pendant  plusieurs  siècles,  auraient  cru  se  déshonorer 
en  cachant  leur  chevelure ,  en  la  teignant ,  en  la 
poudrant,  en  dénaturant  sa  couleur  noire;  elles  ne 
se  résignaient  même  à  la  diviser  en  tresses  qui  ve- 
naient s'enrouler  sur  le  sommet  de  la  tête  ou  sur  les 
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tempes,  que  pour  se  distinguer  des  jeunes  filles  non 
mariées  {innwptœ) ,  que  leur  chevelure  frisée  ou 
bouclée  avait  fait  surnommer  cirratœ.  Les  courti- 
sanes ne  se  privèrent  pas  de  copier  les  différents 
genres  de  coiffures  adoptées  par  les  matrones  et  les 
cirratœ  j  mais  elles  en  changèrent  l'aspect  par  les 
nuances  variées  qu'elles  donnaient  à  leurs  cheveux  : 
tantôt  elles  les  teignaient  en  jaune  avec  du  safran  , 
tantôt  en  rouge  avec  du  jus  de  betterave,  tantôt  en 
bleu  avec  du  pastel  ;  quelquefois  elles  affaiblissaient 
seulement  l'éclat  de  leurs  cheveux  d'ébène ,  en  les 
frottant  avec  de  la  cendre  parfumée  ;  puis ,  lorsque 
les  empereurs  se  firent  une  espèce  d'auréole  divine 
en  semant  de  la  poudre  d'or  dans  leurs  cheveux, 
les  courtisanes  furent  les  premières  à  s'approprier 
une  mode  qu'elles  regardaient  comme  leur  apparte- 
nant ,  et  elles  trônèrent  vis-à-vis  des  Césars ,  dans 
les  fêtes  publiques  et  les  jeux  solennels,  le  front 
ceint  d'une  chevelure  dorée,  comme  les  déesses 
dans  les  temples.  Mais  leur  divinité  ne  dura  pas 
longtemps ,  et  la  poudre  d'or  leur  fut  interdite  ;  elles 
remplacèrent  cette  poudre  par  une  autre ,  faite  avec 
de  la  gaude ,  qui  brillait  moins  au  soleil ,  mais  qui 
était  plus  douce  à  l'œil.  Celles  que  la  couleur  bleue 
avait  séduites  se  poudrèrent  à  leur  tour  avec  du 
lapis  pulvérisé  ;  «  Que  tous  les  supplices  du  Ténare 
punissent  l'insensé  qui  fit  perdre  à  tes  cheveux  leur 
nuance  naturelle  !  s'écrie  Properce  aux  genoux  de  sa 
maîtresse.  Rends-moi  souvent  heureux,  ma  Cynthie  ; 
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à  ce  prix,  tu  seras  belle  et  toujours  assez  belle  à 
mes  yeux.  De  ce  qu'une  folle  se  peint  en  bleu  le  vi- 
sage et  la  chevelure ,  s'ensuit-il  que  ce  fard  embel^ 
lisse?  ))  L'édile  faisait  la  guerre  aux  chevelures  dorées 
chez  les  courtisanes  ;  mais  il  ne  les  empêchait  pas  de 
faire  teindre  leurs  cheveux  en  bleu  ou  en  jaune  ,  il 
les  y  encourageait  même,  car  c'étaient  là  leurs  cou- 
leurs distinctives  (cœrulea  et  lutea)  :  le  bleu,  par 
allusion  à  l'écume  marine,  qui  avait  engendré  Vé- 
nus ,  et  à  .certains  poissons  qui  étaient  nés  en  même 
temps  qu'elle  ;  le  jaune,  par  allusion  à  l'or,  qui  était 
le  véritable  dieu  de  leur  industrie  malhonnête. 

Les  édiles  auraient  eu  trop  à  faire ,  s'il  leur  eût 
fallu  constater,  juger  et  punir  toutes  les  contraven- 
tions somptuaires  que  se  permettaient  les  mérétrices; 
ils  fermaient  les  yeux  sur  une  foule  de  petits  délits 
de  ce  genre ,  qu'on  pardonnait  à  la  coquetterie  fémi- 
nine. Mais ,  en  général ,  les  femmes  inscrites  n'a- 
vaient aucun  intérêt  à  se  faire  passer  pour  des 
matrones,  et  elles  préféraient  suivre  des  modes  étran- 
gères qui  leur  étaient  propres  et  qui  les  signalaient 
de  loin  à  l'attention  de  leur  clientèle.  C'est  ainsi 
qu'elles  portaient  plus  volontiers  des  vêtements  qui 
n'avaient  pas  même  de  nom  dans  la  langue  romaine  : 
habylonici  vestes  et  sericœ  vestes.  On  appelait  baby- 
lonici  vestes  des  espèces  de  dalmatiques  traînant  sur 
les  talons  et  agrafées  par  devant,  faites  en  étoffes 
peintes ,  bariolées ,  à  fleurs ,  à  broderies  et  de  mille 
couleurs.  Les  courtisanes  de  Tyr  et  de  Babylone 
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avaient  apporté  à  Rome  ce  costume  national ,  cette 
antique  livrée  de  la  Prostitution.  On  appelait  scricœ 
vestes  d'amples  robes  en  tissu  de  soie ,  si  léger  et  si 
transparent,  que,  selon  F  expression  d'un  témoin  ocu- 
laire, elles  semblaient  inventées  pour  faire  mieux 
voir  ce  qu'elles  avaient  Tair  de  cacher.  Les  courti- 
sanes de  l'Inde  ne  s'habillaient  pas  autrement,  et 
au  milieu  de  la  gaze,  on  les  voyait  absolument  nues. 
«  Vêtements  de  soie ,  dit  avec  indignation  le  chaste 
auteur  du  Traité  des  bienfaits ,  vêtements  de  soie,  si 
tant  est  qu'on  puisse  les  nommer  des  vêtements , 
avec  lesquels  il  n'est  aucune  partie  du  corps  que  la 
pudeur  puisse  défendre ,  avec  lesquels  une  femme 
serait  fort  embarrassée  de  jurer  qu'elle  n'est  pas  nue; 
vêtements  qu'on  dirait  inventés  pour  que  nos  ma- 
trones ne  puissent  en  montrer  plus  à  leurs  adultères 
dans  la  chambre  à  coucher,  qu'elles  ne  font  en  pu- 
blic !  »  Sénèque  en  voulait  particulièrement  à  cette 
mode  asiatique ,  car  il  y  revient  encore  dans  ses  Coii- 
troverses  :  «  Un  misérable  troupeau  de  servantes  se 
donne  bien  du  mal  pour  que  cette  adultère  étale  sa 
nudité  sous  une  gaze  diaphane,  et  pour  qu'un  mari 
ne  connaisse  pas  mieux  que  le  premier  étranger 
venu  les  charmes  secrets  de  sa  femme.  »  Les  robes 
babyloniennes ,  quoique  plus  décentes  que  les  tis- 
sus de  Tyr,  qu'un  poëte  latin  compare  à  une  vapeur 
(ventus  teootilis),  étaient  plus  généralement  adoptées 
par  les  mérétrices  ;  car  il  fallait  être  bien  sûr  de  ses 
perfections  cachées,  pour  en  faire  une  montre  aussi 
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complète.  Cette  impudique  exhibition,  dans  tous  les 
cas,  n'avait  rien  à  craindre  des  réprimandes  de  l'édile, 
et  les  femmes  inscrites  ou  non ,  qui  se  permettaient 
ce  costume  aérien,  ne  se  piquaient  pas  de  singer 
les  matrones.  Il  en  était  de  même  de  celles  qui  s'ha- 
billaient à  la  babylonienne,  avec  des  dalmatiques 
orientales  qu'une  personne  honnête  eut  rougi  de 
porter  en  public,  et  qui  resplendissaient  des  plus 
vives  couleurs  :  «  Étoffes  peintes,  tissues  à  Baby- 
lone ,  dit  Martial,  et  brodées  par  l'aiguille  de  Sémi- 
ramis.  » 

Les  courtisanes  qui  se  soumettaient  docilement  à 
la  toge  professionnelle  y  ajoutaient  Vamiculum , 
manteau  court ,  fait  de  deux  morceaux  ,  cousus  par 
le  bas  et  attachés  sur  l'épaule  gauche  avec  un  bou- 
ton ou  une  agrafe,  de  sorte  qu'il  y  avait  deux  ouver- 
tures ménagées  pour  passer  les  bras.  Cet  amiculum, 
dont  le  nom  galant  équivalut  à  'petii  ami ,  ne  descen- 
dait pas  au-dessous  de  la  taille  ;  il  avait  à  peu  près 
la  même  apparence  que  la  chlamyde  des  hommes; 
il  servait  exclusivement  aux  femmes  de  mauvaise 
vie.  Isidore  de  Séville ,  dans  ses  Étymologies  ,  assure 
que  ce  vêtement  était  si  connu  par  sa  destination, 
qu'on  faisait  prendre  l'amiculum  à  une  matrone 
surprise  en  adultère,  afin  que  cet  amiculum  attirât  à 
lui  une  partie  de  l'opprobre  qui  rejaillissait  sur  la 
stole  romaine.  Ce  mantelet ,  qui  se  nommait  xuxXaç 
{cyclas)  en  grec,  et  qui  n'avait  jamais  paru  malhon- 
nête aux  femmes  grecques,  fut  sans  doute  apporté  à 
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Rome  par  des  hétaïres,  qui  lui  léguèrent  leur  infa- 
mie. La  couleur  de  Tamiculum  paraît  avoir  été 
blanche,  puisque  ce  vêtement  était  de  lin.  Quant  à 
la  toge  qu'on  portait  par-dessous,  elle  était  presque 
toujours  verte  :  cette  couleur  étant  celle  de  Priape, 
dieu  des  jardins.  Les  commentateurs  ont  beaucoup 
écrit  sur  la  nuance  de  ce  vert  :  les  uns  l'ont  fait  pâle, 
les  autres  foncé  ;  ceux-ci  lui  ont  donné  un  reflet 
doré,  ceux-là  une  nuance  jaunâtre.  Quoiqu'il  en  fût, 
ce  vert-là  (galbanus)  avait  été  accaparé  par  les  liber- 
tins des  deux  sexes  ,  à  tel  point  qu'on  les  désignait 
par  le  surnom  de  galbanati ,  habillés  de  verl  ;  on 
appliquait  l'épithète  degalbani  aux  mœurs  dissolues; 
on  appelait  galbana  une  étoffe  fine  et  rase  d'un  vert 
pâle.  Vopiscus  nous  représente  un  débauché,  vêtu 
d'une  chlamyde  écarlate  et  d'une  tunique  verte  à 
longues  manches.  Juvénal  nous  en  montre  un  autre, 
habillé  de  bleu  et  de  vert  {cœrulea  indutus  scutulata 
aut  galbana  rasa).  Enfin,  il  s'était  fait  une  telle  affi- 
nité entre  la  couleur  verte  et  celui  qui  la  portait ,  que 
galbanatus  était  devenu  synonyme  de  giton  ou  mi- 
gnon. 

Toutes  les  modes  étrangères  appartenaient  de  droit 
aux  courtisanes  qui  avaient  perdu  le  titre  de  ci- 
toyenne, et  qui,  d'ailleurs,  venaient  la  plupart  des 
pays  étrangers.  Leur  coiffure  d'apparat,  car  le  capuce 
ou  cuculle  (cucullus)  ne  leur  servait  que  le  soir  ou  le 
matin,  pour  aller  au  lupanar  et  pour  en  sortir;  la 
coiffure  qu'elles  portaient  de  préférence  au  théâtre  et 
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dans  les  cérémonies  publiques,  où  leur  présence 
était  tolérée;  cette  coiffure,  qui  leur  fut  longtemps 
particulière,  témoignait  assez  que  la  Prostitution, 
avait  commencé  en  Orient,  et  que  Rome  lui  laissait 
son  costume  national.  On  distinguait  trois  sortes  de 
coiffure  ou  d'habillements  de  tête  spécialement  ré- 
servés aux  mérétrices  de  Rome  :  la  mitre,  la  tiare  et 
le  nimbe.  Le  nimbe  paraît  égyptien  ;  c'était  une  bande 
d'étoffe  plus  ou  moins  large ,  qu'on  ceignait  autour 
du  front  pour  en  diminuer  la  hauteur.  Les  Romains, 
à  l'exemple  des  Grecs,  n'admiraient  pas  les  grands 
fronts  chez  les  femmes,  et  celles-ci  cherchaient  à  dis- 
simuler le  leur,  qui  était  plus  élevé  et  plus  proémi- 
nant  que  le  front  des  femmes  grecques.  Le  nimbe  ou 
bandeau  frontal  était  quelquefois  chargé  d'orne- 
ments en  or,  et  ses  deux  bouts  pendaient  de  chaque 
côté  de  la  tête,  comme  les  bandelettes  qui  descendent 
sur  les  mamelles  d'un  sphinx.  La  mitre  venait  évi- 
demment de  r Asie-Mineure,  de  la  Chaldée  ou  de  la 
Phrygie,  selon  qu'elle  était  plus  ou  moins  conique. 
La  tiare  venait  de  la  Judée  et  de  la  Perse.  Cette  tiare, 
en  étoffe  de  couleur  éclatante,  avait  la  forme  d'un  cy- 
lindre ,  et  ressemblait  aux  dômes  pointus  des  tem- 
ples de  l'Inde;  la  mitre,  au  contraire,  affectait  la 
forme  d'un  cône ,  et  tantôt  celle  d'un  casque  ou 
d'une  coquille.  Telle  était  la  mitre  phrygienne ,  que 
les  peintres  ont  attribuée  par  tradition  au  berger 
troyen  Paris  jugeant  les  trois  déesses  et  donnant  la 
pomme  à  Vénus.  Ces  souvenirs  mythologiques  justi- 
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fiaient  assez  l'adoption  de  ce  bonnet  recourbé, 
comme  emblème  de  la  liberté  du  choix  et  du  plaisir. 
Quant  à  la  mitre  pyramidale ,  elle  avait  deux  pen- 
dants comme  le  nimbe,  avec  une  bordure  autour  du 
front;  après  avoir  été  l'insigne  des  anciens  rois  de 
Perse  et  d'Assyrie,  elle  couronnait  encore  d'une 
royauté  impudique  les  courtisanes  de  Rome,  qui 
régnaient  mitrées  ou  nimbées  (^nimbatœ  et  mi- 
tratœ  )  aux  représentations  du  théâtre  et  aux  jeux  du 
cirque,  sans  payer  d'amende  au  censeur  ni  à  l'édile. 
Plus  tard ,  le  nom  de  cette  coiffure  orgueilleuse  de- 
vint pour  elles  un  sobriquet  méprisant. 

Mais  les  édiles ,  qui  souffraient  que  les  mérétrices 
fussent  vêtues,  coiffées  et  chaussées  comme  les  reines 
de  Tyr  et  de  N.inive,  tenaient  la  main  pourtant  à  ce 
qu'elles  n'eussent  pas  de  litière  ni  aucune  espèce  de 
voiture.  Les  matrones  avaient  seules  le  droit  de  se 
faire  porter  par  des  véhicules,  des  chevaux  ou  des 
esclaves,  et  elles  se  montraient  fort  jalouses  de  ce 
privilège.  Dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  elles  se 
servaient  déjà  d'une  voilure  grossière  dont  l'inven- 
tion était  attribuée  à  Carmenta,  mère  d'Evandre  ;  et 
comme  celte  voiture,  sorte  de  charrette  fermée,  mon- 
tée sur  roues,  rendait  de  grands  services  aux  femmes 
grosses  incapables  de  marcher,  son  inventrice  fut 
déifiée  et  chargée  de  présider  aux  accouchements. 
Les  Romains,  en  ce  temps-là,  ne  toléraient  pas  même 
chez  les  femmes  la  mollesse  et  le  luxe  :'  le  sénat  in- 
terdit l'usage  des  voitures  de  Carmenta.  Les  femmes, 
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surtout  celles  qui  se  voyaient  enceintes,  protestèrent 
contre  l'arrêt  trop  rigoureux  du  sénat  et  formèrent 
un  pacte  entre  elles,  en  jurant  de  se  refuser  au  de- 
voir conjugal  et  de  ne  pas  donner  d'enfants  à  la 
patrie  jusqu'à  ce  que  cet  arrêt  fût  annulé.  Elles  re- 
poussèrent si  impitoyablement  leurs  maris ,  que 
ceux-ci  supplièrent  le  -sénat  de  rapporter  la  mal- 
heureuse loi  qui  les  privait  de  leurs  femmes.  Celles-ci, 
satisfaites  de  leur  triomphe ,  en  firent  honneur  à  la 
déesse  Garmenta ,  et  lui  érigèrent  un  temple  sur  le 
penchant  du  mont  Capitolin.  Depuis  cet  événement 
mémorable,  dont  Graevius  a  recueilli  plusieurs  ver- 
sions dans  ses  Antiquités  Romaines,  les  matrones 
restèrent  en  possession  de  leurs  voitures,  qui  avaient 
perdu  leurs  roues  et  qui,  au  lieu  de  rouler  sur  le 
pavé  inégal ,  étaient  doucement  portées  par  des 
hommes  ou  par  des  chevaux.  Ces  voitures  étaient  de 
deux  espèces ,  la  basterne  (  basterna)  et  la  litière 
(lectica)  ;  la  première,  soutenue  sur  un  brancard  que 
deux  mules  transportaient  à  petits  pas,  formait  une 
sorte  de  cabinet  suspendu ,  fermé  et  vitré  :  «  Pré- 
caution excellente,  dit  le  poëte  qui  nous  fournit 
cette  description,  pour  que  la  chaste  matrone,  allant 
à  travers  les  rues,  ne  soit  pas  profanée  par  le  re- 
gard des  passants.  »  La  litière,  également  couverte 
et  fermée ,  était  portée  à  bras  d'hommes.  Il  y  en  eut 
de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs,  depuis  la 
chaise,  cella,  qui  ne  pouvait  servir  qu'à  une  per- 
sonne, jusqu'à  l'octophore  qui  se  balançait  sur  les 
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épautes  de  huit  porteurs.  Dans  l'une,  la  femme  était 
assise;  dans  l'autre,  elle  était  couchée  sur  des  cous- 
sins, et  elle  avait  souvent  à  ses  côtés  deux  ou  trois 
compagnes  de  route.  Le  luxe  envahit  les  litières 
ainsi  que  tout  ce  qui  contribuait  à  rendre  la  vie. 
molle  et  voluptueuse  :  ces  litières  furent  peintes,  do- 
rées en  dehors,  tapissées  en  dedans  de  fourrures  et 
d'étoffes  de  soie.  C'est  alors  que  les  courtisanes  vou- 
lurent s'en  emparer  pour  leur  propre  usage. 

Elles  y  réussirent  un  moment,  mais  l'édile  ne  fit 
que  se  relâcher  de  sa  sévérité,  en  admettant  quelques 
exceptions  accordées  à  la  faveur  et  à  la  richesse. 
Sous  plusieurs  empereurs,  on  vit  les  fameuses  méré- 
triées  en  litière.  Ces  privilégiées  ne  se  contentèrent 
pas  de  la  litière  fermée ,  qui  passait  silencieusement 
dans  les  rues  sans  laisser  voir  ce  qu'elle  contenait. 
On  perfectionna  ce  mode  de  transport  :  F  intérieur 
devint  une  véritable  chambre  à  coucher,  et,  suivant 
Texpression  d'an  commentateur,  ce  furent  des  lupa- 
nars ambulants.  Il  y  avait,  en  outre,  des  litières  ou- 
vertes, à  rideaux,  dans  lesquelles  l'œil  du  passant 
plongeait  avec  convoitise.  Parfois ,  les  rideaux  de 
cuir  ou  d'étoffe  étaient  tirés,  mais  la  femme  en  sou- 
levait le  coin  pour  voir  et  pour  être  vue.  Le  relâche- 
ment des  mœurs  avait  multiplié  les  litières  à  Rome 
et  en  même  temps  les  avantages  qu'en  retirait  la 
Prostitution  élégante.  Les  matrones  elles-mêmes  ne 
s'étonnaient  plus  qu'on  les  confondît  avec  les  cour- 
tisanes :  ((  Alors  nos  femmes,  les  matrones  romaines. 
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dit  tristement  Sénèque,  s'étalaient  dans  leurs  voi- 
tures comme  pour  se  mettre  à  l'encan  !  »  Les  unes 
cherchaient  ainsi  les  aventures;  les  autres  allaient 
au  rendez- vous.  La  litière  s'arrêtait  à  l'angle  d'une 
place  ou  dans  une  rue  écartée;  les  porteurs  la  dé- 
posaient à  terre  et  faisaient  le  guet  à  l'entour;  ce- 
pendant la  portière  s'était  entr'ouverte ,  et  un  bel 
adolescent  avait  pénétré  dans  ce  sanctuaire  inviolable. 
On  ignorait  toujours  si  la  litière  était  vide  ou  occu- 
pée. Les  courtisanes,  d'ailleurs,  donnaient  l'exemple 
aux  matrones  ;  on  ne  les  rencontrait  pas  seulement  en 
voiture  fermée,  on  les  voyait  partout  en  chaise  dé- 
couverte, in  patente  sella,  dit  Sénèque.  Un  scoliaste 
de  Juvénal  fait  preuve  d'imagination  plutôt  que  de 
critique,  en  avançant  que  les  filles  qui  se  prosti- 
tuaient en  voiture  s'appelaient  seUariœ ,  par  opposi- 
tion aux  ceUarue,  qui  étaient  les  habituées  cellulaires 
d€s  lupanars.  Juvénal  ne  dit  pas  même  qu'on  entrait 
dans  la  chaise  de  Chione,  quand  on  avait  un  caprice 
de  passage  ;  il  dit  au  contraire  :  «  Tu  hésites  à  faire 
descendre  de  sa  chaise  à  porteur  la  belle  Chione  !  » 
Mais  Pierre  Schœffer,  dans  son  traité  De  re  vehicu- 
lari,  est  d'avis  qu'en  certaines  circonstances  la  voi- 
ture se  changeait  en  lieu  mobile  de  Prostitution.  Ce 
fut  sans  doute  pour  cette  raison  que  Domitien  défen- 
dit l'usage  de  la  litière  non-seulement  aux  méré- 
trices  inscrites,  mais  même  à  toutes  les  femmes  no- 
tées d'infamie  {probrosis  feminis). 

Les  édiles  eurent  encore  d'autres  prohibitions  à 
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faire  exécuter  à  l'égard  de  ces  femmes-là;  car  il 
est  certain  qu'à  différentes  époques  la  pourpre  et 
Por  leur  furent  interdits.  Mais  le  règlement  de  police 
s'usait  bientôt  contre  la  ténacité  d'un  sexe  qui  aime 
la  toilette  et  qui  supporte  difficilement  des  priva- 
tions de  coquetterie.  Plusieurs  antiquaires  veulent 
qu'il  y  ait  eu  une  loi  à  Rome ,  par  laquelle  l'usage 
des  ornements  d'or  et  d'étofiFes  précieuses  était  ab- 
solument défendu  aux  femmes  de  mauvaise  vie, 
excepté  dans  l'intérieur  des  lieux  de  débauche  et 
pour  l'exercice  de  leur  métier  à  huis  clos.  Si  cette 
loi  exista,  elle  ne  fut  pas  longtemps  en  vigueur  ou 
du  moins  elle  reçut  de  fréquentes  atteintes ,  car  les 
poètes  nous  représentent  souvent  les  courtisanes  vê- 
tues de  pourpre  et  ornées  de  joyaux.  Ovide,  dans  le 
Remède  d'amour,  n'a  pas  l'air  de  se  souvenir  des  lois 
somptuaires,  en  décrivant  la  toilette  d'une  courti- 
sane ou  du  moins  d'une  femme  de  plaisir  :  «  Les 
pierreries  et  l'or  la  couvrent  tout  entière ,  tellement 
que  sa  beauté  est  la  moindre  partie  de  sa  valeur.  » 
Plante,  dans  une  de  ses  comédies,  met  en  scène  une 
mérétrice  dorée ,  mais  il  semble  dire  que  c'est  chose 
nouvelle  à  Rome  :  Sedvestita,  aurata,  ornata,  ut  lepide  ! 
ut  concinne!  ut  nove  !  Juvénal  nous  dépeint  une  courti- 
sane d'hôtellerie,  la  tête  nue  environnée  d'un  nimbe 
d'or  {([uœ  nudis  longum  ostendit  cervicibus  aurum)',  et 
pourtant,  il  fait  évidemment  allusion  au  privilège 
qu'avaient  les  matrones  de  porter  seules  des  pierre- 
ries et  des  boucles  d'oreilles^  dans  ces  vers  où  il  dit 
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qu'une  femme  qui  a  des  émeraudes  au  cou  et  des 
perles  aux  oreilles  se  permet  (oui  et  ne  rougit  de  rien  : 

Ml  n;)n  ponnittit  iTiul:er,  sibi  turpe  puttit  ml  , 
Ciim  virjdes  gemmas  collo  circumdedit  et  cum 
A'ril.  us  oxlernis  magnos  commisit  elenchos. 

Apulée  confirme  le  témoignage  de  Juvénal  :  «  L'or 
de  ses  bijoux,  For  de  ses  vêlements,  ici  filé,  là  tra- 
vaillé, annonçait  Icut  d'abord  que  c'était  une  ma- 
trone. »  On  sait  néanmoins  que  la  loi  Oppia  avait 
interdit  la  pourpre  à  toutes  les  femmes,  pour  la  ré- 
server aux  hommes.  Néron  renouvela  cette  inler- 
diclion,  qui  ne  fut  levée  définitivement  que  sous  le 
règne  d'Aurélien  ;  mais  elle  aurait  toujours  subsisté 
pour  les  courtisanes  et  pour  les  femmes  réputées 
infâmes,  dans  l'opinion  d'un  savant  italien,  Santi- 
nelli,  qui  n'a  pas  pris  garde  que  les  anciens  avaieiit 
plusieurs  sortes  de  pourpre,  et  qu'une  seule,  la  plus 
éclatante,  était  l'ins'gnedu  pouvoir.  La  pourpre  plé- 
béienne ou  violette  ne  fut  certainement  pas  com- 
prise dans  les  lois  d'interdiction,  que  les  empereurs 
d'Orient  restreignirent,  en  les  exagérant,  à  la  pourpre 
impériale  [purpura).  Ferrarius,  dans  son  traité  De  re 
vesliaria,  prétend,  pour  accorder  ces  autorités  con- 
tradictoires, que  les  courtisanes  avaient  la  permis- 
sion de  porter  de  l'or  et  de  la  pourpre  sur  elles, 
même  en  public,  pourvu  que  la  pourpre  ne  fût  point 
appliquée  par  bandes  à  leurs  vêtements,  pourvu  que 
l'or  ne  s'enroulât  pas  en  bandelettes  dans  leurs  che- 
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veux.  Il  vaut  mieux  croire  que  les  règlements  somp- 
tuaires  relatifs  aux  courtisanes  subirent  de  fré- 
quentes variations,  dépendant  tantôt  du  sénat,  tan- 
tôt de  l'empereur,  tantôt  de  l'édile,  et  qu'il  suffi- 
sait de  l'influence  d'une  de  ces  souveraines  d'un  jour 
ou  plutôt  du  crédit  d'un  de  leurs  amants  pour  faire 
abandonner  d'anciens  usages  qui  reprenaient  force 
de  loi  sous  une  autre  influence  plus  honorable.  A 
Rome,  comme  dans  toutes  les  villes  où  la  Prostitu- 
tion fut  soumise  à  des  ordonnances  de  police ,  les 
femmes  de  mauvaise  vie,  quoique  tolérées  et  auto- 
risées, furent  en  butte  à  des  mesures  de  rigueur  qui 
ressemblaient  souvent  à  des  persécutions,  mais  qui 
avaient  toujours  pour  objet  de  réprimer  des  excès 
et  de  corriger  des  abus  dans  les  mœurs  publiques. 
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Sommaire.  —  La  ProstituUon  élégante.  —  Les  bonnes  méré'rices. 
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maines. —  Ogulnie.  —  Portrait  de  Sergius,  le  favori  d'Hippia, 
par  Juvénal.  —  Le  gladiateur  obscène  de  Pétrone.  —  Les  sup- 
pôts de  Vénus  Averse.  —  Ce  qu'à  Rome  on  apçela'd  plaisirs 
permis.  —  Langue  muette  du  meretricium.  —  Le  doigt  du  mi- 
lieu. —  Le  signum  infâme.  —  Pourquoi  le  médius  était  voué  à 
l'infamie  chez  les  Grecs.  —  La  chasse  à  l'œil  et  le  vol  aux  oreil- 
les. —  Les  gesliculariœ.  —  Pantomime  amoureuse.  —  Réserve 
habituelle  du  langage  parlé  de  Rome.  —  De  la  langue  erotique 
latine.  —  Frère  et  sœur.  —  La  sœur  du  côté  gauche  et  le  petit 
frère.  —  Des  écrits  erotiques  et  sotadiques  ou  molles  libri.  —  Bi- 
bliothèque secrète  des  courtisanes  et  des  débauchés.  — Les  livres 
lubriques  de  la  Grèce  et  de  Rome  détruits  par  les  Pères  de 
l'Église. 

Il  y  avait  à  Rome  une  Prostitution  qui  ne  rele- 
vait certaiiieaient  des  édiies  en   aucune  manière, 
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pourvu  qu'elle  n'usurpât  point  les  prérogatives  ves- 
tiaires des  matrones.  C'était  la  Prostitution  que  l'on 
pourrait  nommer  voluptueuse  et  opulente,  ceile  que 
la  langue  latine  qualifiait  de  bonne  (^bonum  meretri- 
cium).  Les  femmes  qui  la  desservaient  se  nommaient 
aussi  bonnes  mérétiices  (bonœ  mulieres)  y  pour  dési- 
gnera perfection  du  genre;  ces  courtisanes,  en  effet, 
pouvaient  bien  être  inscrites  sur  les  registres  de 
l'édilité ,  comme  étrangères,  comme  affranchies, 
comme  musiciennes ,  mais  elles  n'avaient  pas  d'ana- 
logie avec  les  malheureuses  esclaves  de  l'inconti- 
nence publique;  on  ne  les  rencontrait  jamais,  à  la 
neuvième  heure  du  jour,  la  tête  enveloppée  d'un 
palliolum  ou  cachée  sous  un  capuchon ,  courant  au 
lupanar  ou  cherchant  aventure;  jamais  on  ne  les 
surprenait,  dans  les  rues  et  les  carrefours,  en  flagrant 
délit  de  débauche  nocturne  ;  jamais  on  ne  les  trou- 
vait dans  les  hôtelleries,  les  tavernes,  les  bains 
publics,  les  boulangeries  et  autres  lieux  suspects; 
jamais  enfin,  quoiqu'elles  fassent  notées  d'infamie 
comme  les  autres ,  on  ne  rougissait  pas  de  se  mon- 
trer en  public  avec  elles  et  de  se  déclarer  leur 
amant ,  car  elles  avaient  la  plupart  des  amants  pri- 
vilégiés, amasii  ou  amici,  et  ces  amants  étaient,  en 
quelque  sorte,  des  manteaux  plus  ou  moins  briilanis 
qui  cachaient  leurs  amours  mercenaires.  Elles  for- 
maient raristocratie  de  la  Prostitution  ;  et ,  de  même 
que  dans  la  Grèce ,  elles  exerçaient  à  Rome  une 
immense  action  sur  les  modes,  sur  les  mœurs,  sur 
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les  arts,  sur  les  lettres  et  sur  toutes  les  circonstances 
de  la  vie  patricienne.  Mais,  dans  aucun  cas,  elles 
n'avaient  d'empire  sur  la  politique  et  sur  les  affaires 
de  l'État  ;  elles  ne  se  mêlaient  pas,  ainsi  que  les 
hétaïres  grecques ,  des  choses  publiques  et  du  gou- 
vernement; elles  vivaient  toujours  en  dehors  du 
forum  et  du  sénat;  elles  se  contentaient  de  l'in- 
fluence que  leur  donnaient  leur  beauté  et  leur  esprit 
dans  le  petit  monde  de  la  galanterie,  monde  parfumé, 
élégant  et  corrompu,  dov.t  Ovide  rédigea  le  code 
sous  le  titre  de  VArt  d' aimer,  et  qui  eut  pour  poètes 
historiographes  Properce,  Catulle  et  une  foule  d'é- 
crivains erotiques,  que  l'antiquité  semble  avoir  par 
pudeur  condamnés  à  l'oubli. 

Ces  courtisanes  en  renom  ressemblaient  aux  hé- 
îaires  d'Athènes,  autant  que  Rome  pouvait  ressem- 
bler à  la  ville  de  Minerve  ;  autant  que  le  caractère 
roiTffiiin  pouvait  se  rapprocher  du  caractère  athénien. 
Mais  les  descendants  d'Évandre  étaient  trop  fiers  de 
leur  origine  et  trop  pénétrés  de  la  majesté  du  titre 
de  citoyen  romain ,  pour  accorder  à  des  femmes ,  à 
des  étrangères ,  à  des  infâmes ,  si  aimables  qu'elles 
fussent  d'ailleurs ,  un  culte  d'admiration  et  de  res- 
pect. Une  courtisane  qui  aurait  voulu  prendre  et  qui 
aurait  pris  de  l'autorité  sur  un  sénateur  consulaire, 
sur  un  magistrat,  sur  un  chef  militaire,  eût  désho- 
noré celui  qui  se  serait  soumis  à  cette  honteuse  dé- 
pendance, à  cette  ridicule  sujétion.  Les  hommes 
d'Etat  les  plus  graves,  les  plus  austères ,  ne  se  pri- 
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vaient  pas  du  plaisir  de  fréquenter  les  courtisanes 
et  de  se  mêler  aux  mystères  de  leur  intimité  ;  Ci- 
céron  lui-même  soupait  chez  Cythéris,  qui  avait 
été  esclave  avant  d'être  affranchie  par  Eutrapelus, 
et  qui  devint  la  maîtresse  favorite  du  triumvir  An- 
toine. Mais  ces  rapports  continuels  qui  avaient  lieu 
entre  les  courtisanes  et  les  personnages  les  plus  con- 
sidérables de  la  république  restaient  ordinairement 
circonscrits  dans  l'intérieur  d'une  maison  de  plai- 
sance, d'une  villa,  oi^i  ne  pénétrait  pas  l'œil  curieux 
du  peuple.  Dans  les  rues,  à  la  promenade,  au 
cirque,  au  théâtre,  si  les  courtisanes  à  la  mode, 
les  précieuses  et  les  fameuses  (  famosœ  et  preciosœ) 
paraissaient  entourées  d'une  troupe  d'amateurs 
iamatores)  empressés,  c'étaient  de  jeunes  débau- 
chés, qui  faisaient  honte  à  leur  famille,  c'étaient 
des  affranchis ,  que  leur  richesse  mal  acquise  n'a- 
vait pas  lavés  de  la  tache  d'esclavage;  c'étaient^es 
artistes,  des  poètes,  des  comédiens,  qui  se  mettaient 
volontiers  au-dessus  de  l'opinion  ;  c'étaient  des 
lénons  déguisés ,  qui  recherchaient  naturellement 
les  meilleures  occasions  de  trafic  et  de  lucre.  Ainsi , 
chez  les  Romains,  la  courtisane  la  plus  triomphante 
ne  voyait  autour  d'elle  que  des  gens  mal  famés,  ex- 
cepté dans  les  soupers  et  les  commessations ,  où  elle 
réunissait  parfois  les  premiers  citoyens  de  Rome, 
qui  abusaient,  à  huis  clos,  des  licences  de  la  vie 
privée. 

Il  fallait  aller,  le  soir,  sur  la  voie  Sacrée ,  ce  ren- 
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dez-vous  quotidien  du  luxe ,  de  la  débauche  et  de 
Torgueil ,  pour  voir  combien  était  nombreuse ,  et 
combien  était  brillante  cette  armée  de  courtisanes  à 
la  mode,  qui  occupaient  Rome  en  ville  conquise, 
et  qui  y  faisaient  plus  de  captifs  et  de  victimes  que 
n'en  avaient  fait  les  Gaulois  de  Brennus.  Elles  ve- 
naient là  tous  les  jours  faire  assaut  de  coquetterie , 
de  toilette  et  d'insolence.,  au  milieu  des  matrones, 
qu'elles  éclipsaient  de  leurs  charmes  et  de  leurs 
atours.  Tantôt ,  elles  se  faisaient  porter  par  de  ro- 
bustes Abyssins  dans  des  litières  découvertes ,  où 
elles  étaient  couchées  indolemment,  à  demi  nues, 
un  miroir  d'argent  poli  à  la  main,  les  bras  chargés 
de  bracelets ,  les  doigts  de  bagues ,  la  lête  inclinée 
sous  le  poids  des  boucles  d'oreilles,  du  nimbe  et 
des  aiguilles  d'or;  à  leurs  côtés,  de  jolies  esclaves 
rafraîchissaient  l'air  avec  de  grands  éventails  en 
pkimes  de  paon;  devant  et  derrière  les  htières,  mar- 
chaient des  eunuques  et  des  enfants,  des  joueurs 
de  flûte  et  des  nains  bouffons,  qui  formaient  cortège. 
Tantôt,  assises  ou  debout  dans  des  chars  légers, 
elles  dirigeaient  elles-mêmes  les  chevaux  avec  rapi- 
dité, et  cherchaient  à  se  dépasser  l'une  l'autre, 
comme  si  elles  luttaient  de  vitesse  dans  la  carrière. 
Souvent ,  elles  montaient  de  fins  coursiers»,  qu'elles 
conduisaient  avec  autant  d'adresse  que  d'audace; 
ou  de  belles  mules  d'Espagne,  qu'un  nègre  menait 
par  la  bride.  Les  moins  riches ,  les  moins  ambi- 
tieuses, les  moins  turbulentes  allaient  à  pied,  toutes 
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élégamment  vêtues  d'étoffes  bariolées  en  laine  ou 
en  soie,  toutes  coiffées  avec  art,  leurs  cheveux  nat- 
tés formant  des  diadèmes  blonds  ou  dorés,  entrela- 
cés de  perles  et  de  joyaux  ;  les  unes  jouaient  avec 
des  boules  de  cristal  ou  d'ambre  pour  se  tenir  les 
mains  fraîches  et  blanches  ;  les  autres  portaient  des 
parasols,  des  miroirs,  des  éventails,  quand  elles 
n'avaient  pas  des  esclaves  qui  les  leur  portassent , 
mais  chacune  avait  au  moins  une  servante  qui  la 
suivait  ou  qui  l'accompagnait  comme  un  émissaire 
indispensable.  Ces  courtisanes,  on  le  voit,  n  étaient 
pas  toutes  sur  le  même  pied  de  fortune  et  de  dis- 
tinction, mais  elles  se  ressemblaient  par  ce  seul 
point,  qu'elles  ne  figuraient  pas  sur  les  registres  de 
l'édile,  et  qu'elles  se  trouvaient  ainsi  exemptes 
des  règlements  de  police  relatifs  à  la  Prostitution , 
car  elles  n'avaient  pas  un  prix  taxé,  un  nom  de 
guerre  inscrit  et  reconnu ,  en  un  mot ,  le  droit 
d'exercer  leur  métier  dans  les  lupanars  publics.  Elles 
se  gardaient  bien  de  demander  à  l'édile  la  dégra- 
dante licentia  stupri ,  mais  elles  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  se  vouer  à  la  Prostitution,  comme  si  elles 
en  avaient  obtenu  licence.  On  ne  les  inquiétait  pas 
toutefois  à  cet  égard,  à  moins  qu'elles  n'insultassent 
trop  ouvertement  à  la  juridiction  édilitaire ,  en  se 
livrant  sans  choix  (sine  delectu),  dans  les  lieux  pu- 
blics ,  à  des  œuvres  de  débauche  vénale. 

Ces  mérétrices  faciles  abondaient  sur  la  voie  Sa- 
crée, et ,  si  l'on  en  croit  Properce,  elles  ne  s'en  éloi- 
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gnaient  pas  beaucoup,  pour  donner  salisfaclion  au 
passant  qui  leur  faisait  signe  :  «Oh!  que  j'aime 
bien  mieux,  dit -il  dans  ses  élégies,  cette  affran- 
chie qui  passe  la  robe  entr'ou verte,  sans  crainte 
des  argus  et  des  jaloux;  qui  use  incessanjment  avec 
ses  cothurnes  crottés  le  pavé  de  la  voie  Sacrée ,  et 
qui  ne  se  fait  pas  attendre  si  quelqu'un  veut  aller  à 
,el!e!  Jamais  elle  ne  différera,  jamais  elle  ne  te  de- 
mandera indiscrètement  tout  l'argent  qu'un  père 
avare  regrette  souvent  d'avoir  donné  à  son  fils;  elle 
ne  te  dira  pas  :  J'ai  peur,  hâte-toi  de  te  lever,  jet  en 
prie  !  »  [Necdicei  :  Timeo! properajam  surgere,  quœso!) 
Cette  coureuse  de  la  voie  Sacrée,  on  le  voit,  gagnait 
sa  vie  en  plein  jour,  Scins  trop  se  soucier  de  l'édile  et 
des  lois  de  police.  Properce  semble  même  indiquer 
qu'elle  prenait  à  peine  la  précaution  de  s'écarter  de 
la  voie  Sacrée,  qui  commençait  à  l'Amphithéâtre  et 
conduisait  au  Colisée,  en  longeant  le  temple  de  la 
Paix  et  la  place  de  César,  il  y  avait  aux  alentours 
du  Colisée  assez  de  bocages  et  de  bois ,  sacrés  ou 
non,  dans  lesquels  l'amoiir  errant  ne  rencontrait 
qu'un  peuple  de  statues  et  de  termes  qui  ne  le  trou- 
blaient pas.  D'ailleurs,  les  bains,  les  auberges,  les 
cabarets,  les  boulangeries,  les  boutiques  de  barbier, 
offraient  deS  asiles  toujours  ouverts  à  la  Prostitution 
anonyme ,  dont  la  voie  Sacrée  était  le  rendez-vous 
général.  Les  matrones  y  venaient  aussi,  la  plupart 
en  litière  ou  en  voiture,  surtout  à  certaines  époques 
où  elles  avaient  obtenu  le  privilège  exclusif  des 
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chaises  et  des  litières  {sellœ  et  lecticœ)\  elles  n'af- 
fectaient pas  5  dans  ces  temps  de  corruption  inouïe , 
une  tenue  beaucoup  plus  décente  que  celle  des  cour- 
tisanes de  profession  ;  elles  étaient ,  comme  celles-ci , 
étendues  sur  des  coussins  de  soie ,  dans  un  costume, 
que  ne  rendaient  pas  moins  immodeste  les  bande- 
lettes de  leur  coiffure  et  la  pourpre  de  leur  stole  à 
longs  plis  flottants,  entourées  d'esclaves  et  d'eunu- 
ques portant  des  éventails  pour  chasser  les  mouches, 
et  des  bâtons  pour  éloigner  la  foule.  Ces  matrones, 
ces  héritières  des  plus  grands  noms  de  Rome,  ces 
épouses  ,  ces  mères  de  famille ,  devant  lesquelles  la 
loi  s'inclinait  avec  vénération,  s'étaient  bien  relâ- 
chées, sous  les  empereurs,  des  vertus  chastes  et 
austères  de  leurs  ancêtres.  Celles  qui  paraissaient 
dans  la  voie  Sacrée,  pour  y  étaler  la  pompe  de  leur 
toilette  et  l'attirail  de  leur  cortège,  avaient  souvent 
pour  objet  de  choisir  un  amant  ou  plutôt  un  vil  et 
honteux  auxiliaire  de  leur  lubricité.  «  Leurs  ser- 
vantes laides  et  vieilles ,  dit  M.  Walkenaer  dans  sa 
lûQWe  Histoire  de  la  vie  d'Horace,  s'écartaient  complai- 
samment  à  l'approche  de  jeunes  gens  efféminés 
(effeminati) ,  dont  les  doigts  ■  étaient  chargés  de  ba- 
gues, la  toge  toujours  élégamment  drapée,  la  cheve- 
lure peignée  et  parfumée,  le  visage  bigarré  par  ces 
petites  mouches ,  au  moyen  desquelles  nos  dames , 
dans  le  siècle  dernier ,  cherchaient  à  rendre 
leur  physionomie  plus  piquante.  On  remarquait 
aussi,  dans  ces  mêmes  lieux,  des  hommes  ,  dont  la 
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mise  faisait  ressortir  les  formes  athlétiques  et  qui 
semblaient  montrer  avec  orgueil  leurs  forces  muscu- 
laires. Leur  marche  rapide  et  martiale  offrait  un  con- 
traste complet  avec  l'air  composé,  les  pas  lents  et 
mesurés  de  ces  jeunes  jouvenceaux,  aux  cheveux 
soigneusement  bouclés ,  aux  joues  fardées,  jetant  de 
côté  et  d'autre  des  regards  lascifs.  Ces  deux  espèces 
de  promeneurs  n'étaient  le  plus  souvent  que  des 
gladiateurs  et  des  esclaves;  mais  certaines  femmes 
d'un  haut  rang  choisissaient  leurs  amants  dans  les 
classes  infimes,  tandis  que  leurs  jeunes  et  jolies  sui- 
vantes se  conservaient  pures  contre  les  attaques  des 
hommes  de  leur  condition,  et  ne  cédaient  qu'aux 
séductions  des  chevaliers  et  des  sénateurs.  » 

Nous  avons  rapporté  en  entier  ce  morceau  pitto- 
resque ,  dont  le  savant  académicien  a  pris  les  traits 
dans  Martial,  Aulu-Gelle ,  Cicéron,  Sénèque  et  Ho- 
race; mais  nous  regrettons  l'absence  de  beaucoup 
de  détails  de  mœurs,  que  Juvénai,  l'implacable  Ju- 
vénal,  aurait  pu  ajouter  à  celte  peinture  des  pro- 
menades de  Rome  :  «  Nobles  ou  plébéiennes,  s'écrie 
Juvénai  dans  sa  terrible  satire  contre  les  Femmes, 
toutes  sont  également  dépravées.  Celle  qui  foule  la 
boue  du  pavé  ne  vaut  pas  mieux  que  la  matrone 
portée  sur  la  tête  de  ses  grands  Syriens.  Pour  se 
montrer  aux  jeux,  Ogulnie  loue  une  toilette,  un  cor- 
tège, une  litière,  un  coussin,  des  suivantes,  une 
nourrice,  et  une  jeune  fille  à  cheveux  blonds,  char- 
gée de  prendre  ses  ordres.  Pauvre  ,  elle  prodigue  à 
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d'imberbes  athlètes  ce  qui  lui  reste  de  rargenterie 
de  ses  pères  :  elle  donne  jusqu'aux  derniers  mor- 
ceaux... Il  eu  est  que  charment  seuls  les  eunuques 
impuissants  et  leurs  molles  caresses,  et  leur  menton 
sans  barbe  ;  car  elles  n'ont  pas  d'avortement  à  pré- 
parer. »  Les  satires  de  Juvénal  et  de  Perse  sont  rem- 
plies des  prostitutions  horribles  que  les  dames  ro- 
maines se  permettaient  presque  publiquement ,  et 
dont  les  héros  étaient  d'infâmes  histrions ,  de  vils 
esclaves,  de  honteux  eunuques  ,  d'atroces  gladia- 
teurs. Juvénal  fait  un  affreux  portrait  de  Sergius  ,  le 
favori  d'Hippia,  épouse  d'un  sénateur  :  «  Ce  pauvre 
Sergius  avait  déjà  commencé  à  se  raser  le  menton 
(c'est-à-dire  atteignait  quarante-cinq  ans),  et  ayant 
perdu  un  bras,  il  était  bien  en  droit  de  prendre  sa 
retraite.  En  outre,  sa  figure  était  couverte  de  diffor- 
mités; c'était  une  loupe  énorme  ,  qui,  affaissée  sous 
le  casque,  lui  retombait  sur  le  milieu  du  nez; 
c'étaient  de  petits  yeux  éraillés  qui  distillaient  sans 
cesse  une  humeur  corrosive.  Mais  il  était  gladiateur  : 
à  ce  titre,  ces  gens-là  deviennent  des  Hyacinthe, 
et  Hippia  le  préfère  à  ses  enfants ,  à  sa  patrie ,  à  sa 
sœur  et  à  son  époux.  C'est  donc  une  épée  que  les 
femmes  aiment.  »  Il  faut  voir  dans  Pétrone  le  rôle 
Sihommahle  c[ue  iQue\e  gladiateur  obscène;  maislelàiia 
seul  est  assez  osé  pour  exprimer  tous  les  mystères  de 
la  débauche  romaine.  «  Il  y  a  des  femmes,  dit  ailleurs 
Pétrone ,  qui  prennent  leurs  amours  dans  la  fange,  et 
dont  les  sens  ne  s'éveillent  qu'à  la  vue  d'un  esclave , 
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d'un  valet  de  pied  à  robe  retroussée.  D'autres  raffo- 
lent d'un  gladiateur,  d'un  muletier  poudreux,  d'un 
histrion  qui  étale  ses  grâces  sur  la  scène.  Ma  maî- 
tresse est  de  ce  nombre  :  elle  franchit  les  gradins  du 
sénat,  les  quatorze  bancs  de  chevaliers,  et  va  cher- 
cher au  plus  haut  de  l'amphithéâtre  l'objet  de  ses 
feux  plébéiens.  » 

La  voie  Sacrée,  les  portiques,  la  voie  Appienne^ 
et  tous  les  lieux  de  promenade  à  Rome  étaient  donc 
fréquentés  par  les  misérables  agents  de  la  Prostitu- 
tion matronale,  autant  que  par  les  courtisanes  et  les 
femmes  de  mœurs  faciles ,  par  les  odieux  suppôts  de 
Vénus  Averse  (Aversa)^  autant  que  par  les  libertins 
de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les  rangs.  Mais ,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  en  présence  de  cette  variété 
d'enfants  et  d'hommes  dépravés  qui  faisaient  montre 
de  leur  turpitude,  les  courtisanes  semblaient  presque 
honnêtes  et  respectables;  elles  n'étaient  pas,  d'ail- 
leurs, aussi  nombreuses  ni  aussi  effrontées  que  ces 
impurs  chattemites ,  que  ces  sales  gitons^  que  ces 
impudiques  spadones ,  que  ces  efféminés  de  tout  âge , 
qui,  frisés,  parés,  huilés,  fardés  comme  des  fem- 
mes ,  n'attendaient  qu'un  signe  ou  un  appel  pour  se 
prêter  à  tous  les  plus  exécrables  trafics.  Les  lénons 
et  les  lènes  ne  manquaient  pas  de  se  trouver  là  sur 
pied ,  aux  aguets ,  prompts  et  dociles  aux  démarches, 
aux  négociations.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  porter 
des  tablettes  et  des  lettres  d'amour  :  ils  servaient 
d'intermédiaires  directs  pour  fixer  un  prix,  pour  dé- 
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signer  un  lieu  de  rendez-vous,  pour  lever  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  à  une  entrevue ,  pour  fournir 
un  déguisement,  une  cape  de  nuit,  une  chambre, 
une  litière,  tout  ce  qu'il  fallait  aux  amants.  A  chaque 
instant,  une  vieille  s'approchait  d'un  beau  patricien  et 
lui  remettait  en  cachette  des  tablettes  d'ivoire ,  sur 
la  cire  desquelles  le  style  avait  gravé  un  nom ,  un 
mot,  un  vœu  :  c'était  une  courtisane  qui  en  voulait  à  ce 
noble  et  fier  descendant  desCaton  et  des  Scipion.  Tout 
à  coup,  un  Nubien  allait  toucher  l'épaule  d'un  mi- 
gnon, remarquable  par  ses  grandes  boucles  d'oreilles 
et  par  ses  longs  cheveux  :  c'était  un  vieux  sénateur 
débauché  qui  appelait  à  lui  cet  homme  métamor- 
phosé en  femme.  Ailleurs  ,  un  robuste  porteur  d'eau, 
qui  passait  là  par  hasard ,  était  convoité  par  deux 
grandes  dames  qui  l'avaient  remarqué  simultané- 
ment, et  qui  se  disputaient  à  qui  ferait  la  première 
le  sacrifice  de  son  honneur  à  ce  manant  :  «  Si  le  ga- 
lant fait  défaut,  dit  Ju vénal,  qu'on  appelle  des 
esclaves  ;  si  les  esclaves  ne  suffisent  point,  on  man- 
dera le  porteur  d'eau  [veniet  conductys  aquarius).  » 
Un  geste ,  un  regard ,  un  mot  :  gladiateur,  eunuque, 
enfant,  se  présentait  et  ne  reculait  devant  aucune 
espèce  de  service.  Et  l'édile,  que  faisait  l'édile,  pen- 
dant que  Rome  se  déshonorait  ainsi  à  la  face  du 
ciel  par  les  vices  de  ses  habitants  les  plus  considé- 
rables? Et  le  censeur,  que  faisait  le  censeur,  pen- 
dant que  les  mœjrs  publiques  perdaient  jusqu'aux 
apparences  delà  pudeur?  Le  censeur  et  l'édile  ne  pou- 
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vaient  rien  là  où  la  loi  se  taisait,  comme  si  elle  eût 
craint  d'en  avoir  trop  à  dire.  On  appelait  plaisirs 
permis  ou  licites,  à  Rome  païenne,  tout  ce  que  le 
christianisme  rejeta  dans  le  bourbier  des  plaisirs  dé- 
fendus. C'est  donc  en  plaisantant  que  Plaute  fait  dire  à 
un  personnage  de  son  CharençoniCurculio)  :  «  Pourvu 
que  tu  t'abstiennes  de  la  femme  mariée,  de  la  veuve, 
de  la  vierge,  de  la  jeunesse  et  des  enfants  ingénus, 
aime  tout  ce  quil  te  plait!  »  Catulle,  dans  le  chant 
nuptial  de  Julie  et  de  Manlius ,  nous  montre  le  ma- 
riage comme  un  frein  moral  à  d^  honteuses  habi- 
tudes :  «  On  prétend ,  dit  le  poëte  de  l'amour  phy- 
sique, que  tu  renonces  à  regret,  époux  parfumé,  à 
tes  mignons  (^/a6m);  nous  savons  que  tu  n'as  jamais 
connu  que  des  plaisirs  permis  ;  mais  ces  plaisirs-là, 
un  mari  ne  saurait  plus  se  les  permettre  {scimus  hœc 
tibij  quœ  licent  sola  cognita ,  sed  marito  ista  non  eadem 
licent).  »  Il  n'y  avait  donc  que  la  philosophie  qui 
pouvait  combattre  les  débordements  de  cette  ignoble 
licence,  qui  ne  rencontrait  pas  de  digue  dans  la  lé- 
gislation romaine. 

Une  partie  des  intrigues  et  des  intelligences  qui 
se  nouaient  sur  la  voie  publique  avait  lieu  par  signes. 
On  sait  que  la  pantomime  était  un  art  très-raffiné 
et  très-compliqué  qui  s'apprenait  surtout  au  théâtre, 
et  qui  se  perfectionnait  selon  l'usage  qu'on  en  faisait. 
De  là  le  talent  merveilleux  des  courtisanes,  dans  ce 
qui  constituait  la  langue  muette  du  meretricium.  îl 
y  avait  aussi  les  différents  dialectes  de  la  pantomime 
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amoureuse.  Souvent  l'expression  la  plus  éloquente 
de  celte  langue  lascive  brillait  ou  éclatait  dans  un 
regard.  Les  yeux  se  parlaient  d'autant  mieux,  qu'une 
excellente  vue  et  une  prodigieuse  spontanéité  d'es- 
prit suivaient,  devançaient  môme  les  éclairs  de  la 
prunelle.  Si  l'œil  n'était  pas  compris  par  l'œil ,  les 
mouvements  des  lèvres  et  des  doig's  servaient  de 
truchement  plus  intelligible,  mais  moins  décent,  en- 
tre des  personnes  qui  eussent  parfois  rou^i  de  faiie 
usage  de  la  parole.  Ainsi ,  le  signe  adopté  générale- 
ment par  les  sectateurs  de  la  plus  infâme  débauche  ' 
masculine  consistait  dans  l'érection  du  doigt  du  mi- 
lieu ,  à  la  base  duquel  les  autres  doigts  de  la  main 
se  groupaient  en  faisceau,  pour  figurer  le  honteux 
attribut  dePriape.  Suétone,  dans  la  \'ie  de  Caligula^ 
nous  représente  cet  empereur  qui  offre  sa  main  à 
baiser,  en  lui  donnant  une  forme  et  un  mouvement 
obscènes  ( formatam  commotamque  in  obscenum  mo- 
chtm).  Lampridius,  dans  la  ^le  d'Hélingabale ,  nous 
dit  que  ce  monstrueux  débauché  ne  se  permettait  ja- 
mais une  parole  indécente,  lors  même  que  le  jeu 
de  ses  doig's  indiquait  une  infamie  (wec  imquam  vtrbis 
pepercit  infamiaiHj  qmim  digitisinfamiam  ostenlaret). 
Ces  gestes  obscènes  s'exécutaient  avec  une  éton- 
nante rapidité  qui  échappait  d'ordinaire  au  regard 
des  indifTércnts.  On  pourrait  suppo-ei',  d'après  plu- 
sieurs passag'  s  de  Y  Histoire  d'Auguste,  que  le  &ignum 
infâme  n'était  pas  toléré  sous  tous  les  empereurs,  et 
que  les  plus  célèbres  par  leurs  désordres  av;  ionl 


BE  LA  PROSTITUTION.  97 

appliqué  une  pénalité  sévère  à  ce  signe  de  débauche, 
qui  laissa  au  doigt  du  milieu  le  surnom  de  doigt  in- 
fâme. Au  reste,  les  Athéniens  ne  se  montraient  pas 
plus  indulgents  à  l'égard  de  ce  doigt,  qu^ils  nom- 
maient catcqyygon,  et  qu'ils  auraient  eu  honte  de 
réhabiliter  en  lui  confiant  un  anneau.  Le  médius 
avait  été  voué  à  l'infamie ,  en  Grèce ,  parce  que  les 
villageois  s'en  servaient  pour  savoir  si  leurs  poules 
avaient  des  œufs  dans  le  ventre ,  ce  qui  donna  nais- 
sance au  verbe  grec  av.iij.cà.iUiv  ^  inventé  tout  exprès 
pour  qualifier  le  fait  de  ces  villageois.  «  Moque-toi 
bien,  Sextillus,  dit  Martial,  moque-toi  de  celui  qui 
t'appelle  cinœde,  et  présente-lui  le  doigt  du  milieu.  » 
La  présentation  de  ce  doigt  indiquait  à  la  fois  la  de- 
mande et  la  réponse,  dans  le  langage  tacite  de  ces 
honteux  débauchés.  Ils  avaient  encore  un  autre  signe 
d'intelligence  où  le  doigt  du  milieu  changeait  de 
rôle  :  ils  portaient  ce  doigt  à  leur  tête ,  soit  au  front, 
soit  au  crâne,  et  faisaient  mine  de  se  gratter  :  «  Ce 
qui  dénote  l'impudique,  dit  Sénèque  dans  sa  cin- 
quante-deuxième lettre^  c'est  sa  démarche,  c'est  sa 
main  qu'il  remue,  c'est  son  doigt  qu'il  porte  a  sa 
tête,  c'est  son  clignement  d'yeux.  »  Juvénal  nous 
autorise  à  supposer  que  ce  grattement  de  la  tête 
avec  un  doigt,  avait  remplacé,  dans  la  langue  du 
geste ,  l'élévation  du  médius  hors  de  la  main  fer- 
mée :  «  Vois,  dit-il,  vois  affluer  de  toutes  parts  à 
Rome,  sur  des  chars,  sur  des  vaisseaux,  tous  ces 
efféminés  qui  se  grattent  la  tête  d'un  seul  doigt  (qui 
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digito  scalpunt  une  capiit).  »  Mais  les  courtisanes  par- 
laient plus  volontiers  de  l'œil  que  du  doigt ,  et  rien 
n'égalait  l'éloquence,  la  persuasion,  l'attraction  de 
leur  regard  oblique  [ocuhis  li7nus).  Le  grave  rhéteur 
Quintilien  veut  que  l'orateur,  en  certaines  occa- 
sions, ait  les  regards  baignés  d'une  douce  vo- 
lupté, obliques,  et,  pour  ainsi  dire^,  amoureux  (yene^ 
rei).  Apulée,  dans  son  roman  erotique,  peint  une 
courtisane  qui  lance  des  coups  d'œil  obliques  et 
mordants  (limis  atque  morsicantibus  oculis.')  C'était 
là  ce  que  les  courtisanes  nommaient  chasser  à  l'œil 
(pculis  venari)  :  «  La  vois-tu,  dit  le  Soldat  de  Phaute, 
faire  la  chasse  au  courre  avec  les  yeux,  et  la  chasse 
au  vol  avec  les  oreilles?  (Viden'  tu  illam  oculis  vena- 
tnram  facere  atque  aucitpium  auribus?) 

Ce  langage  muet,  que  les  courtisanes  excellaient 
partout  à  parler  et  à  comprendre,  était  devenu  si  fa- 
milier à  toutes  les  femmes  de  Rome,  que  ces  dernières 
n'en  avaient  pas  d'autres  pour  les  affaires  de  plaisir. 
Un  vieux  poëte  latin  compare  cet  échange  rapide  de 
regards,  de  gestes,  de  signes,  entre  une  précieuse 
et  ses  amants ,  à  un  jeu  de  balle ,  dans  lequel  un 
bon  joueur  renvoie  de  l'un  à  l'autre  la  pelote  qu'il 
reçoit  de  toutes  mains  :  «  Elle  tient  l'un ,  dit-il ,  et 
fait  signe  à  l'autre  ;  sa  main  est  occupée  avec  celui- 
ci,  et  elle  repousse  le  pied  de  celui-là;  elle  met  son 
anneau  entre  ses  lèvres  et  le  montre  à  l'un,  pour 
appeler  l'autre;  quand  elle  chante  avec  l'un,  elle 
s'adresse  aux  aatres  en  remuant   le  doigt.  »   Le 
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grand  maître  de  l'art  d'aimer,  Ovide,  dans  son 
pocme  écrit  sur  les  genoux  des  courtisanes,  et  sou- 
vent sous  leur  dictée,  a  mis  dans  la  bouche  d'une 
de  ses  muses  ces  leçons  de  la  pantomime  amou- 
reuse :  «  Regarde-moi ,  dit  cette  habile  gesiicularia, 
regarde  mes  mouvements  de  tête ,  l'expression  de 
mon  visage,  remarque  et  répète  après  moi  ces 
signes  furtifs  (furtivas  notas).  Je  te  dirai,  par  un 
froncement  de  sourcils ,  des  paroles  éloquentes  qui 
n'ont  que  faire  de  la  voix  ;  tu  liras  ces  paroles  sur 
mes  doigts,  comme  si  elles  y  étaient  notées.  Quand 
les  plaisirs  de  notre  amour  te  viendront  à  l'esprit , 
touche  doucement  avec  le  pouce  tes  joues  roses; 
s'il  y  a  dans  ton  cœur  quelque  écho  qui  te  parle  de 
moi,  porte  la  main  à  l'extrémité  d'une  oreille.  0 
lumière  de  mon  âme,  quand  tu  trouveras  bien  ce 
que  je  dirai  ou  ferai,  promène  ton  anneau  dans  tes 
doigts.  Touche  la  table  avec  la  main ,  à  la  manière 
de  ceux  qui  font  un  vœu ,  lorsque  tu  souhaiteras 
tous  les  maux  du  monde  à  mon  maudit  jaloux.  » 
Les  poètes  sont  pleins  de  ces  dialogues  tacites  des 
amants,  et  Tibulle  surtout  vante  l'habileté  de  sg. 
maîtresse  à  parler  par  signes  en  présence  d'un  té- 
moin importun ,  et  à  cacher  de  tendres  paroles  sous 
une  ingénieuse  pantomime  [hlandaque  composiii^ 
abdere  verha  notis).  Cette  langue  universelle  était 
d'autant  plus  nécessaire  à  Rome,  que  souvent  on 
n'aurait  pu  s'entendre  autrement,  car  la  plupart  des 
courtisanes  étaient  étrangères  et  beaucoup  ne  trou- 
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vaient  pas  à  parler  leur  langue  natale  au  milieu  de 
cette  population  rassemblée  de  tous  les  pays  de 
l'univers  connu.  Un  grand  nombre  de  ces  femmes 
de  plaisir  n'avaient  d'ailleurs  reçu  aucune  éduca- 
tion ,  et  n'eussent  pas  su  plaire  en  défigurant  le 
latin  de  Cicéron  et  de  Virgile,  quoique,  selon  un 
poëte  romain ,  l'amour  ou  le  plaisir  ne  fasse  pas  de 
solécismes.  Il  y  avait  aussi,  dans  l'habitude  du  lan- 
gage de  Rome,  une  réserve  singulière  qui  ne  per- 
mettait jamais  l'emploi  d'un  mot  ou  d'une  image 
obscène.  Les  écrivains,  poètes  ou  prosateurs,  même 
les  plus  graves,  n'avaient  garde  de  s'astreindre  à 
cette  chasteté  d'expression ,  comme  si  l'oreille  seule 
était  blessée  de  ce  qui  n'offensait  jamais  les  yeux. 
On  évitait,  dans  la  conversation  la  plus  libre,  non- 
seulement  les  mots  graveleux ,  mais  encore  les  al- 
liances de  mots  qui  pouvaient  amener  la  pensée  sur 
des  analogies  malhonnêtes.  Cicéron  dit  que  si  les 
mots  ne  sentent  pas  mauvais,  ils  affectent  désagréa- 
blement l'ouïe  et  la  vue  :  «  Tout  ce  qui  est  bon  à 
faire ,  suivant  le  proverbe  latin,  n'est  pas  bon  à  dire 
(tam  bonum  facere  quam  malum  dicere). 

La  langue  erotique  latine  était  pourtant  très-riche 
et  très-perfectionnée  ;  elle  avait  pris  dans  le  grec 
tout  ce  qu'elle  put  s'approprier  sans  nuire  à  son  gé- 
nie particulier;  elle  se  développait  et  s'animait  sans 
cesse,  en  se  prêtant  à  toutes  les  fantaisies  libidi- 
neuses de  ses  poëtes  amoureux  ;  elle  repoussait  les 
néologismes  barbares,,  et  elle  procédait  plutôt  par 
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figures,  par  allusions,  par  double  sens,  de  sorte 
qu'elle  faisait  passer  dans  son  vocabulaire  celui  de 
la  guerre,  de  la  marine  et  de  Tagriculture.  Elle  n'a- 
vait, d'ailleurs,  qu'un  petit  nombre  de  mots  tech- 
niques, la  plupart  de  racine  étrangère,  qui  lui  fussent 
propres,  et  elle  préférait  détourner  de  leur  acception 
les  mots  les  plus  honnêtes,  les  plus  usuels,  pour  les 
marquer  à  son  cachet,  au  moyen  d'un  trope  souvent 
ingénieux  et  poétique.  Mais  cette  langue-là,  qui  ne 
connaissait  pas  de  réticences  dans  les  élégies  de 
Catulle ,  dans  les  épigrammes  de  Martial ,  dans  les 
histoires  de  Suétone  ,  dans  les  romans  d'Apulée , 
n  était  réellement  parlée  que  dans  les  réunions  de 
débauche  et  dans  les  mystères  du  tête  à  tête.  Il  est 
remarquable  que  les  courtisanes,  les  moins  décentes 
dans  leur  toilette  et  dans  leurs  mœurs ,  auraient 
rougi  de  proférer  en  public  un  mot  indécent.  Cette 
jjudeur  de  langage  les  empêchait  de  paraître  souvent 
ce  qu'elles  étaient,  et  les  poètes,  qui  faisaient  leur 
cour  ordinaire ,  pouvaient  s'imaginer  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  vierges.  Les  petits  noms  de  tendresse 
que  se  donnaient  entre  eux  amants  et  maîtresses 
n'étaient  pas  moins  convenables,  moins  chastes, 
moins  innocents,  quand  la  maîtresse  était  une  cour- 
tisane ,  quand  l'amant  était  un  poëte  erotique.  Celui-ci 
la  nommait  sa  rose,  sa  reine,  sa  déesse,  sa  colombe, 
sa  lumière ,  son  astre  ;  celle-ci  répondait  à  ces  dou- 
ceurs, en  l'appelant  son  bijou  (bacciballum) ,  son 
mie! ,  son  moineau  (passer),  son  ambroisie,  la  pru~ 
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nelle  de  ses  yeux  (ocuUssimus) ,  son  aménité  {amœ- 
nitas),  et  jamais  avec  interjections  licencieuses,  mais 
seulement  f  aimerai  !  (amabo),  exclamation  fréquente 
qui  résumait  toute  une  vie ,  toute  une  vocation.  Dès 
que  des  rapports  intimes  avaient  existé  entre  deux 
personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe ,  dès  que  ces 
rapports  commençaient  à  s'établir ,  on  se  traitait  ré- 
ciproquement de  frère  et  sœur.  Cette  qualification 
était  générale  chez  toutes  les  courtisanes ,  chez  les 
plus  humbles  comme  chez  les  plus  fières.  «  Qui  te 
défend  de  choisir  une  sœur?  »  dit  une  des  héroïnes 
de  Pétrone  ;  et  ailleurs,  c'est  un  homme  qui  dit  à  un 
autre  :  «  Je  te  donne  mon  frère.  »  Quelquefois,  en 
désignant  une  maîtresse  qu'on  avait  eue,  on  la  nom- 
mait sœur  du  côté  gauche  (lœva  soror ,  dit  Plaute) ,  et 
une  mérétrice  donnait  le  nom  badin  de  petit  frère  à 
quiconque  faisait  marché  avec  elle. 

On  ne  saurait  trop  s'étonner  de  la  décence,  même 
de  la  pudibonderie  du  langage  parlé,  contraste  per- 
pétuel avec  l'immodestie  des  gestes  et  l'audace  des 
actes.  De  là  cette  locution  qui  revenait  à  tout  propos 
dans  le  discours ,  en  forme  de  conseil  :  Respectez  les 
oreilles  {parciie  aurihiis).  Quant  aux  yeux,  on  ne 
leur  épargnait  rien  et  ils  ne  se  scandalisaient  pas  de 
tout  ce  qu'on  leur  montrait.  Ils  n'avaient  donc  pas  de 
répugnance  à  s'arrêter  sur  les  pages  d'un  de  ces  livres 
obscènes ,  de  ces  écrits  erotiques  ou  sotadiques ,  en 
vers  ou  en  prose,  que  les  libertins  de  Rome  aimaient 
à  lire  pendant  la  nuit  {pagina  nocturna,  dit  Martial). 
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C'était  un  genre  de  littérature  très-cultivé  chez  les 
Romains,  quoique  peu  goûté  des  honnêtes  gens.  Les 
auteurs  de  cette  littérature ,  chère  aux  courtisanes , 
semblaient  vouloir  ,  par  leurs  ouvrages  ,  se  faire  un 
nom  dans  les  fastes  de  la  débauche  et  honorer  par 
là  les  dieux  impudiques  auxquels  ils  se  consacraient. 
Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  des  libertins  de  pro- 
fession qui  composaient  ces  livres  lubriques  {molles 
libfi)  ;  c'étaient  parfois  les  poètes  ,  les  écrivains  les 
plus  estimés,  qui  se  laissaient  entraîner  à  ce  déver- 
gondage d'imagination  et  de  talent  ;  c'était  ordi- 
nairement de  leur  part  une  sorte  d'offrande  faite  à 
Vénus  ;  c'était,  en  certains  cas  ,  un  simple  jeu  litté- 
raire, un  sacrifice  au  goût  du  jour.  «  Pline,  qui  est 
généralement  estimé,  dit  Ausone  (dans  le  Centon 
Nuptial) ,  a  fait  des  poésies  lascives ,  et  jamais  ses 
mœurs  n'ont  fourni  matière  à  la  censure.  Le  recueil 
de  Sulpitia  respire  la  volupté,  et  cette  digne  matrone 
ne  se  déridait  pourtant  pas  souvent.  Apulée,  dont 
la  vie  était  celle  d'un  sage ,  se  montre  trop  amou- 
reux dans  ses  épigrammes  :  la  sévérité  règne  dans 
tous  ses  préceptes,  la  licence  dans  ses  lettres  à  Cœ- 
rellia.  Le  Symphosion  de  Platon  contient  des  poèmes 
qu'on  dirait  composés  dansles  mauvais  lieux  {in  ephe- 
bos).  Que  dirai-je  de  l'Erolopaîgnion  du  vieux  poëte 
Lsevius,  des  vers  satiriques  {fescenninos)  d'^Ennius? 
Faut-il  citer  Evenus,  que  Ménandre  a  surnommé  le 
sage?  Faut-il  citer  Ménandre  lui-même  et  tous  les  au- 
teurs comiques?  Leur  manière  de  vivre  est  austère, 
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leurs  œuvres  sont  badines.  Et  Virgile,  qui  fut  appelé 
Parthénie,  à  cause  de  sa  chasteté,  n'a-t-il  pas  décrit 
dans  le  huitième  livre  de  son  Enéide  les  amours  de 
Vénus  et  de  Vulcain,  avec  une  indécente  pudeur? 
N'a-t-il  pas,  dans  le  troisième  livre  de  ses  Géorgiques, 
accouplé  aussi  décemment  que  possible  des  hommes 
changés  en  bêtes  ?  »  Pline,  pour  s'excuser  d'une  dé- 
bauche d'esprit  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  se  repro- 
cher ,  disait  :  «  Mon  livre  est  obscène ,  ma  vie  est 
pure  [lasciva  est  nobis  pagina,  vita  proba). 

La  bibliothèque  secrète  des  courtisanes  et  de  leurs 
amis  devait  être  considérable ,  mais  à  peine  est-il 
resté  le  nom  des  principaux  auteurs  qui  la  compo- 
saient. Chez  les  Romains  de  même  que  chez  les  Grecs, 
ce  sont  les  erotiques  qui  ont  eu  le  plus  à  souffrir  des 
proscriptions  de  la  morale  chrétienne.  Vainement  la 
poésie  demandait  grâce  pour  eux  ;  vainement  ils  se 
réfugiaient  sous  la  protection  éclairé  et  libérale  des 
doctes  amateurs  de  l'antiquité;  vainement  ils  se 
perpétuaient  de  bouche  en  bouche  dans  la  mémoire 
des  voluptueux  et  des  femmes  galantes  :  le  christia- 
nisme les  poursuivait  impitoyablement  jusque  dans 
les  souvenirs  de  la  tradition.  Ils  disparurent,  ils  s'ef- 
facèrent tous,  à  l'exception  de  ceux  que  protégeait, 
comme  Martial  et  Catulle ,  l'heureux  privilège  de 
leur  réputation  poétique.  Le  scrupule  religieux  alla 
même  jusqu'à  déchirer  bien  des  pages  dans  les 
œuvres  des  meilleurs  écrivains.  Les  lettres  latines 
ont  perdu   ainsi  la  plupart  des  poètes  de  l'amour 
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païen ,  et  cette  destruction  systématique  fut  Toeu- 
vre  des  Pères  de  l'Église.  Nous  ne  possédons  plus  rien 
deProculus,  qui,  suivant  Ovide,  avait  marché  sur  les 
traces  de  Callimaque  ;  rien  des  orateurs  Hortensius  et 
Servius  Sulpitius ,  qui  avaient  fait  de  si  beaux  vers 
licencieux;  rien  de  Sisenna  ,  qui  avait  traduit  du 
grec  les  Milésiennes  {Milesii  lihri)  d'Aristide;  rien 
de  Mémonius  et  de  Ticida ,  qui ,  au  dire  d'Ovide  , 
ne  s'étaient  pas  plus  souciés  de  la  pudeur  dans  les 
mots  que  dans  les  choses  ;  rien  de  Sabellus,  qui 
avait  chanté  les  arcanes  du  plaisir ,  à  l'instar  de  la 
poétesse  grecque  Eléphantis;  rien  de  Cornificius,  ni 
d'Eubius,  ni  de  Timpudent  Anser,  ni  de  Porcins,  ni 
d'iEdituus,  ni  de  tous  ces  erotiques  qui  faisaient  les 
délices  des  courtisanes  et  des  bonnes  mérétrices  de 
Rome.  Les  nouveaux  chrétiens  ne  pardonnèrent  pas 
davantage  aux  Grecs  qu'ils  comprenaient  moins  en- 
core, ni  à  l'ignoble  Sotadès,  qui  donna  son  nom  aux 
poésies  inspirées  par  l'amour  contre  la  nature  ;  ni  à 
Minnerme  de  Smyrne  ,  dont  les  vers ,  dit  Properce, 
valaient  mieux  en  amour  que  ceux  d'Homère  ;  ni  à 
l'impure  Hemiteon  de  Sybaris ,  qui  avait  résumé 
Texpérience  de  ses  débauches  dans  un  poëme  nom- 
mé Sybaritis^-  ni  à  l'efîVontée  Nico,  qui  avait  mis  en 
vers  ses  actes  de  courtisane  ;  ni  au  célèbre  Musée  , 
dont  la  lyre,  égale  de  celle  d'Orphée ,  avait  évoqué 
toutes  les  passions  vénéréiques.  Ainsi  fut  anéanti 
presque  complètement  le  panthéon  de  la  Prostitu- 
tion grecque  et  romaine,  après  deux  ou  trois  siècles 
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de  censure  persévérante  et  d'implacable  proscrip- 
tion. Les  courtisanes  et  les  libertins  furent  moins 
acharnés  que  les  savants  pour  défendre  leurs  au- 
teurs favoris  ;  car  libertins  et  courtisanes  ,  en  deve- 
nant vieux,  devenaient  dévots  et  brûlaient  leurs 
livres.  Ce  sont  les  savants  qui  nous  ont  conservé 
Horace,  Catulle,  Martial  et  Pétrone. 


CHAPITRE   XX. 


Sommaire.  —  Maladies  secrètes  et  honteuses  des  anciens.  —  Im- 
pm^  Venus.  —  Les  auteurs  anciens  ont  évité  de  parler  de  ces 
ùialadies.  —  Invasion  de  la  luxure  asiatique  à  Rome.  —  A 
quelles  causes  on  doit  attribuer  la  propagation  des  vices  contre 
nature  chez   les  anciens.  —  Maladies  sexuelles  des  femmes. 

—  Les  médecins  de  l'antiquité  se  refusaient  à  traiter  les  mala- 
dies vénériennes.  —  Pourquoi.  —  Les  enchanteurs  et  les  char- 
latans. —  La  grande  lèpre.  —  La  petite  lèpre  ou  mal  de  Vénus. 

—  Importation  de  ce  mal  à  Rome  par  Cneius  Manlius.  —  Le 
morbus  indecens.  —  La  plupart  des  médecins  étaient  des  esclaves 
et  des  affranchis.  —  Pourquoi,  dans  l'antiquité,  les  maladies 
vénériennes  sont  entourées  de  mystère.  —  L'existence  de  ces 
maladies  constatée  dans  le  Traité  médical  de  Celse.  —  Leur 
description.  —  Leurs  curalions.  — Manuscritdu  treizième  siècle 
décrivant  les  affections  de  la  syphilis.  —  Apparition  de  Vélé- 
phantiasis  à  Rome.  —  Asclépiade  de  Bilhynie.  —  T.  Aufidius.  — 
Musa,  médecin  d'Auguste.  —  Mégès  de  Sidon.  —  Description 
effrayante  de  l'éléphanliasis,  d'après  Arétée  de  Cappadoce. — 
Son  analogie  avec  la  syphilis  du  quinzième  siècle.  —  Le  campa- 
nus  morbus  ou  mal  de  Campanie.  —  Spinturnicium.  —  Les  p,cs, 
les  marisques  et  les  chies.  —  La  Familia  ficosa.  —  La  rubigo.  — 
Le  salyriasis, — iûnon-Fluonia.  —  Dissertation  sur  l'origine  des 
mots  ancunnuentœ,  bubonium,  imbubinat  et  imbulbitat.  —  Les 
clazomènes.  —  Des  maladies  nationales  apportées  à  Rome  par  les 
étrangers.  —  Les  médecins  grecs.  — Vettius  Vales.  — ïhemison. 
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—  Thessalus  de  Tralles.  —  Soranus  d'Ephèse.  —  Les  empiriques, 
les  antidotaires  et  les  pharmacopoles.  —  Ménécrate,  —  Servilius 
Damocrate.  —  Asclépiade  Pharmacion.  —  Apollonius  de  Per- 
game.  —  Criton.  —  Andromachus  et  Dioscoride.  —  Les  méde- 
cins pneumatistes.  —  Galien  et  Oribase.  —  Archigène.  —  Héro- 
dote. —  Léonidas  d'Alexandrie.  —  Les  archiatres.  —  Ârchiatri 
pallatini  et  a'^chiatri  populares.  —  L'institution  des  archiatres 
régularisée  et  complétée  par  Antonin-le-Pieux.  —  Eutychus, 
médecin  des  jeux  du  matin.  —  Les  sages-femmes  et  les  medicœ. 

—  Épigramme  de  Martial  contre  Lesbie.  —  Le  soUum  ou  bidet, 
et  de  son  usage  à  Rome.  —  Pourquoi  les  malades  atteints  de  ma- 
ladies honteuses  ne  se  faisaient  pas  soigner  par  les  médecins  ro- 
mains. —  Mort  de  Festus,  ami#le  Domitien.  —  Des  drogues  que 
vendaient  les  charlatans  pour  la  guérison  des  maladies  véné- 
riennes. —  Superstitions  religieuses.  —  Offrandes  aux  dieux  et 
aux  déesses.  —  Les  prêtres  médecins.  —  LsiQuartillaùe  Pétrone. 

—  Abominable  apophthegme  des  pœdicones. 


Cet  épouvantable  amas  de  Prostitutions  de  tous 
genres ,  dans  la  fange  desquelles  se  vautrait  la  so- 
ciété romaine,  ne  pouvait  manquer  de  corrompre  la 
santé  publique.  Quoique  les  poètes,  les  historiens 
et  même  les  médecins  de  l'antiquité  se  taisent  sur  ce 
sujet,  qu'ils  auraient  craint  de  présenter  sous  un 
jour  déshonorant ,  quoique  les  fâcheuses  consé- 
quences de  ce  qu'un  écrivain  du  treizième  siècle 
appelle  l'amour  impur  (^impura  Venus)  aient  laissé 
fort  peu  de  traces  dans  les  écrits  satiriques,  comme 
dans  les  traités  de  matière  médicale,  il  est  impossible 
de  méconnaître  que  la  dépravation  des  mœurs  avait 
multiplié  chez  les  Romains  le  germe  et  les  ravages 
des  maladies  de  Vénus.  Ces  maladies  étaient  cer- 
tainement très-nombreuses  ,  toujours  fort  tenaces  et 
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souvent  terribles  ;  mais  elles  ont  été  à  peu  près-  né- 
gligées ou  du  moins  rejelées  dans  l'ombre  par  les 
médecins  et  les  naturalistes  grecs  et  romains.  Nous 
ne  pouvons  hasarder  que  des  conjectures  philoso- 
phiques sur  les  causes  de  cet  oubli  et  de  ce  silence 
général.  En  l'absence  de  toute  indication  claire  et 
formelle  à  cet  égard,  nous  sommes  réduits  à  suppo- 
ser que  des  motifs  religieux  empêchaient  d'admettre 
parmi  les  maladies  ostensibles  celles  qui  affectaient 
les  organes  de  la  génération  et  qui  avaient  pour 
origine  une  débauche  quelconque.  Les  anciens  ne 
voulaient  pas  faire  injure  aux  dieux,  qui  avaient 
accordé  aux  hommes  le  bienfait  de  l'amour,  en  ac- 
cusant ces  mêmes  dieux  d'avoir  mêlé  un  poison 
éternel  à  cette  éternelle  ambroisie;  les  anciens  ne 
voulaient  pas  qu'Esculape,  l'inventeur  et  le  dieu  de 
la  médecine,  entrât  en  lutte  ouverte  avec  Vénus,  en 
essayant  de  porter  remède  aux  vengeances  et  aux 
châtiments  de  la  déesse.  En  un  mot,  les  maladies 
des  organes  sexuels,  peu  connues,  peu  étudiées  en 
Grèce  comme  à  Rome,  se  cachaient,  se  déguisaient, 
comme  si  elles  frappaient  d'infamie  ceux  qui  en 
étaient  atteints  et  qui  se  soignaient  en  cachette  avec 
le  secours  des  magiciennes  et  des  vendeuses  de 
philtres. 

Lès  maladies  vénériennes  furent  sans  doute  moins 
fréquentes  et  moins  compliquées  chez  les  Grecs  que 
chez  les  Romains,  parce  que  la  Prostitution  était  loin 
de  faire  les  mêmes  ravages  à  Athènes  qu'à  Rome.  Il 
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n'y  avait  pas  en  Grèce,  comme  dans  la  capitale  du 
monde  romain ,  une  effroyable  promiscuité  de  tous 
les  sexes,  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  nations.  Le 
libertinage  grec,  que  relevait  un  certain  prestige  de 
sentiment  et  d'amour  idéal ,  n'avait  pas  ouvert  les 
bras ,  comme  le  libertinage  romain ,  à  toutes  les  dé- 
bauches étrangères  :  le  premier  avait  toujours,  même 
dans  ses  plus  grands  excès,  conservé  ses  instincts 
de  délicatesse ,  tandis  que  le  second  s'était  aban- 
donné à  ses  plus  grossiers  appétits ,  et  avait  poussé 
aux  dernières  limites  la  brutalité  matérielle.  On  ne 
peut  douter  que  de  graves  accidents  de  contagion 
secrète  n'aient  accompagné  l'invasion  de  la  luxure 
asiatique  dans  Rome.  Ce  fut  vers  Tan  de  Rome  568, 
187  ans  avant  Jésus-Christ,  que  cette  luxure  asia- 
tique ,  comme  l'appelle  saint  Augustin  dans  son  livre 
de  la  Cité  de  Dieu ,  fut  apportée  en  Italie  par  le  pro- 
consul Cneius  Manlius,  qui  avait  soumis  la  Gallo- 
Grèce  et  vaincu  Antiochus-le-Grand,  roi  de  Syrie. 
Cneius  Manlius ,  jaloux  d'obtenir  les  honneurs  du 
triomphe,  qui  ne  lui  fut  pourtant  pas  décerné,  avait 
amené  avec  lui  des  danseuses,  des  joueuses  de  flûte, 
des  courtisanes,  des  eunuques,  des  efféminés  et  tous 
les  honteux  auxiliaires  d'une  débauche  inconnue  jus- 
qu'alors dans  la  République  romaine.  Les  premiers 
fruits  de  cette  débauche  furent  évidemment  des  ma- 
ladies sans  nom  qui  attaquèrent  les  organes  de  la 
génération,  et  qui  se  répandirent  dans  le  peuple,  en 
s'aggravant,  en  se  compHquant  l'une  par  l'autre  : 
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«  Alors ,  dit  saint  Augustin  ,  alors  seulement ,  des 
lits  incrustés  d'or,  des  tapis  précieux  apparais- 
sent; alors,  des  joueuses  d'instruments  sont  intro- 
duites dans  les  festins ,  et  avec  elles  beaucoup 
de  perversités  licencieuses  (tune,  inductœ  in  con- 
vivia  psalieriœ  et  aliœ  licentiosœ  nequitiœ).  »  Ces 
joueuses  d'instruments  venaient  de  Tyr,  de  Baby- 
lone  et  des  villes  de  la  Syrie,  où ,  depuis  une  époque 
immémoriale,  les  sources  de  la  vie  étaient  gâtées 
par  d'horribles  maladies  nées  de  l'impudicité.  Les 
livres  de  Moïse  témoignent  de  l'existence  de  ces 
maladies  chez  les  Juifs,  qui  les  avaient  prises  en 
Egypte  et  qui  les  avaient  retrouvées  plus  redoutables 
parmi  les  populations  de  la  Terre  promise.  Les  Hé- 
breux détruisirent  presque  complètement  ces  popu- 
lations ammonites,  madianites,  chananéennes  ;  mais 
celles-ci,  en  disparaissant  devant  eux,  leur  avaient 
légué,  comme  pour  se  venger,  une  foule  d'impuretés 
qui  altérèrent  à  la  fois  leurs  mœurs  et  leur  sang.  Il 
n'y  eut  bientôt  pas  au  monde  une  race  d'hommes 
pins  vicieuse  et  plus  malsaine  que  la  race  juive.  Les 
peuples  voisins  de  la  Judée,  ces  antiques  desservants 
de  la  Prostitution  sacrée,  mettaient  du  moins  plus 
de  raffinements  et  de  délicatesse  dans  leurs  déborde- 
ments, et,  par  conséquent,  chacun  était  meilleur 
gardien  de  son  corps  et  de  sa  santé.  La  Syrie  tout 
entière  ,  néanmoins  ,  il  faut  le  constater,  renfermait 
un  foyer  permanent  de  peste,  de  lèpre  et  de  mal 
vénérien  (lues  venerea),  Ce  fut  à  ce  dangereux  foyer 
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que  Rome  alla  chercher  des  plaisirs  nouveaux  et  des 
maladies  nouvelles. 

Nous  avons  déjà  soutenu  cette  thèse ,  qui  n'est 
point  un  paradoxe  et  que  la  science  appuierait  au 
besoin  sur  des  bases  solides ,  le  vice  contre  nature, 
que  Moïse ,  seul  entre  tous  les  législateurs  avant 
Jésus-Christ,  avait  frappé  de  réprobation,  n'existait, 
ne  pouvait  exister  à  l'état  de  tolérance  dans  toute 
l'antiquité,  que  par  suite  des  périls  fréquents,  con- 
tinus, qui  troublaient  Tordre  régulier  des  plaisirs 
naturels.  Les  femmes  étaient  souvent  malsaines,  et 
leur  approche ,  en  certaines  circonstances ,  sous  des 
influences  diverses  de  tempérament ,  de  saison  , 
de  localité  ,  de  genre  de  vie ,  entraînait  de  fâcheu- 
ses conséquences  pour  la  santé  de  leurs  maris 
ou  de  leurs  amants.  Les  femmes  les  plus  saines,  les 
plus  pures,  cessaient  de  l'être  tout  à  coup  par  des 
causes  presque  inappréciables,  qui  échappaient  aux 
précautions  de  l'hygiène  comme  aux  remèdes  de  la 
médecine.  La  chaleur  du  climat ,  la  malpropreté 
corporelle ,  l'indisposition  mensuelle  du  sexe  fémi- 
nin ,  les  dégénérescences  de  cette  indisposition  or- 
dinaire ,  les  flueurs  blanches  ,  les  suites  de  couches 
et  d'autres  raisons  accidentelles  produisaient  des 
maladies  locales  qui  variaient  de  symptômes  et  de 
caractères,  selon  l'âge,  l'organisation,  le  tempéra- 
ment et  le  régime  du  sujet.  Ces  maladies  étranges, 
dont  l'origine  restait  à  peu  près  inconnue,  et  dont  la 
guérison  radicale  était  fort  longue,  fort  difficile  et 
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môme  impossible  en  différents  cas,  entoiiiaient  d'une 
sorte  de  défiance  les  rapports  les  plus  légitimes  entre 
les  deux  sexes.  On  regardait,  d'ailleurs,  comme  une 
souillure  presque  indélébile  toute  inflammation , 
toute  infirmité ,  tout  affaiblissement  des  forces  géné- 
ratrices. On  mettait  sur  le  compte  des  mauvais  sorts, 
des  mauvais  esprits  et  des  mauvaises  influences,  ces 
germes  empoisonnés,  qui  se  cachaient  dans  les  plus 
tendres  caresses  d'une  femme  aimée,  et  Ton  en 
venait  bientôt  à  redouter  ces  caresses  qu'on  avait  tant 
désirées  avant  de  connaître  ce  qu'elles  renfermaient 
de  perfide  et  d'hostile.  Yoilà  comment  la  crainte  et 
quelquefois  le  dégoût  éloignèrent  du  commerce  des 
femmes  les  hommes  que  l'expérience  avait  éclai- 
rés sur  les  phénomènes  morbides  qui  semblaient 
attachés  à  ce  commerce  ;  voilà  comment  un  honteux 
désordre  d'imagination  avait  essayé  de  changer  les 
lois  physiques  de  l'humanité  et  d'enlever  aux 
femmes  le  privilège  de  leur  sexe,  pour  le  trans- 
porter à  des  êtres  bâtards  et  avilis ,  qui  consentaient 
à  n'être  plus  d'aucun  sexe,  en  devenant  les  instru- 
ments dociles  d'une  hideuse  débauche.  Il  est  vrai  que 
d'autres  maladies  d'un  genre  plus  répugnant  et 
non  moins  contagieux  s'enracinèrent  parmi  la  popula- 
tion ,  avec  le  goût  dépravé  qui  les  avait  fait  naître 
et  qui  les  métamorphosait  sans  cesse  ;  mais  ces  ma- 
ladies étaient  moins  répandues  que  celles  des  femmes, 
et  sans  doute  on  pouvait  mieux  s'en  garantir.  On 
comprend  aussi  .que  dans  toutes  ces  maladies  mysté- 
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rieuses ,  la  lèpre ,  endémique  dans  tout  TOrient , 
prenait  figure  et  se  montrait  sous  les  formes  les  plus 
capricieuses,  les  plus  inexplicables. 

Les  médecins  de  l'antiquité,  on  a  tout  lieu  de 
le  croire,  se  refusaient  au  traitement  des  maux  de 
Tune  et  l'autre  Vénus  (  utraque  Venus  ) ,  puisque  ces 
maux  avaient ,  à  leurs  yeux  ,  comme  aux  yeux  de 
la  foule,  un  air  de  malédiction  divine,  un  sceau 
d'infamie.  Les  malheureux  qui  en  étaient  atteints 
recouraient  donc,  pour  s'en  débarrasser,  à  des  pra- 
tiques religieuses ,  à  des  recettes  d'empirisme  vul- 
gaire ,   à   des  œuvres   ténébreuses  de   magie.    Ce 
fut  là  surtout  ce  qui  fit  la  puissance  des  sciences  oc- 
cultes et  de  l'art  des  philtres;  ce  fut  là,  pour  les 
prêtres  ainsi  que  pour  les  magiciens ,  un  moyen  de 
richesse  et  de  crédit.  Cette  contagion  vénérienne  , 
qui  résultait  inévitablement  d'un  commerce  impur, 
était  toujours  considérée  comme  un  châtiment  cé- 
leste, ou  comme  une  vengeance  infernale  ;  la  vic- 
time de  la  contagion,  loin  de  se  plaindre  et  d'accuser 
l'auteur  de  son  infortune,  s'accusait  elle-même  et 
ne  cherchait  qu'en  soi  les  motifs  de  cette  doulou- 
reuse épreuve.  De  là  ,  bien  des  offrandes  ,  bien  des 
sacrifices  dans  les  temples  ;  de  là ,  bien  des  invoca- 
tions magiques  au  fond  des  bois  ;  de  là,  l'interven- 
tion officieuse  des  vieilles  femmes ,  des  enchanteurs 
et  de  tous  les  charlatans  subalternes  qui  vivaient  aux 
dépens  de  la  Prostitution.  Il  est  impossible  de  com- 
prendre autrement  le  silence  des  écrivains  grecs  et 
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romains  au  sujet  des  maladies  honteuses,  qui  étaient 
autrefois  plus  fréquentes  et  plus  hideuses  qu'elles 
ne  le  sont  aujourd'hui.  Ces  maladies,  les  médecins 
proprement  dits  ne  les  soignaient  pas,  excepté  en 
cachette,  et  ceux  qui  en  étaient  infectés,  hommes  et 
femmes,  ne  les  avouaient  jamais ,  alors  même  qu'ils 
devaient  en  mourir.  La  lèpre,  d'ailleurs,  cette  affec- 
tion presque  incurable  qui  se  transformait  à  l'infini 
et  qui  à  ses  différents  degrés  offrait  les  symptômes 
.  les  plus  multiples,  la  lèpre  servait  de  prétexte  uni- 
que à  toutes  les  maladies  vénériennes  ;  la  lèpre, 
aussi,  les  engendrait,  les  modifiait,  les  augmentait, 
les  dénaturait  et  leur  donnait  essentiellement  l'ap- 
parence d'une  affection  cutanée.  ïl  est  bien  clair 
que  la  lèpre  et  les  maladies  vénériennes ,   en  se 
confondant,  en  se  combinant,  en  s'avivant  récipro- 
quement ,  avaient  fini  par  s'emparer  de  l'économie 
et  par  laisser  un  virus  héréditaire  dans  tout  le  corps 
d'une  nation  ;   ainsi  ,   la  grande  lèpre  appartenait 
traditionnellement  au  peuple  juif;  la  petite  lèpre  ou 
le  mal  de  Vénus  {lues  venerea),  au  peuple  syrien. 

Quand  ce  mal  vint  à  Rome  avec  les  Syriennes 
que  Cneius  Manlius  y  avait  transplantées ,  comme 
pour  fonder  dans  sa  patrie  une  école  de  plaisir  , 
llome,  déjà  victorieuse  et  maîtresse  d'une  partie 
du  monde,  Rome  n'avait  pas  de  médecins.  On  ne 
les  avait  tolérés  dans  l'intérieur  de  la  ville,  que 
par  des  circonstances  exceptionnelles ,  en  temps 
de  peste  et  d'épidémie.  Mais,  une  fois  la  santé  pu- 
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blique  hors  de  péril ,  les  médecins  grecs  qu'on  avait 
appelés  étaient  éconduits  avec  ce  dédain  que  le 
peuple  de  Romulus,  aux  époques  de  sa  grossière  et 
sauvage  indépendance,  témoignait  pour  les  arts  qui 
fleurissent  à  la  faveur  de  la  paix.  Les  Romains,  i! 
est  vrai ,  avaient  mené  jusque-là  une  vie  rude,  la- 
borieuse ,  austère  ,  frugale  ;  ils  ne  connaissaient 
guère  d'autre  maladie  que  la  mort ,  suivant  l'ex- 
pression d'un  vieux  poëte  ,  et  leur  robuste  nature  , 
exercée  de  bonne  heure  aux  fatigues  et  aux  priva- 
tions, ne  craignait  d'infirmités  que  celles  qui  étaient 
causées  par  des  blessures  reçues  à  la  guerre.  Toute 
la  médecine  dont  ils  avaient  besoin  se  bornait  donc 
à  la  connaissance  des  plantes  vulnéraires  et  à  la  pra- 
tique de  quelques  opérations  chirurgicales.  Leur 
sobriété  et  leur  continence  les  mettaient  alors  à  l'abri 
des  maux  qui  sont  produits  par  les  excès  de  table  et 
par  la  débauche.  Ceux  qu'un  vice  odieux ,  familier 
aux  Faunes  et  aux  Aborigènes  leurs  ancêtres,  avait 
souillés  de  quelque  hideuse  maladie ,  se  gardaient 
bien  de  la  répandre  et  eu  mouraient,  plutôt  que  d'en 
chercher  le  remède  et  de  révéler  leur  turpitude.  Au 
reste  ,  dans  ces  temps  d'innocence  ou  plutôt  de  pu- 
deur ,  toutes  les  maladies  qui  s'attachaient  aux 
parties  honteuses  ,  quels  que  fussent  d'ailleurs  leurs 
diagnostics,  étaient  confondues  dans  une  seule  dé- 
nomination ,  qui  témoigne  de  l'horreur  qu'elles 
inspiraient  :  morhus  indecens.  La  pensée  et  l'imagi- 
nation évitaient  de  s'arrêter  sur  les  particularités 
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distinctives  de  différentes  affections  qu'on  désignait 
de  la  sorte.  Il  est  permis  cependant  d'indiquer,  sinon 
de  décrire  et  d'apprécier,  celles  qui  se  montraient  le 
plus  fréquemment.  C^était  la  marisca,  tumeur  can.- 
céreuse  ayant  la  grosseur  d'une  grande  figue  dont  elle 
portait  le  nom  et  obstruant  le  fondement  ou  même 
quelquefois  débordant  au  dehors  et  se  propageant  au- 
tour de  l'anus.  Quand  cette  tumeur  était  moins  grosse, 
on  l'appelait  ficus  ou  figue  ordinaire;  quand  elle  se 
composait  de  plusieurs  petites  excroissances  purulen- 
tes, on  la  nommait  chia,  qui  était  aussi  le  nom  grec 
de  la  petite  figue  sauvage.  Chez  les  femmes ,  ce  mal 
prenait  souvent  le  caractère  d'un  écoulement  plus  ou 
moins  acre  ,  parfois  sanguinolent ,  toujours  fétide  , 
dont  le  nom  générique  fluor  demandait  une  épithète 
que  la  nature  du  mal  se  chargeait  de  prescrire. 
Mais  le  morbus  indecens  présentait  encore  peu  de 
variétés,  et  lorsqu'il  avait  atteint  une  victime  ou 
plutôt  un  coupable,  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe,  il 
n'allait  pas  se  greffer  ailleurs  et  engendrer  d'autres 
espèces  de  fruits  impurs  :  le  mal ,  livré  à  lui-même  , 
faisait  des  ravages  incurables  et  dévorait  secrète- 
ment le  malade,  dont  les  bains  et  les  frictions  ne 
faisaient  que  prolonger  le  déplorable  état.  Il  arrivait 
pourtant  quelquefois  que ,  chez  un  tempérament 
énergique ,  le  mal  avait  l'air  de  céder  et  de  dis- 
paraître pour  un  temps;  il  revenait  ensuite  à  la 
charge  avec  plus  de  ténacité  et  sous  des  formes  plus 
malignes.  Il  n'y  avait ,  au  reste ,  que  la  magie  et 
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Tempirisme  qui  osassent  lutter  contre  les  tristes  effets 
du  morbiis  indecens.  Les  seuls  médecins,  qui  fussent 
alors  à  Rome,  étaient  de  misérables  esclaves,  juifs 
Qu  grecs,  dont  toute  la  pharmacopée  se  composait 
de  philtres,  de  philatères,  de  talismans  et  de  prati- 
ques superstitieuses  :  cette  médecine-là  semblait  faite 
exprès  pour  des  maladies  que  les  malades  attri- 
buaient volontiers,  pour  s'épargner  la  honte  d'en 
avouer  la  cause  ,  à  la  fatalité  ,  à  l'influence  malfai- 
sante des  astres  et  des  démons,  à  la  vengeance  des 
dieux,  à  la  volonté  du  destin. 

Il  ne  faut  pas  négliger  de  remarquer  quelamédecine 
grecque  s'établit  à  Rome  presque  en  môme  temps  que 
la  luxure  asiatique  ;  celle-ci  date  de  l'an  de  la  fonda- 
tion 588;  celle-là,  de  l'an  GOO  environ.  Soixante-dix 
ans  auparavant,  vers  535,  quelques  médecins  grecs 
avaient  essayé  de  se  fixer  dans  la  ville  où  les  ap- 
pelaient différentes  maladies  contre  lesquelles  l'aus- 
térité romaine  ne  pouvait  rien  (on  doit  présumer  que 
le  morbus  indecens  était  une  de  ces  maladies  chro- 
niques et  invétérées);  mais  ils  éprouvèrent  tant 
d'avanies,  tant  de  difficultés,  tant  de  répugnances, 
qu'ils  renoncèrent  à  ce  premier  établissement;  ifs  ne 
revinrent  que  quand  Rome  fut  un  peu  moins  fière 
de  la  santé  de  ses  habitants.  La  bonne  chère  et  la 
débauche  avaient,  dans  l'espace  de  quelques  années, 
créé,  développé,  multiplié  un  plus  grand  nombre  de 
maladies  qu'on  n'en  avait  vu  depuis  la  fondation  de 
la  ville.  Parmi  ces  maladies ,  les  plus  communes  et 
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les  plus  variées  furent  certainement  celles  que  la  dé- 
bauche avait  produites;  on  les  rapportait  toujours  à 
des  causes  avouables,  ou  plutôt  on  évitait  d'en  décla- 
rer les  causes,  et  le  médecin  avait  soin  de  les  couvrir 
d'un  manteau  décent,  en  les  rangeant  dans  la  caté- 
gorie des  maladies  honnêtes.  Voilà  pourquoi  les 
maladies  honteuses ,  dans  les  ouvrages  de  médecine 
de  l'antiquité,  ne  se  montrent  nulle  part  ou  bien  se 
déguisent  sous  des  noms  qui  en  sauvaient  Finfamie. 
C'est  dans  l'immense  et  dégoûtante  famille  de  la 
lèpre  que  nous  devons  rechercher  presque  tous  les 
genres  de  maux  vénériens,  qui  ne  faisaient  pas 
faute  à  l'ancienne  Prostitution  plus  qu'à  la  moderne. 
La  plupart  des  médecins  étaient  des  esclaves  ou  des 
affranchis  :  «  Je  t'envoie  un  médecin  choisi  parmi 
mes  esclaves,  »  lit-on  dans  Suétone  {mitto  tibi  prœ- 
terea  cum  eo  ex  servis  mets  medicnm) ,  et  ce  passage, 
quoique  diversement  interprété  par  les  commenta- 
teurs, prouve  que  le  médecin  n'était  souvent  qu'un 
simple  esclave  dans  la  maison  d'un  riche  patricien. 
Chacun  pouvait  donc  avoir  un  médecin  particulier, 
dès  qu'il  l'achetait ,  sans  doute  fort  cher  ;  car  la 
valeur  vénale  d'un  esclave  dépendait  de  son  genre 
de  mérite ,  et  un  médecin  habile  ,  qui  devait 
être  à  la  fois  chirurgien  adroit  jet  savant  apothi- 
caire, ne  se  payait  pas  moins  cher  qu'un  musicien 
ou  un  philosophe  grec.  On  comprend  que  le  mé- 
decin, n'ayant  pas  d'autre  rôle  que  de  soigner  son 
maître  et  les  gens  de  la  maison,  exerçait  servilement 
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son  art ,  et ,  de  peur  des  verges  ou  de  plus  rudes 
châtiments  ,  environnait  d'une  prudente  discrétion 
les  maladies  domestiques  qu'il  avait  charge  de 
guérir,  sous  peine  des  plus  cruelles  représailles.  Les 
médecins  affranchis  n'étaient  pas  dans  une  position 
beaucoup  plus  libre  à  l'égard  de  leurs  malades  ;  ils 
ne  craignaient  pas  d'être  battus  et  mis  aux  fers , 
dans  le  cas  où  leur  traitement  réussirait  mal ,  mais 
on  pouvait  les  attaquer  en  justice  et  leur  faire  payer 
une  amende  considérable  ,  si  le  succès  n'avait  pas 
répondu  à  leurs  efforts  et  si  l'art  s'était  reconnu  im- 
puissant contre  la  maladie.  Il  est  évident  que  dans 
cette  situation  délicate  le  médecin  ne  s'adressait 
qu'à  des  maladies  dont  il  était  presque  sûr  de 
triompher.  Cet  état  de  choses  nous  indique  assez 
que ,  pour  être  certain  d' avoir  des  soins  en  cas  de 
maladie ,  il  fallait  avoir  au  moins  un  médecin  au 
nombre  des  esclaves  qui  composaient  le  personnel 
de  la  maison,  et  ce  médecin,  dépositaire  des  secrets 
de  la  santé  de  son  maître ,  était  surtout  nécessaire  à 
celui-ci,  lorsque  Vénus  ou  Priape  lui  devenait  tout  à 
coup  défavorable  ou  hostile. 

Ce  seul  fait  explique  suffisamment,  à  notre  avis, 
le  mystère  qui  entourait  les  maladies  vénériennes 
dans  l'antiquité,  mystère  que  recommandaient  égale- 
ment la  religion  et  la  pudeur  publique.  Les  Romains 
élevèrent  un  temple  à  la  Fièvre,  un  temple  à  la  Toux  ; 
mais  ils  auraient  craint  de  faire  honte  à  Vénus,  leur 
divine  ancêtre,  en  déceriiai]t  un  culte  aux  maladies 
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qui  déshonoraient  cette  déesse.  Ils  niaient  peut-être 
ces  maladies,  comme  injurieuses  pour  Thumanité,  et 
ils  ne  voulaient  pas  même  que  le  morbus  indecens 
eût  un  nom  dans  les  annales  de  la  médecine  et  de 
la  république  romaine.  L'existence  de  ce  mal,  de  la 
véritable  syphilis,  ou  du  moins  d'une  affection  ana- 
logue, n'est  pourtant  que  trop  bien  constatée  dans  le 
Traité  médical  de  Celse,  qui  seulement  n'ose  pas  l'at- 
tribuer à  un  commerce  impur ,  et  qui  évite  de  re- 
monter à  son  origine  suspecte.  Celse,  élève  ou  plu  - 
tôt  contemporain  d'Asclépiade  de  Bithynie,  le  premier 
médecin  célèbre  qui  soit  venu  de  Grèce  à  Rome, 
Celse  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la  présence 
très-caractéristique  du  mal  vénérien  chez  les  Ro- 
mains, car  il  décrit  dans  son  livre,  dans  cet  admi- 
rable résumé  des  connaissances  médicales  du  siècle 
d'Auguste,  plusieurs  affections  des  parties  sexuelles, 
affections  évidemment  vénériennes  ,  que  la  science 
moderne  s'est  obstinée  longtemps  à  ne  pas  rappro- 
cher des  phénomènes  identiques  de  la  syphilis  du 
quinzième  siècle.  Ces  affections  sont  peintes  avec  trop 
de  vérité  dans  l'ouvrage  latin  pour  qu'on  puisse  se 
méprendre  sur  leur  nature  contagieuse  et  sur  leur 
transmission  vénéréique.  C'est  bien  là  le  morbus  inde- 
cens^ la  lues  venerea^  quoique  Celse  ne  leur  donne  pas 
ces  noms  génériques,  quoiqu'il  attribue  des  noms 
distinctifs,  dont  la  création  semble  lui  appartenir,  aux 
variétés  du  mal  obscène.  Les  réflexions  dont  Celse  fait 
précéder  le  long  paragiaphe  qu'il  consacre  aux  maîa- 
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dies  des  parties  honteuses,  dansle  sixième  livre  de  son 
traité  de  médecine ,  ces  réflexions  confirment  notre 
sentiment  au  sujet  des  motifs  de  réserve  et  de  conve- 
nance qui  s'opposaient  au  traitement  public  de  ces 
maladies  à  Rome.  «Les  Grecs,  dit  Celse,  ont,  pour 
traiter  un  pareil  sujet,  des  expressions  plus  conve- 
nables ,  et  qui  d'ailleurs  sont  acceptées  par  l'usage, 
puisqu'elles  reviennent  sans  cesse  dans  les  écrits  et 
le  langage  ordinaire  des  médecins.  Les  mots  latins 
nous  blessent  davantage  {apud  nos  fœdiora  verba),  et 
ils  n'ont  pas  môme  en  leur  faveur  de  se  trouver  par- 
fois dans  la  bouche  de  ceux  qui  parlent  avec  dé- 
cence. C'est  donc  une  difficile  entreprise  de  respec- 
ter la  bienséance,  tout  en  maintenant  les  préceptes 
de  l'art.  Cette  considération  n'a  pas  du  cepeiidant 
retenir  ma  plume,  parce  que  d'abord  je  ne  veux  pas 
laisser  incomplets  les  utiles  renseignements  que  j'ai 
reçus,  et  qu'ensuite  il  importe  précisément  de  répan- 
dre dans  le  vulgaire  les  notions  médicales  relatives 
au  traitement  de  ces  maladies,  qu'on  ne  révèle  jamais 
à  d'autres  que  malgré  soi.  {Dein,  quia  in  vulgus 
eorum  curatio  etiam  prœcipue  cognoscenda,  quœ  invitis- 
simiis  quisque  alteri  ostendit.)  »  Celse  s'excuse  ainsi 
de  publier  un  traitement  qui  était  tenu  secret,  et 
il  semble  vouloir  le  mettre  à  la  portée  de  tout  le 
monde  (in  vulgus)  pour  obvier  aux  terribles  acci- 
dents qui  résultaient  de  l'ignorance  des  médecins  et 
de  la  négligence  des  malades. 

Il  passe  en  revue  ces  maladies,  qu'on  retrouverait 
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avec  tous  leurs  signes  spéciaux  dans  les  monogra- 
phies de  la  syphilis.  Il  parle  d'abord  de  l'inflamma- 
lion  de  la  verge  (inflammatio  colis) ,  qui  produit  un 
tel  gonllement  que  le  prépuce  ne  peut  plus  être  ra- 
mené en  avant  ou  en  arrière;  il  ordonne  d'abon- 
dantes fomentations  d'eau  chaude  pour  détacher  le 
prépuce,  et  des  injections  adoucissantes  dans  le  ca- 
nal de  l'urètre;  il  recommande  de  fixer  la  verge  sur 
l'abdomen ,  afin  d'obvier  à  la  souffrance  que  cause 
la  tension  du  prépuce,  qui  quelquefois,  en  se  décou- 
vrant, met  à  nu  des  ulcères  secs  ou  humides.  «  Ces 
sortes  d'ulcères,  dit-il,  ont  surtout  besoin  de  fré- 
quentes lotions  d'eau  chaude  ;  on  doit  aussi  les  cou- 
vrir et  les  soustraire  à  Finfluence  du  froid.  La  verge, 
en  certains  cas,  est  tellement  rongée  sous  la  peau, 
qu'il  en  résulte  la  chute  du  gland.  îl  devient  alors 
nécessaire  d'exciser  en  même  temps  le  prépuce.  »  il 
indique  pour  la  guérison  de  ces  ulcères  une  prépara- 
tion, composée  de  poivre,  de  safran,  de  myrrhe,  de 
cuivre  brûlé  et  de  minéral  vitriolique  broyés  ensem- 
ble dans  du  vin  astringent.  N'est-ce  pas  là  une  go- 
norrhée  syphilitique  accompagnée  do  chancres  et 
d'ulcérations?  Celse  mentionne  ensuite  des  tuber- 
cules (tubercula) ,  que  les  Grecs  nomment  c^vf/aro: , 
excroissances  fongueuses  qui  se  forment  autour  du 
gland  et  qu'il  faut  cautériser  avec  le  fer  rouge  ou 
des  caustiques,, en  saupoudrant  avec  de  la  limaille 
de  cuivre  la  place  des  escarres ,  pour  empêcher  le 
retour  de  cette  végétation  parasite.  Celse ,  après 
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avoir  clairement  présenté  ces  phénomènes  du  virus 
vénérien ,  s'arrête  à  certains  cas  exceptionnels ,  où 
les  ulcères,  résultant  d'un  sang  vicié,  sinon  d'une  dis- 
position particulière  du  malade,  produisent  la  gan- 
grène, qui  attaque  même  le  corps  de  la  verge.  11  faut 
alors  pratiquer  des  incisions,  trancher  dans  le  vif, 
enlever  les  chairs  gangrenées  et  cautériser  avec  des 
caustiques  en  poudre,  notamment  avec  un  composé 
de  chaux,  de  chalcitis  et  de  piment.  Le  malade,  qui 
a  subi  cette  opération  souvent  dangereuse ,  se  voit 
condamné  au  repos  et  à  l'immobilité  jusqu'à  ce  que 
les  escarres  de  la  cautérisation  soient  tombées  d'elles- 
mêmes.  L'hémorrhagie  est  à  craindre,  quand  il  a  été 
nécessaire  d'abattre  une  partie  de  la  verge.  Celse 
signale  ensuite  un  chancre  [cancri  genus),  que  les 
Grecs  nomment  cp ayéi^atya ,  chancre  très-malfaisant, 
dont  le  traitement  ne  souffre  aucun  retard,  et  qui 
doit  être  brûlé  avec  le  fer  rouge,  dès  son  apparition  ; 
autrement,  ce  p/iagédénique  s'empare  de  la  verge, 
contourne  le  gland ,  envahit  le  canal  et  plonge  jus- 
qu'à la  vessie;  il  est  accompagné,  dans  ce  cas,  d'une 
gangrène  latente,  sans  douleur,  qui  détermine  la 
mort  malgré  tous  les  secours  de  l'art.  Est-il  possible 
de  prétendre  que  cette  espèce  de  chancre  n'était  pas 
l'indice  local  de  la  syphilis  la  plus  maligne?  Celse 
ne  fait  que  citer  en  passant  une  sorte  de  tumeur  cal- 
leuse, insensible  au  toucher,  qui  s'étend  sur  toute  la 
verge,  et  qui  demande  à  être  excisée  avec  précau  - 
tion.  Quant  au  charbon  {carbunculus)  qui  se  montre 
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au  même  endroit,  il  a  besoin  d'être  détergé  par  des 
injections,  avant  d'être  cautérisé.  On  peut  avoir  re- 
cours, après  la  chute  de  l'excroissance ,  aux  mé- 
dicaments liquides  qu'on  prépare  pour  les  ulcères 
de  la  bouche. 

Dans  les  inflammations  lentes  ou  spontanées  du 
testicule,  qui  ne  sont  pas  la  suite  d'un  coup  [sme 
ictu  orta),  et  qui  proviennent,  par  conséquent,  d'un 
accident  vénérien,  Gelse  conseille  la  saignée  du 
pied,  la  diète  et  l'application  de  topiques  émollients. 
Il  donne  la  recette  de  plusieurs  de  ces  topiques, 
pour  le  cas  où  le  testicule  devient  dur  et  passe  à 
l'état  d'induration  chronique.  Celse  a  grand  soin  de 
distinguer  le  gonflement  des  testicules,  produit  par 
une  cause  interne,  de  celui  qui  résulte  d'une  vio- 
lence extérieure,  d'une  pression  ou  d'un  coup.  Il 
n'aborde  qu'avec  répugnance  les  maladies  de  l'anus, 
qui  sont,  dit-il,  très-nombreuses  et  très-importunes 
[multa  tœdiique  plena  mala)\  Il  n'en  décrit  que 
trois  :  les  fissures  ou  rhagades,  le  condylome  et  les 
hémorrhoïdes ,  qui  pouvaient  être  souvent  vé- 
nériennes. Les  fissures  de  l'anus,  que  les  Grecs 
nomment  paya^ja,  et  dont  Celse  n'explique  pas  la 
honteuse  origine ,  se  traitaient  avec  des  emplâtres , 
dans  la  préparation  desquelles  entraient  du  plomb, 
de  la  litharge  d'argent  et  de  la  térébenthine.  Quel- 
quefois les  rhagades  s'étendaient  jusqu'à  l'intestin, 
et  on  les  remplissait  de  charpie  trempée  dans  la 
même  solution  antisyphilitique.  Les  afl^ections  de  ce 
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genre  réclamaient  une  alimentation  douce,  simple 
et  gélatineuse,  avec  un  repos  complet  et  l'usage  fré- 
quent des  demi-bains  d'eau  tiède.  Quant  au  condy- 
lome,  cette  excroissance  qui  naît  ordinairement  de 
certaines  inflammations  de  i'anus  {tiiberculum ,  quod 
ex  quâdam  inflammatîone  nasci  solet),  il  faut  le  trai- 
ter, dès  son  début,  de  la  même  manière  que  les 
rhagades  :  après  les  demi-bains  et  les  emplâtres 
fondants,  on  a  recours,  en  certains  cas,  à  la  cauté- 
risation et  aux  caustiques  les  plus  énergiques  :  l'an- 
timoine, la  cérase,  l'alun,  la  litharge  sont  les  ingré- 
diens  ordinaires  des  topiques  destinés  à  détruire  le 
condylome,  après  la  disparition  duquel  il  est  utile 
de  prolonger  le  régime  adoucissant  et  rafraîchissant. 
Celse,  en  conseillant  des  remèdes  analogues  contre 
les  hémorrhoïdes  ulcérées  et  tuberculeuses,  laisse 
entendre  qu'il  les  attribuait  souvent  à  une  cause 
semblable.  Il  ne  parle  qu'avec  beaucoup  de  réserve 
d'un  accident  que  la  débauche  rendait  plus  fréquent 
et  plus  dangereux,  Ja  chute  du  fondement  et.de  la 
matrice  (s/  ajius  ipse  vel  os  vulvœ  procidit).  Il  évite 
aussi  de  s'occuper  des  maladies  honteuses  qui  se 
rencontraient  également  chez  les  femmes,  et  c'est  à 
peine  si,  en  terminant,  il  indique  sommairement  un 
ulcère  pareil  à  un  champignon  (fiingo  quoque  similé), 
qui  affectait  Tanus  et  la  matrice.  Il  prescrit  de  fo- 
menter cet  ulcère  avec  de  Feau  tiède  en  hiver  et  de 
l'eau  froide  en  été,  de  le  saupoudrer  avec  de  la  li- 
maille de  cuivre,  de  la  cire  et  de  la  chaux,  et  d'era- 
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ployer  ensuite  la  cautérisation,  si  le  mal  persiste 
malgré  le  premier  traitement.  Mais  on  voit  que 
Celse  n'ose  pas,  par  déférence  pour  le  sexe  féminin, 
le  présenter  comme  intéressé  au  même  titre  que  Faa- 
tre  sexe  dans  les  maladies  obscènes  :  il  croirait  lai 
faire  injure  que  de  le  montrer  exposé  aux  inflam- 
mations, aux  ulcères,  aux  tubercules  et  aux  hideux 
ravages  du  mal  vénérien. 

Et  maintenant ,  que  le  savant  auteur  du  Manuel 
des  maladies  vénériennes  vienne  nier  ce  qui  est  dans 
l'ouvrage  de  Celse ,  et  fasse  preuve  d'une  obstination 
bien  aveugle ,  en  déclarant  que  :  «  dans  tout  Celse 
on  ne  trouve  rien  qui  puisse  faire  soupçonner  l'exis- 
tence du  virus  syphilitique ,  mais  bien  des  maladies 
locales,  et  dues  aussi  le  plus  souvent  à  des  causes  loca- 
les non  virulentes  ;  »  qu'il  ajoute,  après  avoir  résumé 
le  programme  de  Celse  sur  les  maladies  des  parties 
génitales  :  «  Il  est  donc  naturel  de  conclure ,  avec 
Astruc  et  de  Lamettrie,  que  tous'ces  maux  prétendus 
vénériens,  dont  les  anciens  ont  fait  mention ,  étaient 
des  maladies  non  syphilitiques.  »  Notre  conclusion 
sera  entièrement  contradictoire  ;  et,  après  avoir  com- 
paré les  descriptions  des  médecins  romains  avec 
celles  que  l'observation  moderne  nous  offre  comme 
plus  exactes  et  plus  complètes  dans  l'histoire  de  la 
syphilis;  après  nous  être  rendu  compte  des  motifs 
de  chacun  des  traitements  prescrits  par  la  médecine 
ancienne  et  moderne,  nous  n'avons  pas  eu  de  doute 
sur  l'origine  et  la  nature  du  mal.  La  syphilis,  la 
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véritable  syphilis,  engendrée  par  la  lèpre  et  la  dé- 
bauche ,  existait  à  Rome  ainsi  que  dans  la  plupart 
des  pays  où  les  mœurs  étaient  corrompues  par  le 
mélange  des  populations  étrangères.  Le  dernier  tra- 
ducteur de  Celse ,  plus  éclairé  ou  du  moins  plus 
impartial  que  ses  devanciers  ,  nous  apprend  que  le 
docte  M.  Littré  a  découvert  des  manuscrits  du 
treizième  siècle  «  où  toutes  les  affections  des  par- 
ties génitales  signalées  par  les  anciens ,  et  même  les 
accidents  que  nous  regardons  comme  secondaires , 
sont  formellement  rapportés  au  coït  impur;  et  cela, 
deux  siècles  avant  l'époque  qu'on  veut  assigner  à 
l'invasion  de  la  maladie  vénérienne.  » 

Cette  maladie  avait  fait  son  apparition  à  Rome 
sous  le  nom  redoutable  d'elephantiasisy  vers  l'an  650 
de  Rome  (i05  ans  avant  notre  ère);  et  l'éléphan- 
tiasis,  qui  eut  bientôt  infecté  l'Italie,  donna  des 
formes  étranges  à  toutes  les  maladies  avec  lesquelles 
il  se  compliquait.  Asclépiade  de  Bithynie  dut  en 
partie  sa  célébrité  à  cette  terrible  affection,  qu'il 
nommait  le  Protée  du  mal,  et  qu'il  excellait  à  guérir, 
pour  l'avoir  longtemps  observée  dans  l'Asie-Mineure. 
Aussi,  selon  le  témoignage  de  Pline,  les  Romains 
crurent-ils  bénir  en  lui  un  génie  bienfaisant  envoyé 
par  les  dieux.  Asclépiade,  qui  avait  appliqué  à  la 
médecine  le  système  philosophique  d'Épicure ,  vou- 
lait voir  dans  toutes  les  maladies  un  défaut  d'har- 
monie entre  les  atomes  dont  le  corps  humain  lui 
semblait  composé.  Le  premier,  il  divisa  les  maladies 
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en  affections  aiguës  et  en  affections  chroniques  ;  le 
premier ,  il  cherciia  les  causes  de  l'inflammation 
dans  un  engorgement  quelconque  :  on  devine  qu'il 
avait  étudié  spécialement  les  maladies  vénériennes. 
Grand  partisan  des  moyens  diététiques,  il  ordonnait 
souvent  les  frictions  et  les  fomentations  d'eau;  il 
avait  imaginé  les  douches  [balneœ  pensiles),  et,  à 
l'exemple  de  son  maître  Épicure,  il  n'était  pas 
ennemi  des  plaisirs  sensuels ,  pourvu  qu'on  s'y  adon- 
nât avec  modération.  Ce  médecin  grec  devait  réussir 
auprès  des  Romains ,  parce  qu'il  ne  gênait  pas  trop 
ieurè  penchants ,  et  quil  permettait  même  à  ses  ma- 
lades un  sage  emploi  de  leurs  facultés  physiques; 
c'était,  suivant  lui ,  empêcher  l'âme  de  s'endormir, 
puisqu'il  la  faisait  résider  dans  les  organes  des  cinq 
sens-  A  l'instar  d  Asclépiade,  son  disciple  favori, 
T.  Aufidius ,  recommanda  l'usage  des  frictions  dans 
toutes  les  maladies,  traita  victorieusement  la  lèpre 
et  toutes  ses  dégénérescences  vénériennes ,  et  mit  au 
nombre  de  ses  remèdes  la  flagellation  et  les  plaisirs 
de  l'amour,  qu'il  jugeait  souverains  contre  la  mélan- 
colie. 

La  lèpre  était  devenue,  à  Rome,  de  même  que 
chez  les  Juifs,  la  maladie  chronique,  permanente, 
héréditaire;  elle  puisait  de  nouvelles  forces  et  de 
prodigieux  éléments  dans  l'abus  et  le  dérèglement 
des  jouissances  amoureuses  ;  elle  se  transformait  et 
se  reproduisait  sans  cesse  sous  les  aspects  les  plus 
affligeants  ;  elle  était  environnée  d'un  aiïreux  cortège 
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d'ulcères  et  de  bosses  chancreuses  ;  elle  ne  dispa- 
raissait sous  l'action  énergique  des  remèdes  et  des 
opérations  chirurgicales,  que  pour  reparaître  bientôt 
avec  des  caractères  plus  sinistres  ,  avec  un  principe 
plus  vivace.  Musa ,  le  médecin  d'Auguste ,  qu'il 
guérit  d'une  maladie  que  les  historiens  n'ont  pas 
nommée  ni  décrite,  maladie  inflammatoire  et  locale, 
puisque  des  bains  tièdes  en  éteignirent  les  ardeurs  ; 
Musa  paraît  s'être  voué  plus  particulièrement  à 
l'étude  et  au  traitement  des  maladies  lépreuses , 
scrofuleuses  et  vénériennes.  Il  avait  été  esclave 
avant  d'être  affranchi  par  Auguste,  et  il  devait  con- 
naître les  affections  secrètes,  qu'on  traitait  d'ordi- 
naire à  la  dérobée  dans  l'intérieur  des  familles,  af- 
fections graves  et  tenaces  qui  s'attaquaient  à  toutes  les 
parties  de  l'organisme,  après  avoir  pris  naissance  dans 
un  coït  impur.  Musa  inventa  plusieurs  préparations 
contre  les  ulcères  de  mauvais  caractère  ;  et  ces  pré- 
parations ,  qui  gardèrent  son  nom  en  tombant  dans 
l'empirisme,  étaient  réputées  infaillibles  dans  la  plu- 
part des  cas  vénériens  que  Celse  a  décrits.  Musa  ne 

4 

se  bornait  pas  à  des  topiques  extérieurs  :  il  soumet- 
tait le  malade  à  un  traitement  dépuratif  interne ,  en 
lui  ordonnant  de  boire  des  sucs  de  laitue  et  de  chi- 
corée. Ce  traitement,  inusité  avant  lui,  démontre 
assez  qu'il  regardait  le  mal  vénérien  comme  un  virus 
qui  se  mêlait  au  sang  et  aux  humeurs  en  les  enflam- 
mant et  en  les  corrompant.  Il  traitait  avec  le  même 
système  tous  les  maux  qu'il  croyait,  de  près  ou  de 
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loin,  dérivés  de  ce  virus  ;  les  ulcérations  de  la 
bouche,  les  écoulements  de  Toreille,  les  affections 
des  yeux  ;  infirmités  si  communes  à  Rome,  qu'elles  y 
étaient  devenues  endémiques  ,  sous  les  empereurs, 
Mégès  de  Sidon,  qui  exerçait  dans  le  même  temps 
que  Musa  ,  se  distingua  aussi  en  traitant  les  maladies 
lépreuses,  qui  devaient  être  souvent  vénériennes. 
Mégès  était  élève  de  Themison,  qui  fonda  l'École 
méthodique ,  et  qui ,  pour  parvenir  à  la  guérison  de 
la  lèpre ,  en  avait  d'abord  recherché  les  causes , 
étudié  les  caractères  et  défini  le  principe. 

Ce  principe  était  ou  avait  été  vénérien  dans  l'ori- 
gine. La  lèpre,  de  quelque  pays  qu'on  la  fasse  ve- 
nir, de  l'Egypte  ou  de  la  Judée,  de  la  Syrie  ou  de 
la  Phénicie,  fut  d'abord  une  afl'ection  locale,  née 
d'un  commerce  impur,  développée,  aggravée  par  le 
manque  de  soins  médicinaux,  favorisée  par  des  cir- 
constances accidentelles,  et  transformée  sans  cesse, 
graduellement  ou  spontanément,  selon  l'âge,  le  tem- 
pérament, le  régime  et  la  constitution  physique  du 
malade.  De  là  ces  variétés  de  lèpre  que  les  médecins 
grecs  et  romains  semblent  avoir  évité  de  décrire 
dans  leurs  ouvrages,  comme  si  la  théorie  au  sujet  de 
cette  maladie  honteuse  leur  inspirait  autant  de  répu- 
gnance que  la  pratique.  La  lèpre-mère  était  donc, 
suivant  toute  probabilité-,  la  véritable  syphilis  du 
quinzième  siècle,  et  c'est  dans  l'éléphantiasis  que 
nous  croyons  reconnaître  à  la  fois  la  syphilis  et  la 
lèpre-mère.  Celse  parle  à  peine  de  l'éléphantiasis, 
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a  presque  ignorée  en  Italie,  dit-il,  mais  très-répan- 
due dans  certains  pays.  »  Il  ne  l'avait  pas  observée 
sans  doute,  ou  du  moins  il  ne  voulait  pas  s'étendre 
sur  une  hideuse  maladie  qu'il  regardait  comme  une 
rare  exception.  «Ce  mal,  seborne-t-il  à  dire,  affecte 
la  constitution  tout  entière,  au  point  que  les  os  mêmes 
sont  altérés.  La  surface  du  corps  est  parsemée  de 
taches  et  de  tumeurs  nombreuses,  dont  la  couleur 
rouge  prend  par  degrés  une  teinte  noirâtre.  La  peau 
devient  inégale,  épaisse,  mince,  dure,  molle  et 
comme  écailleuse;  il  y  a  amaigrissement  du  coros  et 
gonflement  du  visage,  des  jambes  et  des  pieds. 
Quand  la  maladie  a  acquis  une  certaine  durée  (ubi 
vêtus  morbus  est\,  les  doigts  des  pieds  et  des  mains 
disparaissent,  en  quelque  sorte,  sous  ce  gonflement; 
puis,  une  petite  fièvre  se  déclare,  qui  suffit  pour  em- 
porter le  malade,  accablé  déjà  par  tant  de  maux.  » 
Cette  description  est  bien  pâle ,  bien  incomplète 
auprès  de  celle  que  nous  a  laissée  un  contemporain 
de  Celse,  un  illustre  médecin  grec,  Arétée  de  Cappa- 
doce,  qui  avait  probablement  étudié  la  maladie  dans 
r Asie-Mineure,  où  elle  était  si  fréquente  et  si  ter- 
rible. 

Voici  cette  description  effrayante,  que  nous  rédui- 
sons des  deux  tiers  en  supprimant  beaucoup  de 
traits  métaphoriques  et  poétiques  qui  n'ajoutent  rien 
à  la  vérité  et  à  l'horreur  du  tableau.  Nous  remarque- 
rons, à  r  appui  de  notre  opinion,  qu' Arétée  confond 
dans  l'éléphantiasis  plusieurs  maladies,  telles  que  le 
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satyriasis  et  la  mentagre  (mentagra),  qui  n'auraient 
été,  selon  lui,  que  des  symptômes  ou  des  formes 
particulières  de  l'éléphantiasis.  «Il  y  a,  dit-il,  bien 
des  rapports  entre  l'éléphant  maladie  et  l'éléphant 
bête  fauve,  et  par  l'apparence,  et  par  la  couleur,  et 
par  la  durée;  mais  ils  sont  l'un  et  l'autre  uniques 
en  leur  espèce  :  l'animal  ne  ressemble  à  aucun  autre 
animal,  la  maladie  à  aucune  autre  maladie.  Cette 
maladie  a  été  aussi  appelée  lion,  parce  qu'elle  ride 
la  face  du  malade  comme  celle  d'un  lion  ;  satyriasiSj, 
à  cause  de  la  rougeur  qui  éclate  sur  les  pommettes 
des  joues  du  malade,  et  en  même  temps  à  cause  de 
l'impudence  des  désirs  amoureux  qui  le  tourmentent  ; 
enfin,  mal  d'Hercule,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus 
grand  ni  de  plus  fort.  Cette  maladie  est,  en  effet,  la 
plus  énergique  pour  abattre  la  vigueur  de  l'homme, 
et  la  plus  puissante  pour  donner  la  mort;  elle  est 
également  hideuse  à  voir,  redoutable  comme  l'ani- 
mal dont  elle  porte  le  nom,  et  invincible  comme  la 
mort  ;  car  elle  naît  de  la  cause  même  de  la  mort  :  le 
refroidissement  de  la  chaleur  naturelle.  Cependant, 
son  principe  se  fornte  sans  signes  apparents  :  aucune 
altération,  aucune  souillure,  n'attaquent  d'abord  l'or- 
ganisme, ne  se  montrent  sur  l'habitude  du  corps,  ne 
révèlent  l'existence  d'un  mal  naissant  ;  mais  ce  feu 
caché,  après  avoir  demeuré  longtemps  enseveli  dans 
les  viscères,  comme  dans  le  sombre  Tartare,  éclate 
enfin,  et  ne  se  répand  au  dehors  qu'après  avoir 
envahi  toutes  les  parties  intérieures  du  corps. 
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))  Ce  feu  délétère  commence,  chez  la  plupart  des 
malades^  par  la  face,  qui  devient  luisante  comme  un 
miroir ,  chez  les  autres,  par  les  coudes ,  par  les  ge- 
noux ,  par  les  articulations  des  mains  et  des  pieds. 
Dès  lors ,  ces  malheureux  sont  destinés  à  périr,  le 
médecin,  par  négligence  ou  par  ignorance,  n'ayant 
pas  essayé  de  combattre  le  mai  lorsqu'il  était  encore 
faible  et  mystérieux.  Ce  mal  augmente;  l'haleine  du 
nialade  est  infecte  ;  les  urines  sont  épaisses ,  blan- 
châtres, troubles  comme  celles  des  juments;  les  ali- 
ments ne  se  digèrent  pas,  et  le  chyle,  formé  par  leur 
mauvaise  coction,  sert  moins  à  nourrir  le  malade  que 
la  maladie  elle-même  dont  le  bas-ventre  est  le  centre. 
Des  tubérosités  y  bourgeonnent  lés  unes  auprès  des 
atitres  ;  elles  sont  épaisses  et  raboteuses  ;  l'espace 
intermédiaire  de  ces  tumeurs  inégales  se  gerce 
comme  le  cuir  de  l'éléphant  ;  les  veines  grossissent, 
non  par  la  surabondance  du  sang,  mais  par  l'épais- 
seur de  la  peau.  La  maladie  ne  tarde  pas  à  se  mani- 
fester :  de  semblables  tubérosités  apparaissent  sur 
tout  le  corps.  Déjà  les  poils  dépérissent  et  tombent  ; 
la  tête  se  dégarnit  et  le  peu  de  cheveux,  qui  résistent 
encore,  blanchit;  le  menton  et  le  pubis  sont  bien- 
tôt dépilés.  La  peau  de  la  tête  est  ensuite  découpée 
par  des  fentes  ou  gerçures  profondes,  rigides  et  mul- 
tipliées. La  face  se  hérisse  de  poireaux  durs  et  poin- 
tus ,  quelquefois  blancs  à  leur  sommet ,  verdâtres  à 
la  base;  la  langue  se  couvre  de  tubercules  en  forme 
de  grains  d'orge.  Quand  la  maladie  se  déclare  par 
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une  violente  éruption ,  des  dartres  envahissent  les 
doigts,  les  genoux  et  le  menton.  Les  pommettes  des 
joues  enflent  et  rougissent;  les  yeux  sont  obscurcis 
et  de  couleur  cuivreuse  ;  les  sourcils  chauves  se  rap- 
prochent et  se  contractent,  en  se  chargeant  de  larges 
poireaux  noirs  ou  livides,  de  sorte  que  les  yeux 
sont  comme  voilés  sous  les  rides  profondes  qui  s'en- 
tre-croisent  au-dessus  des  paupières.  Ce  froncement 
de  sourcils  ,  cette  difformité,  impriment  sur  la  face 
humaine  le  caractère  du  lion  et  de  l'éléphant.  Les 
joues  et  le  nez  offrent  aussi  des  excroissances  noirâ- 
tres ;  les  lèvres  se  tuméfient  :  la  lèvre  inférieure  est 
pendante  et  baveuse;  les  dents  sont  déjà  noircies;  les 
'oreilles  s'allongent ,   mollasses  et  flasques  comme 
celles  de  l'éléphant;  des  ulcères  rayonnent  autour 
et  il  en  sort  une  humeur  purulente.  Toute  la  super- 
ficie du  corps  est  sillonnée  de  rides  calleuses  et 
même  de  fissures  noires  qui  la  découpent  comme  un 
cuir  :  de  là  dérive  le  nom  de  la  maladie.  Des  crevasses 
divisent  aussi  les  talons  et  les  plantes  des  pieds  jus- 
qu'au milieu  des  orteils.  Si  le  mal  prend  des  accrois- 
sements, les  tubérosités  des  joues ,  du  menton ,  des 
doigts  j  des  genoux  ,  s,e  terminent  en  ulcères  fétides 
et  incurables  ;  ils  s'élèvent  même  les  uns  au-dessus 
des  autres ,  de  façon  que  les  derniers  semblent  do- 
miner et  ronger  les  premiers.  Il  arrive  même  que  les 
membres  meurent  avant  le  sujet,  jusqu'à  se  séparer 
du  reste  du  corps,  qui  perd  ainsi  successivement  le 
nez,  les  doigts,  les  pieds,  les  mains  entières,  les  par- 
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lies  génitales  ;  car  le  mal  ne  tue  le  malade ,  pour  le 
délivrer  d'une  vie  horrible  et  de  cruels  tourments  , 
qu'après  l'avoir  démembré.  » 

Quand  on  rapprochera  cet  affreux  tableau  de  celui 
que  les  médecins  du  quinzième  siècle  ont  tracé ,  à 
l'apparition  de  la  syphilis  en  Europe,  on  ne  doutera 
pas  que  cette  même  syphilis  n'ait  déjà  sévi  quinze 
siècles  auparavant  sous  le  nom  d'éléphantiasis;  on 
ne  doutera  pas  non  plus  que  la  lèpre ,  de  quelque 
espèce  qu'elle  fût^  n'ait  puisé  sa  source  dans  une 
cohabitation  impure.  Tel  paraît  être  le  sentiment  de 
Raimond ,    le   savant  historien  de  lEléphantiasis  : 
«  Les  lois  économiques  établies  dans  l'Orient,  dit-il 
au  sujet  des  gonorrhées  qui  étaient  fort  communes  et 
au  sujet  du  commerce  des  femmes,  prouvent  que  les 
maladies  des  organes  génitaux  et  des  aines,  qui  ont 
une   si  étroite  correspondance   avec  eux ,  étaient 
réellement  vénériennes.  »  C'est  à  la  lèpre,  c'est  aux 
maladies  syphihtiques,  qu'il  faut  attribuer  la  haine 
et  le  mépris  que  les  Juifs  qui  en  étaient  affligés  inspi- 
raient partout,  et  davantage  chez  les  Romains. 
-    La  lèpre  et  le  mal  vénérien  ne  faisaient  plus  qu'un, 
à  force  de  se  combiner  ensemble;  rien  n'était  plus 
fréquent  que  leur  invasion  ;  mais  aussi  rien  ne  sem- 
blait plus  déshonorant ,  et  personne  ne  voulait  s'a- 
vouer malade,  quand  tout  le  monde  l'était  ou  l'avait 
été.  La  position  des  médecins  entre  ces  mystères  et 
ces  répugnances  de  l'opinion  devait  être  toujours  dé- 
licate et  difficile  ;  ils  ne  traitaient  que  la  lèpre  ;  ils 
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inventaient  sans  cesse  des  onguents,  des  panacées, 
des  antidotes  contre  la  lèpre ,  et  les  lépreux  ne  se 
montraient  nulle  part ,  à  moins  que  le  mal  fît  irrup- 
tion sur  le  visage  ou  sur  les  mains.  De  là  ces  ulcères 
des  doigts,  que  Gelse  prétendait  guérir  avec  des 
lotions  de  lycium  ou  marc  d'huile  bouillie;  de  là  ces 
excroissances  charnues,  nommées  en  grec  TTrepuyiov, 
qui  végétaient  à  la  base  des  ongles,  et  qui  ne 
cédaient  pas  toujours  à  l'emploi  des  caustiques  mi- 
néraux ;  de  là  cet  oscedo  ou  abcès  malin  de  la  bouche, 
que  Marcellus  Empyricus ,  au  quatrième  siècle,  dé- 
crivait naïvement  sans  en  approfondir  la  source, 
mais  en  l'entourant  de  ses  indices  syphilitiques  ;  de 
là  une  autre  maladie  de  la  bouche ,  mieux  caracté- 
risée encore  et  plus  répandue  dans  le  bas  peuple, 
dans  la  classe  oii  se  recrutaient  les  mérétrices  errantes 
et  les  lâches  complaisants  de  la  débauche  fellatoire. 
Cette  maladie  repoussante  se  nommait  campanus 
înorbus  ,  parce  qu'on  accusait^  Capoue ,  cette  reine 
de  la  luxure  et  de  l'infamie,  comme  l'appelle  Gicé- 
ron  (domicilium  swperhiœ,  luxuriœ  et  infamiœ),  de 
l'avoir  enfantée.  Il  est  certain  que  la  plupart  des 
habitants  de  Capoue  portaient  sur  la  face  les  stig- 
mates honteux  de  ce  mal  infâme.  Horace ,  dans  le 
récit  de  son  voyage  à  Brindes,  met  en  scène  Sar- 
mentus ,  affranchi  d'Octave  et  un  de  ses  mignons  ; 
il  le  représente  riant  et  plaisantant  sur  le  mal  cam- 
panien,  et  sur  sa  propre  figure  que  ce  mal  avait 
déshonorée  (  cawjxmurn  in  morbum,   in  faciem  per 
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multa  jocatus).  Sarmentus  avait  à  la  joue  gauche 
une  horriisle  cicatrice  qui  grimaçait  sous  les  poils  de 
sa  barbe  (  at  illi  fœda  cicatrix  setosam  lœvi  frontem 
turpaverat  oris).  Un  des  commentateurs  d'Horace, 
Gruquius ,  a  commenté  aussi  le  mal  de  Gampanie,  et 
il  l'a  dépeint  comme  une  excroissance  livide  qui 
hérissait  les  lèvres  et  qui  finissait  par  obstruer  l'ori- 
fice de  la  bouche.  Plante  ne  nous  laisse  pas  douter 
de  la  nature  de  cette  excroissance ,  lorsque  dans  son 
Trinummus ,  il  proclame  l'infamie  de  la  race  cam- 
panienne,  qui,  dit-il,  surpasse  en  patience  les  Syriens 
eux-mêmes  (  Campas  genus  multo  Syrorum  jam  anti- 
dit  patientia).  Plaute  avait  appris  de  bien  odieux 
mystères  d'impudicité,  en  tournant  la  meule  chez 
un  boulanger  d'Ombrie. 

Dans  la  plupart  des  maladies  de  Vénus,  les  tu- 
meurs et  les  excroissances ,  que  les  médecins  consi- 
déraient eomme  le  mal  lui-même  au  lieu  de  n'y 
voir  que  les  effets  locaux  d'un  mal  occulte,  ces 
fâcheux  symptômes  passaient  ordinairement  à  l'état 
chronique ,  excepté  dans  les  cas  assez  rares  où  les 
frictions ,  les  bains  de  vapeur  et  les  boissons  rafraî- 
chissantes affaiblissaient  le  virus  vénérien  et  le  détrui- 
saient graduellement.  On  ne  sortait  jamais  d'un 
traitement  long  et  douloureux ,  sans  en  porter  les 
marques,  non-seulement  sur  le  corps ,  mais  souvent 
au  visage.  Ainsi ,  par  suite  des  ulcères  de  la  bouche, 
les  lèvres  se  tuméfiaient  et  devenaient  lippeuses , 
livides  ou  sanguinolentes  ;  ce  qui  déformait  tellement 
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les  traits  du  visage ,  qu'on  appelait  spinturnicium 
une  femme  que  le  mal  avait  ainsi  défigurée,  et  dont 
la  lippe  dégoûtante  ressemblait  à  la  grimace  d'une 
harpie  {spinturnix).  Les  ficSj,  les  marisqves  et  les 
chies ,  qui  se  produisaient  sans  cesse  dans  les  affec- 
tions de  l'anus,  résistaient  au  fer  et  au  feu  d'un  trai- 
tement périodique  ;  le  malade  retombait  bientôt  entre 
les  mains  de  l'opérateur  :  «  D6  ton  podex  épilé ,  dit 
Juvénal,  le  médecin  détache,  en  riant,  des  tubercules 
chancreux  [poclice  levi  cœduntur  humidœ,  medico 
ridentey  mariscœ).  »  Cette  honteuse  production  de  la 
débauche  était  si  multipliée,  surtout  parmi  le  peuple, 
qui  négligeait  de  se  soigner  et  qui  voyait  le  mal  se 
perpétuer  de  père  en  fils,  qu'on  avait  fait  une  épi- 
thète  et  même  un  superlatif,  ficosus,  flcosissimus , 
pour  qualifier  les  personnes  qu'on  savait  affligées  de 
ces  ulcères  et  de  ces  tubercules.  On  voit,  dans  une 
ode  des  Priapées^  se  promener  fièrement  le  libertin 
le  plus  chargé  de  fies  qui  soit  entre  les  poètes  (  inter 
eruditos  flcosissimus  ambulet poetas).  Martial,  dans 
une  de  ses  épigrammes  intitulée  De  familia  flcosa, 
nous  fait  une  effrayante  peinture  de  celle  famille ,  et 
en  même  temps  de  tous  ses  contemporains  :  «  La 
femme  a  des  figues ,  le  mari  a  des  figues,  la  fille  a  des 
figues,  ainsi  que  le  gendre  et  le  petit-fils.  Ni  l'inten- 
dant ,  ni  le  métayer,  ni  le  journalier,  ni  le  laboureur^ 
ne  sont  exempts  de  ce  honteux  ulcère.  Jeunes  et 
vieux ,  tous  ont  des  figues,  et,  chose  étonnante,  pas 
un  de  leurs  champs  n'a  de  figuiers.  »  Les  écoule^ 
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ments  purulents  et  les  gonorrhées  n'étaient  pas  moins 
fréquents  que  ces  tumeurs,  qu'ils  précédaient  ou 
accompagnaient  ;  mais  les  médecins ,  du  moins  dans 
la  théorie  et  dans  la  science  écrite,  n'avaient  pas 
distingué,  parmi  ces  affections  inflammatoires  de 
l'urètre  et  du  vagin^  celles  qui  résultaient  d'un  com- 
iuerce  impur.  On  peut  supposer  que  ces  dernières 
se  trahissaient  par  des  accidents  particuliers,  notam- 
ment par  un  ulcère  qu'on  appelait  rouille  (rubigo). 
«  La  rubigo,  dit  un  ancien  commentateur  des  Géor- 
giques  de  Virgile,  est  proprement,  comme  l'atteste 
Varron ,  un  mal  du  plaisir  honteux ,  qu'on  appelle 
aussi  ulcère.  Ce  mal  naît  ordinairement  d'une  abon- 
dance et  d'une  superfluité  d'humeur,  qui  se  nomme 
en  grec  axrv^iocaïc,.  »  C'est  le  nom  de  cet  ulcère,  qu'on 
avait  appliqué  à  la  rouille  des  blés  altérés  par  l'hu- 
midité et  la  moisissure.  Le  passage  que  nous  avons 
cité  de  Servius,  qui  s'appuie  stu'  l'autorité  de  Varron, 
établit  suffisamment  une  opinion  que  nous  avait 
inspirée  l'examen  du  satyriasis  des  anciens.  Cette 
maladie,  si  commune  chez  eux,  n'était  autre  que  la 
blennorrhagie  aiguë  de  nos  jours.  Il  y  avait,  d'ail- 
leurs, une  espèce  de  satyriasis  causé  d'ordinaire  par  les 
excès  vénériens,  et  surtout  par  les  stimulants  dan- 
gereux qu'on  employait  pour  aider  à  ces  excès.  «Ce 
satyriasis,  dit  Cœlius  Aurelianus,  est  une  violente 
ardeur  des  sens  [vehemens  Veneris  appetentta)  ;  elle 
tire  son  nom  des  propriétés  d'une  herbe  que  les 
Grecs  appellent  aaruptoy.   Ceux  qui  usent  de  celte 
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herbe  sont  provoqués  aux  actes  de  Vénus  par  l'érec- 
tion des  parties  génitales.  Mais  il  existe  des  prépa- 
rations destinées  à  exciter  les  sens  à  l'acte  vénérien. 
Ces  préparations,  qu'on  nomme  satyriques,  sont 
acres,  excitantes  et  funestes  aux  nerfs.  »  Cœlius  Au- 
relianus  caractérisait  ainsi  le  satyriasis,  d'après  les 
leçons  de  son  maître  Themison,  qui  avait  observé  le 
premier  cette  maladie  et  qui  la  traitait  par  des  ap- 
plications de  sangsues,  qu'on  ne  paraît  pas  avoir 
employées  avant  lui. 

Les  écoulements  sanguins,  rouilles  et  blanchâtres, 
les  pertes  et  les  flueurs  de  leucorrhée  affligeaient 
si  généralement  les  femmes  de  Rome,  qu'elles  invo- 
quaient Junon  sous  le  nom  de  Fluonia^,  pour  que  la 
déesse  les  débarrassât  de  ces  désagréables  incom- 
modités, qui  n'étaient  pas  toujours  des  suites  de 
couches,  et  qui  accusaient  souvent  un  germe  im- 
pur. Les  femmes  affectées  de  ces  écoulements  mal- 
sains se  disaient  anmnwwento^  mot  bizarre  qui  pa- 
raît formé  du  substantif  obscène,  cunnus,  plutôt  que 
dérivé  du  verbe  c^niVe^  salir  ses  langes,  comme  le 
prétend  Festus.  Ces  diverses  maladies  amenaient 
presque  toujours  l'engorgement  des  glandes  ingui- 
nales, et,  faute  de  soins  ou  de  régime,  la  suppura- 
tion de  ces  glandes.  On  regardait  l'aster  comme  un 
remède  efficace  contre  les  affections  des  aines,  et  on 
appelait  cette  plante  huhonium  ^  du  grec  êouêwvtov. 
On  appliqua  bientôt  à  la  maladie,  ou  du  moins  à  un 
de  ses  symptômes ,  le  nom  du  remède,  et  l'on  con- 
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fondit  sous  ce  nom  de  bubon  tous  les  genres  de  pus- 
tules, d'abcès  et  d'ulcères  qui  avaient  pour  siège  les 
aines.  Nous  croyons  pouvoir  faire  un  rapproche- 
ment de  mots,  qui  peut-être  jettera  du  jour  sur  les 
causes  ordinaires  de  cette  maladie  inguinale.  Les 
Romains  avaient  fait  le  verbe  imbuhinare  pour  dire 
souiller  de  sang  impur;  ce  verbe  se  rapportait  spé- 
cialement à  Fétat  des  femmes  pendant  leur  indispo- 
sition menstruelle.  On  employait  aussi  la  même  ex- 
pression pour  tout  écoulement  acre,  et  un  vers 
célèbre,  dans  les  fragments  du  vieux  Lucilius,  com- 
pare l'une  à  l'autre  deux  souillures  différentes  que 
subissait  un  débauché  à  double  fin  :  Eœc  te  imbu- 
binat  et  contra  te  imbulbitat  ille.  Cependant,  Jules 
César  Scaliger  proposait  de  lire  imbulbinat  au  lieu 
d' imbulbitat ,  et  par  conséquent  de  traduire  ainsi , 
sans  pouvoir  rendre  toutefois  le  jeu  de  mots  latin  : 
((  Elle  te  donne  des  bubons,  et  lui ,  au  contraire,  te 
rend  des  tubercules.  » 

Nous  sommes  étonné  de  ne  pas  trouver  dans  les 
poètes  plus  d'allusions  à  une  maladie  qui  devait  être 
pourtant  bien  répandue  chez  les  Romains,  aux  écou- 
lements du  rectum,  à  cette  infâme  souillure  de  la 
débauche  antique.  Il  faut,  à  notre  avis,  chercher  la 
description,  ou  du  moins  le  traitement  de  cette  ma- 
ladie honteuse,  dans  le  paragraphe  que  Celse  a  con- 
sacré aux  hémorrhoïdes.  Par  pudeur,  plutôt  que 
par  ignorance,  on  avait  compris  dans  la  classe  des 
hémorrhoïdes  tous  les  écoulements  analogues,  quelle 
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que  fût  leur  cause,  quelle  que  fût  leur  nature.  On 
ne  saurait  en  douter,  quand  on  voit  Celse  prescrire 
dans  certains  cas  contre  le  flux  hémorrhoïdal  et  contre 
les  tumeurs  qui  raccompagnaient  l'emploi  des  caus- 
tiques et  des  emplâtres  astringents.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'on  doive  reconnaître  la  cristalline  dans 
les  clazomenes  (clazomenœ),  queles  savants  ont  rangés 
parmi  les  maladies  de  Tanus.  Selon  Pierrugues,  ce 
seraient  les  fissures  ou  déchirures  du  fondement 
indiquées  par  Celse ,  et  leur  surnom  dériverait  du 
nom  de  la  ville  de  Clazomène  en  lonie,  où  d'abomi- 
nables mœurs  avaient  rendu  presque  générale  cette 
affection  qui  ne  se  concentra  pas  dans  cette  ville  dis- 
solue. Nous  voyons  plutôt  dans  les  clazomenes  cer- 
tains tubercules  fongueux  qui  poussaient  autour  du 
pubis,  et  nous  adopterons  l'étymologie  proposée 
par  Facciolati,  y.XaÇo/:z£yoç ,  brisé  ou  rompu.  Voici 
d'ailleurs  la  fameuse  épigramme  d'Ausone ,  où  l'on 
découvre  le  véritable  caractère  des  clazomenes  : 
«  Quand  tu  arraches  les  végétations  qui  hérissent  ton 
podex  baigné  dans  l'eau  chaude,  quand  tu  frottes  à 
la  pierre  ponce  les  clazomenes  qui  sortent  de  tes 
reins,  je  ne  vois  pas  la  véritable  cause  de  ton  mal, 
si  ce  n'est  que  tu  as  eu  le  courage  de  prendre  une 
double  maladie,  et  que,  femme  par  derrière,  tu  es 
resté  homme  par-devant.»  Telle  est  l'horrible  épi- 
gramme  que  l'abbé  Jaubert ,  traducteur  de  Martial , 
n'a  pas  osé  traduire ,  et  que  les  commentateurs  ne 
paraissent  pas  avoir  comprise  : 
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Sed  quod  et  elixo  plantaria  podice  velles 

Et  teris  incusas  pumice  clazomenas; 
Causa  latet;  bimarem  nisi  quod  patientia  morbum 
Appétit,  et  tergo  fœmina,  pube  vir  es. 

Au  reste,  la  présence  du  mal  de  Clazomène  à 
Rome  n'avait  rien  de  surprenant;  car  Rome,  sous 
les  empereurs,  fut  envahie  par  les  étrangers,  qui  y 
apportèrent  sans  doute  leurs  maladies  comme  leurs 
mœurs.  «  Je  ne  puis  souffrir,  Romains,  s'écrie  Juvé- 
nal ,  je  ne  puis  souffrir  Rome  devenue  grecque  ;  et 
pourtant,  cette  lie  achéenne  ne  fait  qu'une  faible 
portion  des  habitants  de  Rome.  Depuis  longtemps 
rOronte  de  Syrie  s'est  déversé  dans  le  Tibre,  et  il 
nous  a  amené  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  harpes,  ses 
flûtes,  ses  tambours  et  ses  courtisanes  qui  se  prosti- 
tuent dans  le  Cirque.  Allez  à  elles,  vous  qu'enflamme 
la  vue  d'une  louve  barbare  coiffée  de  sa  mitre 
peinte  !  »  Les  poètes  et  les  écrivains  latins  n'ont  pas 
oublié  de  flétrir  les  hôtes  étrangers  de  Rome,  qu'ils 
accusaient  surtout  d'avoir  corrompu  ses  mœurs  en 
lui  apportant  leurs  vices  et  leurs  débauches  natio- 
nales. C'était  la  Pbrygie,  c'était  la  Sicile,  c'était  Les- 
bos,  c'était  la  Grèce  entière ,  qui  avaient  pollué  la 
vieille  austérité  romaine.  Lesbos  apprit  aux  Romains 
toutes  les  turpitudes  de  l'amour  lesbien  ;  la  Phrygie 
leur  livra  ses  efféminés  {Fœmineus  Phryx,  dit  Au- 
sone) ,  ces  jeunes  esclaves  aux  longs  cheveux  flot- 
tants, aux  grandes  boucles  d'oreilles,  aux  tuniques 
à  larges  manches,  aux  brodequins  rouges  et  verts. 
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Lacédémone ,  la  fière  Sparte ,  envoya  aussi  une  co- 
lonie de  gilons  et  de  tribades  :  Juvénal  représente  de 
la  sorte  une  infamie  lacédémonienne ,  qui  a  tour- 
menté, sans  résultat  plausible,  l'imagination  dessco- 
liastes  et  des  traducteurs  :  Qui  Lacedœmonium  pytis- 
mate  luhricat  orbem;  Martial  cite  les  luttes  féminines 
inventées  par  Léda  et  mises  en  honneur  par  la  licen- 
cieuse Lacédémone  (libidinosœ  Lacedœmonis  palœs- 
tras).  Et  Sybaris,  et  Tarente,  et  Marseille!  «Sybaris 
s'est  emparée  des  sept  collines!  »  murmure  Juvénal, 
qui  regrette  toujours  la  simplicité  romaine  des  pre- 
miers siècles  ;  Sybaris ,  la  reine  des  voluptés  et  des 
maladies  vénériennes.  Tarente  (molle  Tarentum,  dit 
Horace)  était  là,  en  même  temps,  avec  ses  beaux 
garçons  à  la  peau  parfumée,  aux  membres  épilés, 
au  corps  nu  sous  des  vêtements  d'étoffe  transparente, 
comme  si  ce  fussent  des  nymphes.  Marseille  se 
présentait  également  avec  ses  enfants ,  exercés 
à  la  débauche ,  mais  qui  souvent  ne  vouaient 
que  leur  coupable  main  à  la  Prostitution,  témoin  ce 
passage  d'une  comédie  de  Plaute  :  «Où  es-tu,  toi 
qui  demandes  à  pratiquer  les  moeurs  marseillaises? 
si  tu  veux  me  prêter  ta  main  {si  vis  subigitare  me), 
l'occasion  est  bonne.  »  On  ne  finirait  pas  d'énumérer 
les  villes  et  les  pays  étrangers,  qui  avaient  le  plus 
servi  à  la  dépravation  de  Rome.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier Gapoue  et  les  Opiciens  :  ces  derniers,  qui  peu- 
plaient une  partie  de  la  Campanie,  s'étaient  dégradés 
à  tel  point  que  leur  nom  étail  synonyme  de  la  Prosti- 
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tution  la  plus  humiliante.  Ausone  a  fait  une  épi- 
gramme  contre  Eunus  Syriscus ,  inguinum  liguritor, 
maître  passé  en  l'art  des  Opiciens  (Opicus  magister). 
On  est  effrayé  de  la  quantité  de  maladies  invétérées 
et  mystérieuses  qui  devaient  exister  dans  les  basses 
régions  des  plaisirs  honteux. 

Il  venait  de  la  Grèce  autant  de  médecins  que  de 
courtisanes;  mais  ces  médecins,  qtie  le  préjugé  ro- 
main poursuivait  partout  d'un  mépris  qui  allait  jus- 
qu'à la  haine ,  se  préoccupaient  moins  de  faire  des 
cures  radicales  que  de  gagner  de  l'argent.  Ils  deve- 
naient riches  rapidement ,  dès  que  leur  réputation 
les  désignait  au  traitement  d'une  affection  particu- 
lière; mais  la  santé  publique,  en  dépit  des  progrès 
de  la  médecine  méthodique,  ne  s'améliorait  pas.  Il 
est  permis  d'en  juger  par  la  nature  des  maladies  qui 
s'offraient  de  préférence  aux  études  de  la  science. . 
C'était  toujours  la  lèpre  avec  ses  nombreuses  varié- 
tés. Chaque  praticien  en  renom  inventait  un  nouveau 
remède  contre  quelque  manifestation  locale  de  cette 
peste  chronique,  qui  se  mêlait  à  toutes  les  maladies. 
Il  y  eut  uns  multitude  de  collyres  pour  les  maux 
d'yeux,  de  topiques  pour  les  ulcères,  de  gargarismes 
pour  les  aphthes,  d'emplâtres  pour  les  tumeurs,  ce 
qui  prouve  que  ces  affections  plus  ou  moins  lé- 
preuses et  vénériennes  se  reproduisaient  à  l'infini. 
Après  Musa,  le  médecin  en  vogue  fut  Vettius  Vaîens, 
moins  connu  encore  par  son  talent  iatrique  et  chi- 
rurgical que  par  son   commerce   clandestin   avec 
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Messaline.  Il  eut  sans  doute  pins  d'une  occasion, 
grâce  à  sa  maîtresse ,  de  connaître  les  maladies  de 
l'amour.  En  même  temps  que  lui ,  un  autre  élève 
de  Themisoo  exerçait  à  Rome  :  Mégès  de  Sidon 
guérissait  surtout  les  dartres  lépreuses,  et  traitait 
avec  succès  le  gonflement  scrofuleux  des  seins.  Il 
fut  éclipsé  par  son  condisciple  Thessalus  de  Traites, 
cfui  n'avait  ni  son  savoir  ni  son  expérience,  mais 
qui  se  vantait  d'être  le  vainqueur  des  médecins 
(taTpovjxy]ç)  anciens.  Ce  Thessalus,  que  Galien  qualifie 
de  fou  et  dVt?îe,  avait  l'audace  de  prétendre  qu'il 
opérait  des  guérisons  subites,  en  usant  des  médica- 
ments les  plus  violents  à  fortes  doses.  Il  obtint , 
en  effet ,  quelques  brillants  succès  dans  le  traite- 
ment de  la  lèpre,  des  ulcères  et  des  scrofules.  Ce 
traitement  semblait  alors  constituer  toute  la  méde- 
cine; car  la  lèpre,  qui  s'était  incorporée  partout, 
semblait  être  la  seule  maladie.  Le  nombre  des  ma- 
lades augmentant,  Thessalus  trouva  bon  d'augmen- 
ter aussi  le  nombre  des  médecins  j,  eî  comme  il  ne 
demandait  que  six  mois  pour  faire  des  élèves  aussi 
habiles  que  lui,  ce  fut  à  qui  viendrait  écouter  ses 
leçons  :  cuisiniers,  bouchers,  tanneurs  et  d'autres 
artisans  renoncèrent  à  leur  métier  pour  se  mettre  à 
la  suite  de  Thessalus,  qui  marchait  environné  d'un 
cortège  de  disciples  fanatiques.  Les  médecins  ne 
firent  que  déchoir  davantage  en  considération  et  eo 
savoir.  La  grande  affaire  était  toujours  la  gaérisoa 
de  la  lèpre.  Soranus  d'Éphèse  vint  à  Rome,  sous 
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Trajan,  et  apporta  diverses  préparations  qui  réussi- 
rent dans  l'alopécie  et  la  mentagre.  Moschion,  un  des 
rivaux  de  Soranus,  s'occupa  particulièrement  des 
maladies  de  la  femme  et  de  l'étude  de  ses  parties 
sexuelles  ;  il  traitait  les  fleurs  blanches  par  des 
moyens  énergiques  qui  les  arrêtaient  sur-le-champ. 
A  côté  de  ces  médecins  méthodistes  ,  on  voit  en 
foule  les  empiriques,  les  antidotaires  et  les  pharmaco- 
poles.  Ils  étaient  encore  plus  méprisés,  plus  abhorrés 
que  les  médecins.  Horace  ne  croit  pas  leur  faire  in- 
jure, en  les  plaçant  sur  la  même  ligne  que  les  bate- 
leurs, les  mendiants  ,  les  parasites  et  les  prostituées 
(mnhuhajarum  collegia ,  pharmacopolœ).  Ces  charla- 
tans avaient  dans  leur  domaine  les  maladies  hon- 
teuses qui  offraient  un  vaste  champ  à  la  pharmacopée. 
Parmi  ces  empiriques,  on  distingua  pourtantplusieurs 
savants  botanistes ,  plusieurs  manipulateurs  ingé- 
nieux. Sous  Tibère ,  Ménécrale ,  l'inventeur  du 
diachylon,  composait  des  emplâtres,  souvent  efficaces 
contre  les  dartres,  les  tumeurs  et  les  scrofules; 
Servilius  Damocrate  fabriquait  d'excellents  emplâtres 
émollienls  ;  Asclépiade  Pharmacion  guérissait  les 
ulcères  de  mauvais  caractère ,  Apollonius  de  Per- 
game,  les  aphthes;  Criton,  la  lèpre;  Andromachus, 
l'inventeur  de  la  Ihériaque,  et  Dioscoride ,  l'auteur 
d'un  grand  et  célèbre  ouvrage  sur  la  matière  médi- 
cale ,  paraissent  avoir  aiiaché  plus  d'importance  à 
la  morsure  des  serpents  qu'au  venin  vénérien,  qui 
faisait  cependant  plus  de  victimes. 
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La  recherche  et  le  traitement  de  ce  venin  intéres- 
sèrent davantage  l'école  des  médecins  pneumatistes 
qui  florirent  à  Rome  pendant  le  second  siècle  de 
l'ère  moderne  et  qui  comptèrent  dans  leurs  rangs 
Galijen  etOribase.  Un  de  ces  médecins,  Archigène, 
parvint  à  combattre  les  aflections  lépreuses  et  eut 
recours  quelquefois  à  la  castration  pour  diminuer 
les  accidents  de  la  maladie,  qui  était  certainement 
vénérienne  dans  les  cas  où  il  sacrifiait  la  virilité  de 
son  malade.  Il  avait  éclairci  avec  bonheur  la  doc- 
trine des  ulcérations  de  la  matrice.  Un  autre  pneu- 
matiste ,  non  moins  habile,  Hérodote,  se  montra 
partisan  zélé  des  sudonfiqnes,  qui,  selon  lui,  déga- 
geaient lepneuma  de  tout  ce  qu'il  pouvait  contenir 
d'hétérogène  :  l'emploi  des  sudorifiques  était  sans 
doute  tout-puissant  contre  les  maladies  qui  avaient 
un  principe  syphilitique.  Ces  maladies  commençaient 
à  être  mieux  observées  et  la  médication  devenait 
plus  rationnelle.  Un  contemporain  de  Galien ,  Léo- 
nidas  d'Alexandrie,  qui  semble  avoir  été  un  pra- 
ticien aussi  heureux  qu'habile,  s'était  fait  distinguer 
dans  le  traitement  des  parties  génitales  ;  ses  remar- 
ques sur  les  ulcères  et  les  verrues  de  ces  parties  sont 
encore  du  plus  haut  intérêt,  de  même  que  celles  qui 
ont  pour  objet  le  gonflement  et  l'inflammation  des 
testicules.  «  A  la  vérité,  dit  Kurt  Sprengel  dans  son 
Histoire  de  la  médecine ,  il  ne  fait  pas  mention  du 
commerce  avec  une  femme  impure;  mais  les  bords 
calleux,  qu'il  indique  comme  le  caractère  distinclif 
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de  ces  sortes  d'ulcères ,  tiennent  évidemment  à  la 
présence  d'un  virus  interne.  »  Ce  virus,  qu'on  le 
nomme  lèpre  ou  syphilis ,  existait  dans  un  grand 
nombre  de  maladies  locales  que  Galien  et  Oribase 
n'ont  pas  décrites  avec  des  symptômes  vénériens , 
mais  qu'ils  traitaient  empiriquement,  sur  la  foi  des 
anciens  topiques  qui  venaient  la  plupart  de  l'Orient 
aussi  bien  que  les  maladies  elles-mêmes  ,  plus  sim- 
ples et  moins  méconnaissables  à  leur  berceau. 

Nous  attribuons  au  développement  des  maladies 
lépreuses  ou  vénériennes  à  Rome  ,  l'établissement 
des  archiatres  ou  médecins  publics.  Le  premier  qui 
ait  porté  le  titre  d'archiatre  et  qui  en  ait  rempli  les 
fonctions  dans  l'intérieur  du  palais  impérial ,  fut 
Ândromachus  l'ancien,  qui  vivait  sous  Néron.  Cet 
archiatre  surveillait  la  santé ,  non-seulement  de 
l'empereur  ,  mais  encore  de  tous  les  officiers  du 
palais.  Cette  charge  était  si  compliquée,  qu'un  seul 
médecin  ne  pouvait  y  suffire,  et  le  nombre  des  ar- 
chiatres palatins  (  archiatri  palatini  )  alla  toujours 
s'accroissant  jusqu'à  Constantin.  Ils  étaient  parfois 
décorés  de  hautes  dignités,  et  l'empereur  les  qualifiait 
de  prœsul  spectabilis  ,  honorable  maître.  On  avait 
institué  aussi ,  dans  Rome  et  dans  toutes  les  villes 
de  l'empire,  des  archiatres  populaires  {archiatri  po- 
pulares  ) ,  qui  exerçaient  gratuitement  leur  art  dans 
l'intérêt  du  peuple  et  qui  présidaient ,  pour  ainsi 
dire,  à  une  police  de  santé.  Il  y  eut  d'abord  un  de 
ces  archiatres  dans  chacune  des  régions  de  Rome, 
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c'étaient  donc  quatorze  médecins  pour  toute  la  ville  ; 
mais  on  doubla ,  on  tripla  ce  nombre ,  et  bien- 
tôt ils  furent  aussi  nombreux  que  les  prêtresses  de 
Vénus.  Antonin  le  Pieux  régularisa  et  compléta  cette 
noble  institution  ;  il  décréta  que  l'on  nommerait  dis 
archiatres  populaires  dans  les  grandes  villes ,  sept 
dans  les  villes  de  second  ordre  et  cinq  dans  les  plus 
petites.  Les  archiatres  formaient  dans  chaque  ville 
un  collège  médical  qui  avait  des  élèves.  Ce  collège 
se  recrutait  lui-même ,  en  votant  sur  le  choix  du 
candidat  que  lui  présentait  la  municipalité ,  en  cas 
de  vacance  d'un  office  d'archiatre.La  municipalité 
s'assurait  ainsi  que  la  santé  et  la  vie  des  citoyens  ne 
seraient  confiées  qu'à  des  hommes  probes  et  instruits. 
Ces  archiatres  jouissaient  de  divers  privilèges  qui 
témoignent  de  la  déférence  et  de  la  protection  que 
l'autorité  leur  accordait.  Ils  étaient  payés  aux  frais 
de  l'Etat,  par  les  soins  du  décurion,  qui  leur  faisait 
délivrer  leur  salaire  sans  aucune  retenue.  L'État  leur 
donnait  ce  traitement ,  dit  le  Code  Justinien ,  afin 
qu'ils  pussent  fournir  gratuitement  des  remèdes 
aux  pauvres  et  qu'ils  ne  fussent  pas  obligés ,  pour 
vivre,  d'exiger  la  rémunération  de  leurs  soins.  Ils 
pouvaient  cependant  accepter  la  récompense  qu'un 
malade  leur  offrait  à  titre  de  gratitude;  mais 
ils  devaient  attendre  pour  cela  que  le  malade  fut 
guéri.  Les  archiatres  étaient  exempts  de  loger  des 
troupes  ,  de  comparaître  en  justice  dans  la  forme 
ordinaire  ,  d'accepter  la  charge  de  tuteur  ou  de  eu- 


452  HISTOIRE 

rateur  et  de  payer  aucune  contribution  de  guerre , 
soit  en  argent,  soit  en  blé,  soit  en  chevaux.  Enfin, 
quiconque  osait  les  injurier  ou  les  offenser  de  quel- 
que manière  ,  se  voyait  exposé  à  une  punition  arbi- 
traire et  souvent  à  une  amende  considérable.  Ces 
médecins  des  pauvres  n'étaient  probablement  pas 
de  ces  Grecs  mal  famés,  qui  venaient  à  Rome  vendre 
des  antidotes,  tailler  et  cautériser  des  verrues,  laver 
et  panser  des  ulcères,  quand  ils  ne  s'acquittaient  pas 
des  plus  bas  emplois  du  lénocinium  et  quand  ils  ne 
se  soumettaient  point  à  de  plus  viles  complaisances 
pour  leurs  malades. 

Les  archiatres  populaires,  il  n'en  faut  pas  douter, 
étaient  placés  sous  l'autorité  immédiate  de  l'édile  : 
la  médecine  légale  résultait  donc  de  cette  organisa- 
tion ,  mais  il  est  impossible  de  dire  les  matières 
qu'elle  embrassait  et  Taction  qu'elle  pouvait  avoir 
dans  îa  police  des  prostituées.  Nous  n'avons  pas 
même,  à  ce  sujet,  un  seul  texte  qui  puisse  nous 
guider  ou  seulement  nous  éclairer.  Les  probabilités 
ne  manquent  pas  pour  nous  faire  supposer  que  ces 
médecins  d'arrondissement  ou  de  région  avaient  les 
yeux  ouverts  sur  la  santé  des  mérétrices  inscrites. 
Peut-être,  même,  ces  mérétrices  se  trouvaient-elles 
astreintes  à  la  visite  et  à  la  surveillance  de  certains 
médecins  particuliers  ,  puisque  les  vestales  et  les 
gladiateurs  avaient  aussi  leurs  médecins  à  part.  Le 
Code  de  ïhéodose  parle  formellement  des  vestales 
et  des  gymnases.  Deux  inscriptions  antiques  con- 
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statent  les  fonctions  des  médecins  du  Cirque  ;  l'une 
de  ces  inscriptions  nous  donne  le  nom  d'Eutychus  , 
médecin  des  jeux  du  matin  [medicus  ludi  matutini). 
Il  est  donc  tout  naturel  que  les  mérétrices  aient  eu 
aussi  leurs  médecins,  plus  expérimentés,  plus  sa- 
vants que  les  autres  dans  le  traitement  des  maladies 
impures.  Quant  aux  courtisanes  qui  n'étaient  pas 
sous  la  tutelle  de  l'édile ,  elles  avaient  préféré  pro- 
bablement aux  médecins  ces  vieilles  femmes  qu'on 
nommait  medicœ  et  qui  n^iaient  pas  seulement 
sages-femmes  (pbstetrices) ,  car  elles  s'adonnaient 
autant  à  la  magie  qu'à  la  médecine  empirique.  La 
qualité  de  medica  qu'elles  prenaient  dans  l'exercice 
de  leur  art  prouve  qu'elles  le  pratiquaient  souvent 
avec  l'autorisation  de  l'édile  et  du  collège  des  ar- 
chiatres.  Gruter  rapporte  cette  inscription  :  Secunda 
L.  LiviLLiE  MEDICA,  mais  il  ne  l'explique  pas.  Cette 
L.  Livilla  avait- elle  en  sa  maison  deux  femmes 
esclaves  expertes  dans  l'art  de  guérir,  deux  sages- 
femmes  ,  deux  faiseuses  d'onguents  et  d'antidotes?  ou 
bien  ne  s'agit-il  que  d'une  seule  medica,  heureuse 
dans  ses  cures,  secunda?  On  comprend,  d'ailleurs, 
que  les  femmes  qui  dans  leurs  accouchements  né 
recevaient  pas  les  soins  d'un  médecin,  mais  ceux  de 
Vobstetrix,  ne  voulaient  pas  davantage  se  confier  aux 
regards  indiscrets  d'un  homme  ,  lorsqu'elles  étaient 
affligées  de  quelque  maladie  secrète  ou  honteuse 
(pudenda).l\  fallait  donc  des  femmes  médecins  qui 
traitassent  les  affections  des  femmes,  et  quand  celles-ci 
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étaient  assez  riches  pour  entretenir  un  certain  nom- 
bre d'esclaves  et  de  servantes,  il  y  avait  parmi  elles 
un  médecin  domestique,  qui  se  chargeait  de  diriger 
et  de  surveiller  la  santé  de  sa  maîtresse.  Il  y  avait 
aussi  certainement  des  femmes,  libres  ou  affranchies, 
qui  pratiquaient  la  médecine  et  la  chirurgie  pour 
leur  propre  compte,  et  c'était  à  elles  que  s'adres- 
saient les  femmes  du  peuple  qui  avaient  la  pudeur 
de  ne  pas  se  mettre  dans  les  mains  des  médecins. 

Une  épigramme  de  Martial,  contre  Lesbie ,  courti- 
sane grecque  qui  avait  eu  quelque  vogue,  fait  allusion 
à  une  de  ces  maladies  sexuelles,  que  les  femmes,  même 
les  plus  éhontées ,  eussent  rougi  de  divulguer  à  un 
médecin  d'un  autre  sexe  que  le  leur  :  «  Chaque  fois 
que  tu  te  lèves  de  ta  chaise,  j'ai  souvent  remarqué , 
malheureuse  Lesbie ,  que  ta  tunique  se  colle  à  ton 
derrière  {pœdicant  miseram  ^  Leshia  ,  te  tunicœ),  et 
que,  pour  la  détacher,  tu  la  tires  à  droite  et  à  gauche, 
avec  tant  d'efTort  que  la  douleur  t'arrache  des  lar- 
mes et  des  gémissements  ;  car  l'étoffe  adhère  à  tes 
fesses  et  pénètre  dans  ton  rectum  ,  comme  un  vais- 
seau pris  entre  deux  rochers  des  Symplegades.  Veux- 
tu  obvier  à  ce  honteux  inconvénient?  je  t'apprendrai 
un  moyen ,  Lesbie  :  Ne  te  lève  ni  ne  l'assieds  !  » 
C'était  pour  des  affections  locales  du  même  genre , 
que  les  bains  de  siège  sont  souvent  recommandés 
par  Celse  et  par  les  médecins  romains.  Le  meuble 
qui  servait  à  prendre  ces  bains  de  siège,  aussi  fré- 
quents en  bonne  santé  qu'en  état  de  maladie ,  était 
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de  diflerentes  formes,  carré,  rond  ou  ovale,  en  bois, 
en  terre  cuite,  en  bronze  et  même  en  argent.  On  le 
nommait  solium  ,  comme  si  une  femme  ,  en  l'occu- 
pant, siégeait  sur  un  trône,  avant  ou  après  l'acte  le 
plus  délicat  de  sa  royauté.  Un  ancien  commentateur 
de  Martial  dit  que  les  femmes  de  Rome ,  matrones 
ou  courtisanes ,  à  l'époque  du  luxe  et  de  la  mollesse 
asiatique,  auraient  tout  refusé  à  leurs  amants  ou  à 
leurs  maris,  si  on  ne  leur  eut  pas  permis  de  se  laver 
(abluere)  dans  un  bidet  d'argent.  Ces  ablutions  de- 
vinrent d'autant  plus  fréquentes  que  les  femmes 
étaient  moins  saines  et  que  la  santé  des  hommes  se 
trouvait  plus  exposée.  On  doit  attribuer  à  ces  ablu- 
tions et  à  celles  qui  se  renouvelaient  sans  cesse  dans 
les  bains  et  les  étuves ,  on  doit  attribuer  aux  fric- 
tions et  aux  fomentations  qui  les  accompagnaient 
toujours,  une  foule  de  guérisons  des  maladies  ré- 
centes et  légères;  en  tout  les  cas,  le  développement 
des  affections  vénériennes  rencontrait  de  puissants 
obstacles  dans  l'usage  journalier  et  presque  continuel 
des  bains  sudorifiques. 

Les  médecins ,  sutout  ceux  qui  avaient  une  nom- 
breuse et  riche  clientèle  ,  dédaignaient  certainement 
de  s'abaisser  au  traitement  des  maladies  secrètes  ;  ils 
ne  l'entreprenaient  qu'avec  répugnance  ,  dans  l'es- 
poir d'être  généreusement  rétribués.  Ce  dédain  mé- 
dical à  l'égard  de  ce  genre  de  maladies  nous  paraît 
ressortir  des  habitudes  mêmes  de  ces  médecins 
célèbres  qui  arrivaient  chez  leurs  malades  avec  un 
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cortège  de  vingt,  de  trente  et  quelquefois  de  cent 
disciples,  comme  le  dit  Martial.  Le  nombre  de  ces 
disciples  indiquait  proportionnellement  le  niérite  ou 
plutôt  la  réputation  de  leur  maître  ;  et  tous  venaient, 
après  lui,  tâter  le  pouls  du  malade  et  juger  des  dia- 
gnostics du  mal.  On  n'a  pas  besoin  de  démontrer 
qu'un  malade  vénérien  ne  se  livrait  pas  ainsi  en 
spectacle  aux  observations  médicales  et  aux  quoli- 
bets de  la  suite  d'un  médecin.  Il  y  avait  donc  des 
médecins  ou  des  pharmacopoles  qui  s'appropriaient 
le  traitement  des  maladies  secrètes  et  qui  entouraient 
de  mystère  çt  d'une  discrétion  à  Tépreuve  ce  traite- 
ment, que  la  médecine  empirique  se  voyait  trop  sou- 
vent forcée  d'abandonner  à  la  chirurgie.  Un  mal 
obscène,  longtemps  négligé  d'abord,  puis  largement 
traité  par  l'empirisme,  se  terminait  d'ordinaire  par 
une  opération  terrible  dont  parle  Martial  dans  cette 
épigramme  :  «Baccara,  le  Grec,  confie  la  guérison 
de  ses  parties  honteuses  à  un  médecin ,  son  rival  ; 
Baccara  sera  châtré.  »  Une  autre  épigramme  de  Mar- 
tial, sur  la  mort  de  Festus,  nous  permet  de  supposer 
que  les  malades  désespéraient  souvent  de  leur  gué- 
rison, et  se  tuaient  pour  échapper  à  d'incurables 
infirmités,  à  une  agonie  douloureuse.  Telle  fut  la  fin 
de  l'ami  de  l'empereur  Domitien,  du  noble  Festus, 
qui,  atteint  d'un  mal  dévorant  à  la  gorge,  mal  hor- 
rible envahissant  déjà  son  visage,  résolut  de  mourir, 
et  consola  lui-même  ses  amis  avant  de  se  frapper 
stoïquement  d'un  poignard,  comme  le  grand  Caton. 
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Les  guérisons  étaient,  devaient  être  longues  et 
diiïlciies,  ioisque  le  mal  avait  eu  le  temps  de  s'éten- 
dre et  de  s'enraciner.  Les  charlatans,  qui  vendaient 
sans  contrôle  une  quantité  de  drogues  en  tablettes  et 
en  bâtons  portant  leur  cachet ,  profitaient  nécessai- 
rement de  l'embarras  où  se  trouvait  le  malade  privé 
de  médecin.  Dans  bien  des  circonstances,  la  su- 
perstition se  chargeait  seule  de  lutter  contre  la  ma- 
ladie, dont  elle  n'arrêtait  guère  les  progrès.  Le 
misérable  patient  allait  de  temple  en  temple,  de  dieu 
en  déesse,  avec  des  offrandes,  des  prières  et  des 
vœux.  Les  malades  qui  avaient  le  moyen  de  se  faire 
peindre  des  tableaux  votifs,  faisaient  suspendre  ces 
tableaux  dans  les  sanctuaires  de  Vénus,  de  Priape, 
d'Hercule  ou  d'Esculape.  Il  est  permis  de  croire  que 
la  décence  était  respectée  dans  ces  peintures  allégo- 
riques. Cependant  on  suspendait  aussi  autour  des 
autels  de  toutes  les  divinités  les  représentations  figu- 
rées des  organes  malades,  en  plâtre,  en  terre  cuite, 
en  bois,  en  pierre  ou  en  métal  précieux.  On  offrait 
des  sacrifices  expiatoires  ,  dans  lesquels  figuraient 
toujours  les  gâteaux  de  pur  froment  (coliphia),  qui 
avaient  la  forme  des  parties  sexuelles  et  qui  affec- 
taient les  plus  extravagantes  proportions.  Les  prê- 
tres de  certains  dieux  et  déesses  ne  Éaangeaient 
pas  d'autre  pain  que  ces  gâteaux  obscènes,  que  les 
libertins  réservaient  aussi  pour  leur  joyeuse  table  : 
Illa  silegineis  pinguescit  adultéra  cunniSj  dit  Mar- 
tial, qui  attribue  à  cette  pâtisserie  une  action  favo- 
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rable  à  l'embonpoint.  Les  chapelles  et  les  temples 
qui  voyaient  affluer  le  plus  de  malades  et  d'offrandes 
étaient  ceux  dont  les  prêtres  se  mêlaient  de  méde- 
cine. Au  reste ,  tout  le  monde  avait  le  droit  de  se 
dire  médecin  à  Rome  et  de  fabriquer  des  drogues. 
Les  maladies  secrètes  ouvraient  un  vaste  champ 
aux  spéculations  du  charlatanisme,  et  parmi  ces 
spéculateurs,  les  oculistes  n'étaient  pas  les  moins  in- 
génieux ;  les  barbiers  ne  se  bornaient  pas  non  plus 
à  manier  le  peigne  et  le  rasoir  ;  les  barbiers,  ces 
lénons  astucieux  qui  tendaient  la  main  à  tous  les 
commerces  de  la  Prostitution,  regardaient  comme 
leur  propriété  les  maladies  qui  en  provenaient  ;  les 
esclaves  des  bains,  les  unctores,  les  aliptes  des  deux 
sexes,  connaissaient  naturellement  tous  les  secrets  de 
la  santé  de  leurs  clients,  et  après  leur  avoir  fourni 
des  moyens  de  débauche,  ils  leur  fournissaient  des 
moyens  de  guérison;  enfin,  les  maladies  de  Vénus 
étaient  si  multipliées  et  si  ordinaires,  que  chacun 
s'était  fait  une  hygiène  à  son  usage,  et  pouvait  au 
besoin  se  traiter  soi-même  sans  prendre  aucun  con- 
fident et  sans  avoir  à  craindre  aucune  indiscrétion. 
Et  pourtant  ces  maladies,  si  nombreuses,  si  va- 
riées, si  singulières  chez  les  anciens,  sont  restées 
dans  l'ombre,  et  les  plus  grands  médecins  de  l'anti- 
quité semblent  s'être  entendus  tacitement  pour  les 
tenir  cachées  sous  le  manteau  d'Esculape.  Mais  on 
peut  aisément  s'imaginer  ce  qu'elles  étaient,  quand 
on  songe  à  l'effroyable  dérèglement  des  mœurs  dans 
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la  Rome  des  empereurs;  quand  on  voit  la  Prostitu- 
tion guetter  les  enfants  au  sortir  du  berceau  et  s'en 
saisir  avec  une  cruelle  joie,  avant  qu'ils  aient  atteint 
leur  septième  année.  «  Que  mon  bon  génie  me  con- 
fonde, s'écrie  la  Qi^îartilla  de  Pétrone,  si  je  me  sou- 
viens d'avoir  jamais  été  vierge!  [Junonem  meam 
iratam  haheam,  si  unquam  me  memmerim  virginem 
fuisse!))-)  Le  mal  vénérien  était  inhérent  à  la  Prosti- 
tution et  se  répandait  partout  avec  elle.  Si  la  santé 
d'un  maître  devenait  suspecte,  celle  de  tous  ses 
esclaves  courait  de  grands  risques.  Un  orateur  ro- 
main, Acherius,  contemporain  d'Horace,  n'avait-il 
pas  osé  dire  hautement  en  plaidant  une  cause  crimi- 
nelle ;  «  La  complaisance  impudique  est  un  crime 
chez  l'homme  libre,  une  nécessité  chez  l'esclave,  un 
devoir  chez  l'affranchi  {Impudicitia ,  inquit  Acherius,  in 
ingenuo  crimen  est,  in  servo  nécessitas,  in  libero  offl- 
cium)  !  »  C'est  Cœîius  Rhodiginus  qui  rapporte,  dans 
ses  Antiques  Lectiones,  cet  abominable  apophthegme 
des  pœdicones. 


CHAPITRE  XXI. 


Sommaire.  — Les  medicœ  juraiœ.  —  Origine  des  sages-femmes.  — 
L'Athénienne  Agonodice.  —  Les  sagœ.  —  Exposition  des  nou- 
veaii-nés  à  Rome.  —  Les  suppostrices  ou  échangeuses  d'enfants. 

—  Origine  du  mot  sage-femme.  —  Les  avortements.  —  Julie, 
fille  d'Auguste.  —  Onguents,  parfums,  philtres  et  maléfices.  — 
Pratiques  abominables  dont  les  sagœ  se  souillaient  pour  fabriquer 
les  philtres  amoureux.  —  La  parfumeuse  Gratidie.  —  Horribles 
secrets  de  cette  magicienne,  dévoilés  par  Horace ,  dont  elle  fut  la 
maîtresse.  —  Le  mont  Esquilin,  théâtre  ordinaire  des  invoca- 
tions et  des  sacrifices  magiques.  —  Gratidie  et;  sa  complice  la 
vieille  Sagana ,  aux  Esquilies.  —  Le  nœud  de  V aiguillette.  — 
Comment  les  sag-ce  s'y  prenaient  pour  opérer  ce  maléfice,  la  ter- 
reur des  Romains.  —  Comment  on  conjurait  le  nœud  de  V aiguil- 
lette. —  Philtres  aphrodisiaques.  —  La  potion  du  désir.  —  Com- 
position des  philtres  amoureux.  —  L'hippomane.  —  Profusion 
des  parfums  chez  les  Romains.  —  La  nicérotiane  et  le  foliatum. 

—  Parfums  divers.  —  Cosmétiques.  —  Le  bain  de  lait  d'ânesse 
de  Poppée.  —  La  courtisane  Acco.  —  Objets  et  ustensiles  à 
l'usage  de  la  Prostitution ,  que  vendaient  les  sagœ  et  les  parfu- 
meuses. —  Le  fascinum.  —  Les  fibules.  —  Comment  s'opérait 
l'infibulation.  —  De  la  castration  des  femmes.  ~  Les  prêtres  de 
Cybèle. 

Nous  ne  savons  rien  des  services  que  les  medicœ 
rendaient  aux  femmes ,  dans  des  circonstances  déli- 
II.  Il 
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cates  où  la  santé  de  celles-ci  réclamait  l'œil  et  la 
main  d'une  personne  de  leur  sexe  ;  nous  en  sommes 
réduits  à  des  conjectures,  très-plausibles,  il  est  vrai, 
sur  ce  chapitre  secret  de  l'art  de  guérir,  que  les  écri- 
vains de  l'antiquité  ont  laissé  couvert  d'un  voile 
impénétrable.  Mais  si  nous  ne  pouvons  apprécier,  d'a- 
près des  autorités  bien  établies,  le  rôle  que  les  medicœ 
remplissaient  dans  la  thérapeutique  des  maladies  de 
l'amour,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  constater  leur 
utile  et  active  intervention,  non-seulement  dans  les 
cas  de  grossesse  et  d'accouchement,  mais  encore 
dans  la  préparation  mystérieuse  des  cosmétiques, 
des  parfums  et  des  philtres.  Il  y  avait  sans  doute,  à 
Rome  et  dans  les  principales  villes  de  l'empire  ro- 
main, des  medieœ  juratœ,  comme  les  appelle  Ania- 
nus  dans  ses  Annotations  au  Code  théodosien  : 
<(  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  doute  sur  la  grossesse  d'une 
femme,  cinq  sages-femmes  jurées,  c'est-à-dire  ayant 
licence  d'étudier  la  médecine  (^medicœ),  reçoivent 
Tordre  de  visiter  cette  femme  [ventrem  jubentur 
inspicere).  »  Mais,  outre  ces  praticiennes  émérites, 
qui  subissaient  probablement  examen  médical  et 
qui  se  soumettaient  au  contrôle  des  archiatres  popu- 
laires, beaucoup  de  femmes,  des, étrangères  surtout, 
des  affranchies  ou  même  des  esclaves,  s'adonnaient 
à  la  médecine  occulte  et  mêlaient  à  cet  art,  qu'elles 
avaient  étudié  ou  non,  le  métier  de  parfumeuse 
et  les  pratiques  souvent  criminelles  de  la  magie. 
Hygin,   dans  £0n  recueil  de  fables  mythologiques, 
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nous  raconte  ainsi  à  quelle  occasion  la  médecine  fat 
exercée  par  une  femme,  pour  la  première  fois,  en 
Grèce.  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  c'étaient  des 
hommes  qui  assistaient  les  femmes  en  travail  d'en- 
fant, quoique  la  pudeur  eut  à  souffrir  des  secours 
qu'elle  était  obligée  d'accepter.  Mais  une  jeune  Athé- 
nienne, nommée  Agonodice,  résolut  d'affranchir  son 
sexe  d'une  sorte  de  servitude  déshonorante,  dont 
Junon  s'indignait  :  elle  coupe  ses  cheveux,  prend 
un  habit  d'homme,  et  va  suivre  les  leçons  d'un 
célèbre  médecin,  qui  l'instruit  dans  Tart  des  accou- 
chements et  qui  fait  d'elle  une  excellente  sage-femme. 
Alors  elle  commence  à  suppléer  son  maître  et  à  exé- 
cuter son  projet  ;  elle  se  montre  si  adroite,  si  habile, 
si  décente  surtout,  que  les  matrones  en  mal  d'enfant 
ne  veulent  plus  avoir  d'autre  médecin.  Il  est  pro- 
bable qu' Agonodice  leur  déclarait  son  sexe  sous  le 
sceau  du  secret  ;  car  bientôt  aucune  femme  d'Athènes 
n'eut  recours,  pour  sa  délivrance,  aux  soins  des  mé- 
decins. Ceux-ci  s'en  étonnèrent  d'abord;  ils  s'irri- 
tèrent et  se  liguèrent  ensuite  contre  le  jeune  rival  qui 
leur  enlevait  leur  clientèle.  On  ne  voyait  qu'Agono- 
dice  auprès  du  lit  des  femmes  en  couches,  qui  lui 
souriaient  et  lui  parlaient  avec  une  étrange  familia- 
rité. Sa  jeunesse,  sa  charmante  figure,  ses  grâces 
et  son  mérite  éveillèrent  la  calomnie  :  on  prétendit 
qu'il  savait  l'art  de  changer  en  jouissance  les  dou- 
leurs de  l'enfantement  ;  il  fut  dénoncé  aux  magistrats 
comme   impudique  et  corrupteur  de  femmes  hon- 

11. 
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nêtes.  Il  ne  répondit  pas  à  ses  accusateurs  et  com- 
parut devant  l'aréopage.  Là,  sans  rien  alléguer  pour 
sa  justification,  il  ouvrit  sa  tunique  et  révéla  son 
sexe,  qui  le  fit  absoudre.  Les  médecins  furent  con- 
vaincus, et  le  peuple  demanda  l'abrogation  d'une 
ancienne  loi  qui  défendait  aux  femmes  l'exercice 
de  l'art  iatrique.  Cette  histoire  prouverait  que  la 
médecine  fut  toujours  exercée  depuis  par  les  hommes 
et  par  les  femmes  indistinctement,  et  que  celles-ci 
s'étaient  réservé,  presque  exclusivement,  à  Rome 
ainsi  qu'à  Athènes,  le  traitement  des  maladies  de 
leur  sexe. 

Les  femmes  qui  s'occupaient  de  médecine,  et  sur- 
tout de  médecine  secrète,  étaient  donc  fort  nom- 
breuses et  de  différentes  classes  :  les  medicœ  les  plus 
considérées  par  leur  savoir  et  leur  caractère  tou- 
chaient sans  doute  à  toutes  les  branches  de  l'art; 
les  obstetrices  se  bornaient  au  rôle  de  sages- femmes  ; 
les  adscstrîces  n'étaient  que  des  aides  ou  des  élèves 
de  ces  sages-femmes;  puis,  venait  en  dernier  lieu  la 
catégorie  multiple  et  variée  des  parfumeuses  et  des 
magiciennes,  qui  toutes  ou  presque  toutes  apparte- 
naient ou  avaient  appartenu  à  la  Prostitution.  C'était 
là  le  refuge  des  vieilles  courtisanes;  c'était  là  l'em- 
ploi favori  des  entremetteuses.  On  confondait  souy 
le  nom  général  de  sagœ  les  diverses  espèces  de  ces 
vendeuses  d'onguents  et  de  philtres,  qu'elles  fabri- 
quaient souvent  elles-mêmes  avec  des  cérémonies 
magiques  inventées  par  la  Thessalie.  Mais  les  sagœ 
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n'étaient  pas  toutes  magiciennes;  la  plupart  même  ne 
connaissaient  que  les  éléments  les  plus  simples  et  les 
plus  innocents  de  cet  art  exécrable  ;  beaucoup  igno- 
raient absolument  la  composition  des  drogues  qu'elles 
vendaient,  et  qui  causaient  trop  souvent  de  funestes 
accidents ,  sur  lesquels  la  justice  fermait  volontiers 
les  yeux  ;  quelques-unes  n'étaient  que  des  espèces  de 
sages-femmes  non  autorisées,  qui  se  chargeaient 
d'opérer  des  avortements  et  qui  entouraient  d'invo- 
cations et  d'amulettes  la  naissance  des  enfants  illé- 
gitimes. On  sait  que  le  nombre  de  ces  naissances 
était  considérable  à  Rome ,  et  que  chaque  matin  on 
recueillait  dans  les  rues ,  au  seuil  des  maisons ,  sous 
les  portiques  et  dans  les  fours  des  boulangers ,  les 
cadavres  des  nouveau  -  nés ,  qu'on  vouait  à  une 
mort  certaine  en  les  exposant  nus  sur  la  pierre 
au  sortir  du  ventre  maternel.  C'était  la  saga  qui 
remphssait  l'afiFreuse  mission  de  l'infanticide,  et 
qui  étouffait  dans  les  plis  de  sa  robe  les  innocen- 
tes victimes  que  leurs  cris  condamnaient  à  périr 
violemment.  Souvent,  il  est  vrai ,  la  mère  avait 
pitié  du  fruit  de  ses  entrailles,  et  elle  se  contentait 
de  faire  exposer  Fenfant,  enveloppé  dans  ses  langes, 
soit  au  bord  de  la  mare  du  Velabre  {lacus  Velabren- 
sis)j  soit  sur  la  place  aux  légumes  (m  Foiv  olitorio), 
au  pied  de  la  colonne  du  Lait  {Columna  lactaria)-^ 
là,  du  moins,  ces  malheureux  orphelins  étaient  re- 
cueillis et  adoptés  aux  frais  de  l'État,  qui  leur  tenait 
lieu  de  tuteur,  mais  en  leur  infligeant  le  stigmate  de 
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la  bâtardise.  Il  arrivait  aussi  que  des  matrones  sté- 
riles, des  suppo&trices  (infâmes  mégères  qui  faisaient 
métier  de  changer  les  enfants  en  nourrice) ,  des  ci- 
toyens, chagrins  de  n'avoir  pas  d'héritiers,  venaient 
choisir  parmi  ces  pauvres  petits  abandonnés  ceux 
qui  pouvaient  le  mieux  servir  à  leurs  desseins  hon- 
nêtes ou  malhonnêtes.  Souvent  le  Velabre  retentis- 
sait de  vagissements  dans  l'ombre,  et  Ton  voyait 
passer  comme  des  spectres  les  sagœ^  les  mères  elles- 
mêmes  ,  qui  apportaient  leur  tribut  à  ce  hideux  mi- 
notaure  qu'on  appelait  Texposition  {exposilio)  des  en- 
fants sur  la  voie  pubUque.  Il  est  évident  que  l'origine 
du  mot  sage-femme  doit  se  rapporter  à  celui  de  saga, 
qui  ne  se  prenait  qu'en  mauvaise  part,  et  que  Nonius 
emploie  comme  synonyme  d'instigatrice  à  la  débau- 
che Çindagatrix ad  libidinem). 

"Ces  sagœ  prêtaient  volontiers  les  mains  aux  avor- 
tements  qui  se  pratiquaient  au  début  de  la  grossesse 
(aborsus) ,  ou  dans  les  derniers  mois  de  la  gestation 
{abortus).  Ces  avortements,  que  la  loi  était  censée 
punir  et  qu'elle  évitait  de  rechercher ,  parce  qu'elle 
aurait  eu  trop  à  faire ,  devinrent  si  fréquents  sous 
les  empereurs,  que  les  femmes  les  moins  éhontées  ne 
craignaient  pas  d'empêcher  de  la  sorte  l'augmentation 
de  leur  famille.  Il  y  avait  certaines  potions  qui  pro- 
curaient, sans  aucun  danger,  un  avortement  prompt 
et  facile  ;  mais  on  usait  aussi  de  drogues  malfaisan- 
tes, qui  tuaient  à  la  fois  la  mère  et  son  fruit.  Dans 
ce  cas -là,  on  assimilait  aussi  à  l'empoisonneuse 
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Vohstetriœ  ou  la  saga,  qui,  par  imprudence,  par  igno- 
rance ou  autrement,  avait  commis  un  double  meur- 
tre :  cette  misérable  était  condamnée  au  dernier 
supplice.  Quant  à  celles  qui  administraient  ces  po- 
tions abortives  et  qui  n'agissaient  pas  à  l'insu  de  la 
femme  enceinte,  on  pouvait  confisquer  une  partie 
de  leurs  biens  et  les  envoyer  aux  îles,  parce  que 
leur  fait  est  de  mauvais  exemple,  dit  le  juriscon- 
sulte Paulus.  Mais  la  punition  de  ce  délit  était  fort 
rare,  et  bientôt  elle  fut  impossible  ;  car  tout  le  monde 
se  rendait  coupable  au  même  chef,  et  l'impératrice 
donnait  souvent  l'exemple,  de  l'aveu  de  l'empereur, 
sans  avoir  même  la  pudeur  de  cacher  cet  outrage 
à  la  nature.  Le  motif  le  plus  ordinaire  des  avorte- 
ments  continuels  n'était  que  la  crainte  d'altérer  la 
pureté  d'un  ventre  poli  et  d'une  belle  gorge ,  en  les 
sacrifiant  aux  atteintes  plus  ou  moins  fâcheuses 
d'une  pénible  grossesse  et  d'un  douloureux  enfan- 
tement. «Penses-tu,  dit  Aulu-Gelle avec  indignation 
en  parlant  de  ces  criminelles  marâtres,  que  la  nature 
ait  donné  les  mamelles  aux  femmes  comme  de  gra- 
cieuses protubérances  destinées  à  orner  la  poitrine  et 
non  à  nourrir  les  enfants  ?  Dans  cette  idée ,  la  plu- 
part de  nos  merveilleuses  [prodigiosœ  muMeres)  s'ef- 
forcent de  dessécher  et  de  tarir  cette  fontaine  sacrée 
oii  le  genre  humain  puise  la  vie,  et  risquent  de  cor- 
rompre ou  de  détourner  leur  lait ,  comme  s'il  gâtait 
ces  attributs  de  la  beauté.  C'est  la  même  folie  qui 
les  porte  à  se  faire  avorter,  à  l'aide  de  diverses  dro- 
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giies  malfaisantes ,  afin  que  la  surface  polie  de  leur 
ventre  ne  se  ride  pas  et  ne  s'affaisse  point  sous  le 
poids  de  leur  faix  et  par  le  travail  des  couches.  » 
L'avortement  était  souvent  motivé  par  des  raisons 
plus  coupables  encore  :  ici,  une  femme  mariée  voulait 
détruira  la  preuve  de  son  adultère;  là,  une  femme 
libertine ,  sentant  ses  désirs  et  son  ardeur  amoureuse 
s'éteindre  sons  l'empire  d'une  grossesse ,  employait 
un  moyen  criminel ,  pour  ne  pas  perdre  ce  qu'elle 
préférait  aux  joies  de  la  maternité.  Cet  engourdis- 
sement de  sens  durant  la  gestation  n'était  pourtant 
pas  général,  et  quelques  femmes,  au  contraire,  dont 
la  débauche  avait  exalté  l'imagination,  ne  se  trou- 
vaient jamais  plus  ardentes  en  amour  que  dans  le  cours 
d'une  grossesse,  qui  les  rassurait,  d'ailleurs,  contre 
des  obstacles  de  la  même  espèce.  Ainsi ,  Julie  ,  fille 
d'Auguste ,  ne  se  livrait  à  ses  amants  que  quand 
elle  était  grosse  du  fait  de  son  mari  Agrippa,  et  le 
temps  de  sa  grossesse  ne  mettait  aucune  interruption 
à  ses  désordres.  Macrobe  rapporte  qu'elle  répon- 
dit à  ceux  qui  s'étonnaient  de  ce  que  ses  enfants , 
ma'.-,ré  ces  débordements ,  ressemblaient  toujours  à 
son  mari  :  «  En  effet ,  je  n'accepte  des  passagers  à 
mon  bord,  que  quand  le  navire  est  chargé  {at  enim 
nunquam  nisi  navi  plenâ  tollo  vectoreni).  »  Dès  qu'une 
femme  devenait  enceinte,  les  conseils,  les  offres  et  les 
séductions  ne  lui  manquaient  pas  pour  la  décider  à 
faire  à  sa  beauté  le  sacrifice  de  son  enfant  ;  elle  était 
assaillie  et  circonvenue  par  les  entremetteuses  d'à- 
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vortement  :  «  Elle  te  cachait  sa  grossesse,  dit  un 
personnage  du  Truculcntus  de  Piaule,  car  elle  re- 
doutait que  tu  ne  lui  persuadasses  de  consentir  à  un 
avortement  (ut  abortioni  operam  daret)  et  à  la  mort 
de  Tenfant  qu'elle  portait.  » 

Les  grossesses  et  les  avortemenls  donnaient  donc 
beaucoup  de  besogne  aux  sagœ  de  Rome  ;  mais  ce 
n'était  là  que  le  moindre  des  mystères  de  leur  art. 
Elles  tiraient  encore  meilleur  parti  de  leurs  on- 
guents, de  leurs  parfums,  de  leurs  philtres  et  de 
leurs  maléfices.  Ces  maléfices  ressemblaient  à  ceux 
qui  avaient  lieu  en  Grèce,  en  Thessalie  surtout,  dès 
l'époque  la  plus  ancienne,  et  le  récit  que  fait  Ho- 
race, dans  ses  ÉpodeSj  d'une  incantation  magique, 
ne  diffère  presque  pas  de  la  peinture  que  Théocrile 
avait  faite  d'une  pareille  scène  trois  siècles  aupara- 
vant. Le  but  de  ces  superstitions  abominables  était, 
d'ailleurs,  toujours  le  même,  dans  tous  les  temps, 
chez  tous  les  peuples.  La  magicienne  jetait  des  sorts 
ou  composait  des  philtres.  Ces  philtres  avaient  sur- 
tout pour  objet  de  raviver  les  feux  de  l'amour  et  de 
lui  créer  des  ardeurs  nouvelles,  surhumaines,  inex- 
tinguibles; ces  philtres  devaient  changer  la  haine 
en  amour  ou  l'amour  en  haine ,  et  vaincre  toutes  les 
résistances  de  la  pudeur  ou  de  l'indifférence.  Les 
sorts  servaient  plus  particulièrement  à  des  ressenti- 
ments et  à  des  vengeances.  Ce  genre  de  maléfices 
était  sans  doute  plus  rare  chez  les  Romains  que  chez 
les  Grecs;  mais,  en  revanche,  nulle  part  la  science  des 
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philtres  d'amour  ne  fut  poussée  plus  loin  ni  plus 
répandue  qu'à  Rome  sous  les  Césars,  Horace  nous 
fait  connaître  les  pratiques  abominables  dont  les 
sagœ  de  son  temps  se  souillaient  pour  fabriquer  cer- 
tains philtres  amoureux.  Horace  avait  été  l'amant 
d'une  parfumeuse  napolitaine,  nommée  Gratidie, 
qu'il  a  vouée  à  l'exécration  publique  sous  le  nom  de 
Canidie.  Horace,  dans  sa  liaison  avec  cette  Canidie, 
qu'il  finit  par  détester  autant  qu'il  l'avait  aimée, 
s'était  initié  avec  horreur  aux  plus  noirs  secrets  des 
magiciennes  :  «  Elles  avaient  des  relations  conti- 
nuelles avec  les  courtisanes,  dit  M,  Walckenaer 
dans  son  excellente  Histoire  de  la  vie  et  des  écrits 
d'Horace;  elles  étaient  de  ce  nombre  et  elles  se  mê- 
laient de  toutes  sortes  d'intrigues  d'amour.  «  Grati- 
die fut  une  des  plus  célèbres  parmi  les  sagœ  de 
Rome ,  grâce  à  la  colère  poétique  d'Horace ,  qui  ne 
lui  pardonnait  pas  de  s'être  vendue  à  un  vieux 
libertin,  appelé  Yarus;  cette  parfumeuse  était  donc 
assez  jeune  et  assez  belle  pour  trouver  encore  à  se 
vendre,  et  ses  charmes  méritaient  d'être  l'objet  des 
regrets  d'un  amant  délaissé.  Les  scoliastes  d'Ho- 
race ont  pensé  que  le  poëte  reprochait  surtout  à 
Gratidie  d'avoir  exercé  sur  lui  le  funeste  pouvoir 
des  breuvages  d'amour,  et  de  lui  avoir  ainsi  enlevé 
sa  jeunesse,  ses  forces,  ses  illusions  et  sa  santé.  Ho- 
race, en  effet,  fut  sans  cesse  affligé  d'un  mal  d'yeux, 
qu'on  peut,  sans  faire  injure  à  Canidie,  attribuer 
aux  philtres  et  à  la  maladie  de  Vénus. 
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Le  mont  Esquilin  était  le  théâtre  ordinaire  des 
invocations  et  des  sacrifices  magiques.  Ce  monticule 
servait  de  cimetière  aux  esclaves,  qu'on  enterrait 
pêle-mêle  sans  leur  accorder  un  linceul;  la  nuit,  il 
n'y  avait  de  vivants ,  dans  cette  solitude  peuplée  de 
morts ,  que  des  voleurs  qui  s'y  trouvaient  en  sûreté, 
et  des  sorcières  qui  y  venaient  accomplir  des  œu- 
vres de  ténèbres.  A  l'extrémité  des  Esquilles,  près 
de  la  porte  Métia ,  entourée  de  gibets  et  de  croix  où 
pendaient  les  cadavres  des  suppliciés,  le  carnifex 
ou  bourreau  avait  sa  demeure  isolée,  comme  pour 
veiller  sur  ses  sujets;  une  statue  monstrueuse  de 
Priape  veillait  aussi  sur  cet  infect  et  hideux  repaire 
des  sagœ  et  des  voleurs.  Là,  aux  pâles  rayons  de 
la  lune,  on  voyait  Canidie  accourir,  les  pieds  nus, 
les  cheveux  épars ,  le  sein  découvert ,  le  corps 
enveloppé  d'un  ample  manteau,  ainsi  que  sa  com- 
plice, la  vieille  Sagana.  Horace  les  avait  vues,  ces 
horribles  mégères ,  déchirant  à  belles  dents  une  bre- 
bis noire,  versant  le  sang  de  l'animal  dans  une 
fosse,  dispersant  autour  d'elles  les  lambeaux  de 
chair  palpitante,  évoquant  les  mânes  et  interrogeant 
la  destinée.  Les  chiens  et  les  serpents  erraient  à  F  en- 
tour  du  sombre  sacrifice,  et  la  lune  voila  sa  face  san- 
glante pour  ne  pas  éclairer  cet  affreux  spectacle. 
Priape  lui-même  eut  horreur  de  ce  qu'on  lui  mon- 
trait, et  il  fit  éclater  en  deux  le  tronc  de  figuier  dans 
lequel  son  image  était  grossièrement  taillée.  Au 
bruit  du  bois  qui  se  fendait ,  les  deux  magiciennes 
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eurent  peur  et  s'enfuirent ,  sans  achever  leur  malé- 
fice, éperdues  et  semant  sur  la  route  :  Canidie,  ses 
dents;  Sagana,  sa  perruque  pyramidale,  et  leurs 
herbes,  et  leurs  anneaux  constellés.  Elles  revinrent 
pourtant,  une  autre  nuit,  sur  le  mont  Esquilin,  pour 
un  mystère  plus  abominable  :  elles  avaient  enlevé 
un  jeune  enfant  à  sa  famille;  elles  l'avaient  enterré 
Vif  dans  la  fosse  des  esclaves ,  et  la  tête  seule  de  la 
victime  s'élevait  au-dessus  du  sol  ;  elles  lui  présen- 
taient des  viandes  cuites,  ^dont  l'odeur  irritait  sa 
faim  et  son  agonie.  L'enfant  les  conjure  au  nom  de 
sa  mère,  au  nom  de  leurs  enfants,  Canidie  et  Sagana 
sont  impitoyables;  Canidie  brûle  dans  un  feu  ma- 
gique le  figuier  sauvage  arraché  sur  des  tombeaux , 
le  cyprès  funèbre,  les  plumes  et  les  œufs  de  la 
chouette  trempés  dans  du  sang  de  crapaud,  les 
herbes  vénéneuses  que  produisent  Colchos  et  Tlbé- 
rie,  et  des  os  ravis  à  la  gueule  d'une  chienne  affa- 
mée ;  Sagana ,  la  crinière  hérissée ,  danse  devant  le 
bûcher,  en  l'aspergeant  d'eau  lustrale  :  «  0  Varus , 
s'écrie  Canidie  rongeant  ses  ongles  avec  sa  dent 
livide,  ô  Varus,  que  de  larmes  tu  vas  répandre! 
Oui ,  des  philtres  inconnus  te  forceront  bien  de  re- 
venir à  moi ,  et  tous  les  charmes  des  Marses  ne  te 
rendront  pas  la  raison.  Je  préparerai ,  je  verserai 
moi-même  un  breuvage  qui  vaincra  les  dégoûts  que 
je  t'inspire.  Oui,  les  cieux  s'abaisseront  au-dessous 
des  mers ,  la  terre  s'élèvera  au-dessus  des  nues ,  ou 
tu  brûleras  pour  moi,  comme  le  bitume  dans  ces 
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feux  sinistres.  »  Mais  l'enfant  qui  se  lamente  est 
près  d'expirer;  sa  voix  s'affaiblit;  ses  prunelles 
éteintes  se  fixent  immobiles  sur  les  mets  exposés 
devant  sa  bouche  ;  Canidie  s'arme  d'un  poignard  et 
s'approche,  pour  lui  ouvrir  le  ventre  au  moment  où 
s'exhalera  son  dernier  soupir,  car,  de  son  foie  dessé- 
ché et  de  la  moelle  de  ses  os,  elle  doit  composer  un 
breuvage  d'amour  [exsuda  lUi  medulla  et  aridum 
jecur  amoris  esset  poculum)  :  «  Je  vous  dévoue  aux 
Furies,  s'écrie  l'infortuné  qui  râle,  et  cette  malédic- 
tion rien  au  monde  ne  saurait  la  détourner  de  vous. 
Je  vais  périr  par  votre  cruauté;  mais,  spectre  noc- 
torne,  je  vous  apparaîtrai;  mon  ombre  vous  déchi- 
rera le  visage  avec  ses  ongles  crochus,  qui  sont  la 
force  des  dieux  mânes  ;  je  pèserai  sur  vos  poitrines 
haletantes ,  et  je  vous  priverai  de  sommeil ,  en  vous 
glaçant  d'effroi.  Dans  les  rues,  la  populace  vous 
poursuivra  à  coups  de  pied ,  vieilles  obscènes.  Puis, 
les  loups  et  les  corbeaux  des  Esquilles  se  disputeront 
vos  membres  privés  de  sépulture  !  » 

Tous  les  maléfices  des  sagœ  n'étaient  pas  aussi 
terribles ,  et  ordinairement,  ces  faiseuses  de  philtres 
n'allaient  la  nuit  sur  le  mont  Esquilin  que  pour  y 
cueillir  des  plantes  magiques  au  clair  de  la  lune, 
pour  y  chercher  des  cheveux  et  des  os  de  morts,  et 
pour  y  prendre  de  la  graisse  de  pendu.  Il  fallait 
aussi  les  payer  fort  cher  pour  obtenir  d'elles  ces 
pratiques  exécrables ,  qui  étaient  souillées  de  sang 
humain ,  quoique  la  vie  des  enfants  fut  estimée  peu 
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de  chose  à  Rome;  mais  l'enfant  qu'on  immolait, 
après  l'avoir  enterré  vivant,  devait  avoir  été  volé  à 
sa  nourrice  ou  à  ses  parents;  autrement,  son  foie  et 
sa  moelle  n'auraient  pas  eu  la  même  puissance  pour 
donner  de  l'amour.  Or,  le  rapt  d'un  enfant  né  libre 
ou  ingénu  pouvait  être  puni  du  dernier  supplice. 
Les  philtres  magiques  étaient  préparés  en  vue  d'un 
des  trois  résultats  suivants,  que  l'amour  ou  la  haine 
sollicitait  de  Fart  des  sagœ  :  faire  aimer  celui  ou 
celle  qui  n'aimait  pas  ;  faire  haïr  celui  ou  celle  qui 
aimait  ;  paralyser ,  glacer  chez  un  homme  toute 
l'ardeur,  toute  l'énergie  de  son  tempérament.  Ce 
troisième  maléfice ,  que  le  moyen  âge  a  tant  redouté 
sous  le  nom  de  nœud  de  l'aiguillette  et  que  la  juris- 
prudence criminelle  a  constamment  poursuivi  pres- 
que jusqu'à  nos  jours,  n'était  pas  moins  détesté  par 
les  Romains,  qui  s'indignaient  de  se  voir  en  butte  à 
ses  tristes  effets.  Les  sagœ  excellaient  dans  ce  genre 
de  maléfice;  elles  savaient  frapper  d'impuissance 
les  natures  les  plus  indomptables,  et  il  leur  suffisait, 
pour  cela,  défaire  des  nœuds  avec  des  cordes  ou  des 
fils  noirs,  en  prononçant  certaines  paroles  et  certaines 
invocations.  C'était  là  ce  qu'on  appelait  |3r«?%are , 
quand  il  s'agissait  d'empêcher  les  premiers  rapports 
entre  un  amant  et  sa  maîtresse ,  entre  une  femme  et 
son  mari;  nodum  religare,  quand  on  voulait  annihi- 
ler et  suspendre  ces  rapports  qui  avaient  déjà  existé. 
Le  nœud  de  l'aiguillette ,  qui  fut  de  tout  temps  la 
terreur  des  amours  ,  n'a  jamais  pris  son  origine  que 
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dans  un  fantôme  de  l'imagination  ;  mais  les  anciens, 
comme  les  modernes ,  en  l'attribuant  à  une  force 
invisible,  se  faisaient  au  moins  un  refuge  pour  leur 
vanité  d'homme.  Les  Romains  avaient  une  singulière 
peur  de  ce  maléfice,  qui  leur  semblait  une  honte  pour 
celui  qu'il  privait  des  privilèges  de  son  sexe;  ils  le 
regardaient  comme  si  foudroyant  et  si  tenace,  qu'ils 
évitaient  même  d'en  parler  ;  ils  croyaient  sans  cesse 
en  être  menacés;  et,  pour  le  conjurer,  s'ils  avaient 
l'amour  en  tête ,  ils  formaient  des  nœuds,  qu'ils  dé- 
faisaient aussitôt,  avec  des  cordons  ou  des  courroies 
qu'ils  entortillaient  d'abord  autour  d'une  statue 
d'Hercule  ou  de  Priape.  Ces  sacrifices  que  les  hom- 
mes offraient  à  ces  deux  divinités,  en" secret,  sur 
l'autel  du  foyer  domestique,  ces  .sacrifices  n'avaient 
pas  d'autre  objet  que  de  rompre  les  nœuds  magiques 
qu'une  main  ennemie  pouvait  faire  pour  lier  les  sens 
et  tromper  l'espérance  du  plaisir.  La  moindre  allu- 
sion à  ce  fatal  complot  de  la  magie  était  réputée 
funeste,  comme  si  on  évoquait  un  génie  malfaisant, 
dès  qu'on  l'avait  nommé.  Les  poètes,  les  écrivains  , 
si  vieux  qu'ils  fussent ,  craignaient  de  toucher  à  ce 
sujet  délicat,  qui  d'un  jour  à  l'autre  pouvait  leur 
devenir  personnel  et  les  affliger  à  leur  tour;  on  se 
gardait  donc  bien  de  rire  du  malheur  d' autrui.  C'est 
avec  une  extrême  réserve  que  Tibulle ,  dans  une 
élégie ,  s'associe  à  la  douleur  d'un  amant  qui  se 
cherche  en  vain  et  qui  ne  se  trouve  plus,  même  dans 
les  bras  de  la  belle  Pholoë  :  «  Quelque  vidlle  ,  avec 
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ses  chants  magiques  et  ses  philtres  puissants  ,  dit  le 
poëte  de  l'amour ,  aurait-elle  jeté  sur  toi  un  sort , 
durant  la  nuit  silencieuse?  La  magie  fait  passer  dans 
un  champ  la  moisson  du  champ  voisin;  la  magie 
arrête  la  marche  du  serpent  irrité  ;  la  magie  essaie 
même  d'arracher  la  lune  de  son  char.  Mais  pourquoi 
accuser  de  ton  malheur  les  chants  d'une  sorcière? 
Pourquoi  accuser  ses  philtres?  La  beauté  n'a  pas 
besoin  des  secours  de  la  magie;  mais  ce  qui  t'a 
rendu  impuissant,  c'est  d'avoir  trop  caressé  ce  beau 
corps,  c'est  d'avoir  trop  prolongé  tes  baisers,  c'est 
d'avoir  trop  pressé  sa  cuisse  contre  la  tienne.  »  (^Sed 
corpus  tetigisse  nocet ,  sed  longa  dédisse  oscilla^  sed 
femori  conseruisse  fémur.  )  Tibulle  a  mis  une  si 
grande  réserve  en  abordant  ce  sujet  de  mauvais 
augure,  que  1  élégie  qu'il  lui  consacre  est  pleine  de 
réticences  et  d'obscurités. 

Mais  les  philtres  les  plus  puissants  et  aussi  les 
plus  redoutables  furent  ceux  que  les  sagœ  et  les 
vieilles  courtisanes  fabriquaient,  d'après  des  recettes 
inconnues ,  sans  le  secours  de  la  magie.  L'unique 
destination  de  ces  philtres  était  d'échauffer  les  sens 
et  d'accroître  les  transports  amoureux.  On  en  faisait 
à  Rome  un  prodigieux  usage,  malgré  les  dangers 
d'une  pareille  surexcitalion  de  la  nature.  Tous  les 
jours  un  breuvage  de  cette  espèce  causait  la  mort, 
ou  la  folie,  ou  la  paralysie,  ou  l'épilepsie;  mais  ce 
fatal  exemple  n'arrêtait  personne,  et  la  soif  du  plaisir 
imposait  silence  à  la  raison.  Ces  philtres,  d'ailleurs, 
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n'étaient  pas  tous  également  funestes,  et  d'ordinaire, 
les  accidents  qu'on  leur  attribuait  à  bon  droit,  pro- 
venaient surtout  de  l'abus  plutôt  que  de  l'usage 
modéré.  D'abord,  les  libertins  se  contentaient  d'une 
dose  minime,  qui  leur  rendait  tous  les  feux  de  la 
jeunesse;  mais,  ces  feux  diminuant,  ils  augmentaient 
graduellement  celte  dose  de  poison ,  auquel  ils  de- 
vaient quelques  simulacres  de  jouissance ,  et  bientôt 
le  philtre  était  sans  action  sur  une  nature  épuisée, 
qui  s'exhalait  dans  un  dernier  effort  d'amour  en 
démence.  C'est  ainsi  que  périrent  avant  l'âge ,  l'ami 
de  Cicérori,  L.  Licin.  Luoullus,  le  modèle  des  pro- 
digues et  des  voluptueux,  le  poëte  Lucrèce,  et  tant 
d'autres  qui  passèrent  de  la  folie  à  la  mort.  On 
appelait  aphrodisiaca  tous  ces  philtres,  en  général 
plus  ou  moins  malfaisants ,  qui  avaient  pour  objet 
de  raviver  le  foyer  de  Vénus.  On  les  administrait 
aussi  aux  femmes  qui  manquaient  de  sens  ,  aux 
jeunes  filles  dont  l'appétit  amoureux  ne  s'était  pas 
encore  éveillé  ;  mais  les  médecins  sages  et  honnêtes 
désapprouvaient  hautement  l'emploi  de  ces  aphro- 
disiaques ,  surtout  pour  les  jeunes  filles  :  «  Ces 
philtres,  qui  rendent  le  teint  pâle,  s'écrie  Ovide  dans 
son  Remède  d'amour ^  ne  profitent  pas  aux  jeunes 
filles;  ces  philtres  nuisent  à  la  raison  et  renferment 
le  germe  de  la  folie  furieuse.  »  La  plupart  de  ces 
philtres  étaient  des  potions  qu'il  fallait  prendre  de 
confiance,  sans  en  connaître  les  ingrédients  que  la 
superstition  ou  l'empirisme  avait  combinés.  Le  mal- 
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heureux  qui  s'exposait  à  un  empoisonnement  pour 
retrouver  quelques  instants  de  plaisir  sensuel,  n'avait 
souvent  pour  garantie  que  la  réputation  bonne  ou 
mauvaise  de  la  saga  chez  laquelle  il  allait  acheter 
ce  plaisir.  Souvent,  il  est  vrai ,  les  potions  n'étaient 
composées  que  de  jus  et  de  décoctions  d'herbes  : 
(c  Les  plantes  qui  stimulent  les  sens,  dit  Celse  ,  sont 
le  calament,le  thym,  la  sarriette,  l'hysope  et  surtout 
le  pouliot,  ainsi  que  la  rue  et  l'ognon  »  (ou  plutôt 
le  champignon ,  cepa)  ;  mais  souvent  aussi ,  dans  ces 
breuvages  funestes,  on  faisait  entrer  des  matières 
minérales  et  même  animales ,  qui  constituaient  les 
amatoria  les  plus  terribles.  Un  breuvage  de  cette 
espèce ,  dont  Ganidie  possédait  la  recette ,  se  nom- 
mait poculum  desiderii ,  dit  Horace,  \di potion  du  désù\ 
Il  y  avait  aussi  des  eaux  naturelles  ,  sulfureuses  et 
ferrugineuses ,  qui  passaient  pour  favorables  aux 
sens  et  inoffensives  dans  leurs  effets  erotiques.  C'é- 
taient là  les  philtres  que  la  médecine  opposait  à  ceux 
des  parfumeuses  et  des  magiciennes.  Ces  eaux  exci- 
tantes, aquœ  amatrices,  comme  on  les  qualifiait,  per- 
daient presque  toute  leur  vertu,  quand  on  les  prenait 
loin  de  la  source.  Martial  dit  dans  une  épigramme  : 
((  Hermaphrodite  hait  les  eaux  qui  font  aimer  (  odit 
amatrices  Eermaphroditus  aquas)  ;  »  dans  une  autre 
épigramme ,  il  semble  faire  entendre  que  ces  sortes 
d'eaux  étaient  affermées  ou  possédées  par  des  fem- 
mes ,  sans  doute  des  courtisanes ,  qui  les  avaient 
mises  en  vogue  et  qui  les  exploitaient  :  «  Quel  est  cet 
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adolescent  qui  s'éloigne  des  ondes  pures  de  la  fon- 
faine  d'Yantliis  et  qui  se  réfugie  auprès  de  la  naïade, 
maîtresse  de  cette  fontaine  {at  fugit  ad  dominam 
Naiada)?  N'est-ce  pas  Hylas?  Trop  heureux  qu'Her- 
cule, le  demi-dieu  de  Tirynlhe,  soit  adoré  dans  le 
bois  qui  entoure  la  fontaine,  et  qu'il  veille  de  si 
près  sur  ses  eaux  amoureuses!  Arginus,  puise  sans 
crainte  à  la  source ,  pour  nous  donner  à  boire  ;  les 
nymphes  ne  te  feront  rien ,  mais  prends  garde 
qu'Hercule  ne  s'empare  de  toi  !  »  Ces  aquœ  aviatrices 
n'étaient  donc  pas,  ainsi  que  plusieurs  savants  l'ont 
cru,  des  breuvages  composés  et  préparés  de  la  main 
d'une  saga^,  mais  tout  simplement  des  eaux  miné- 
rales, qui ,  en  ranimant  la  vigueur  d'un  tempéra- 
ment fatigué,  le  disposaient  naturellement  aux  œu- 
vres de  l'amour  et  semblaient  évoquer  une  nouvelle 
jeunesse. 

Des  renseignements  précis  sur  la  composition  des 
philtres  ne  se  trouvent  nulle  part  dans  les  écrivains 
de  l'antiquité.  On  comprend,  au  reste,  le  mystère 
dont  les  vendeurs  de  philtres  entouraient  leur  in- 
dustrie souvent  coupable,  mystère  que  la  science 
n'essayait  pas  de  pénétrer.  On  ne  se  souciait  que  des 
effets,  qui  étaient  vraiment  prodigieux ,  on  ne  s'oc- 
cupait pas  des  causes.  Le  physiologiste  Virey  a  ras- 
semblé, dans  Dioscoride,  Théophraste,  Pline,  etc., 
tous  les  éléments  épars  et  indécis  qui  lui  ont  permis 
de  reconstruire  l'histoire  des  aphrodisiaques  chez 
les  anciens.  Il  les  a  divisés  en  deux  classes  princi- 
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pales  :  les  végétaux  et  les  animaux  ;  parmi  les  pre- 
miers, on  distinguait  les  stupéfiants  ou  narcotiques  ^ 
les  stimulants  acres  et  aromatiques,  les  odorants  et 
spiritueux.  La  mandragore ,  la  pomme  épineuse,  le 
chanvre  sauvage,  dans  lequel  on  reconnaît  le  liépen- 
Ihès  d'Homère ,  causaient  une  ivresse  voluptueuse 
qui  se  prolongeait  dans  un  infatigable  redoublement 
de  sensations  erotiques,  et  qui  conduisait  délicieu- 
sement à  la  perte  de  la  mémoire,  à  la  stupidité  et  à 
îa  mort.  Les  champignons,  surtout  les  phallus  et  les 
morilles  ,  les  agarics  ,  les  aristoloches ,  les  résines 
acres,  les  herbes  aromatiques  et  les  graines  de  ces 
plantes  stimulaient  puissamment  les  organes  du  plai- 
sir; les  liqueurs  spiritueuses  dans  lesquelles  on 
avait  fait  infuser  certaines  fleurs  odorantes,  déve- 
loppaient aussi  chez  les  deux  sexes  l'activité  sen- 
suelle. Mais  ces  excitants ,  empruntés  au  règne 
végétal,  n'avaient  bientôt  plus  d'empire  sur  les 
monstrueux  débauchés  qui  se  proposaient  toujours 
de  dépasser  les  bornes  de  la  force  humaine,  et  qui 
cherchaient  leurs  modèles  parmi  les  dieux  de  leur 
mythologie  amoureuse.  Ils  avaient  donc  recours 
à  des  philtres  redoutables,  à  l'aide  desquels  ils  pou- 
vaient, pendant  des  nuits  entières,  se  persuader  que 
Jupiter  ou  Hercule  était  descendu  de  l'Olympe  pour 
se  métamorphoser  en  homme.  Ils  énamouraient  par- 
fois, sans  être  rassasiés  de  volupté,  et  leur  effrayant 
priapisme  se  continuait  longtemps  après  leur  mort. 
Les  insectes  ,  les  poissons ,  les  substances  animales 
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étaient  tour  à  tour  appelés  à  concourir  à  l'affreux 
mélange  qu'on  désignait  sous  le  nom  caractéristique 
àesalyiion.  Cantharides,  grillons,  araignées  et  bien 
d'autres  coléoptères,  broyés  et  réduits  en  poudre  ou 
seulement  infusés  dans  du  ym  ,  agissaient  avec  vio- 
lence sur  les  organes  sexuels  et  leur  communi- 
quaient immédiatement  une  violente  irritation  ,  qui 
amenait  fréquemment  de  graves  affections  de  la 
vessie.  On  employait  aussi  avec  le  même  succès  les 
œufs  de  muge,  de  sèche  et  de  tortue ,  en  y  mêlant 
de  Fambre  gris;  mais,  après  des  prodiges  de  virilité, 
après  de  longs  et  frénétiques  emportements  d'amour, 
la  victime  de  son  propre  libertinage  tombait  dans 
une  maladie  convulsive  qui  ne  se  terminait  que  par 
la  mort  :  «  De  là ,  s'écrie  Ju vénal ,  ces  atteintes  de 
folie,  de  là  cet  obscurcissement  de  l'intelligence,  de 
là  ce  profond  oubli  de  toute  chose  !  »  Juvénal  parle 
des  philtres  thessahens,  qu'une  épouse  criminelle 
destinait  à  troubler  la  raison  de  son  mari.  Martial, 
qui  ne  pardonne  pas  davantage  à  ces  breuvages 
dangereux ,  conseille  seulement  aux  amants  fatigués 
ou  refroidis  l'usage  des  bulbes  (ognoES,  suivant  tel 
commentateur  ;  champignons ,  suivant  tel  autre  ; 
épices,  selon  nous)  :  «  Que  celui  qui  ne  sait  pas  se 
conduire  en  homme  dans  la  lutte  amoureuse,  qu'il 
mange  des  bulbes  et  il  sera  invincible;  vieillard,  si 
toti  ardeur  languit  [languet  anus).  Le  cesse  pas  de 
manger  de  ces  bulbes  généreuses,  et  la  tendre  Vénus 
sourira  encore  à  tes  exploits!  » 
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Qui  prsestare  virum  Cypriae  certamine  nescit , 

Manducet  bulbos ,  et  bene  fortis  erit. 
Languet  anus  :  pariter  bulbos  ne  mandere  cesset, 

Et  tua  ridebit  prselia  blanda  Venus. 

Mais  de  tous  les  philtres  amatoires  que  fabri- 
quaient les  sayœ,  le  plus  célèbre  et  le  plus  formida- 
ble était  rhippomane,  sur  la  mixture  duquel  les 
savants  ne  sont  pas  même  d'accord.  Les  écrivains 
de  l'antiquité  n'ont  pas  peu  contribué  à  laisser  pla- 
ner le  doute  sur  l'origine  de  Thippomane,  puisqu'ils 
lui  donnent^  deux  sources  totalement  différentes. 
Virgile,  par  exemple,  appelle  ainsi  le  virus  acre  et 
fétide,  qui  découle  de  la  vulve  des  cavales  dans  le 
temps  du  rut  :  «  Un  virus  gluant  distille  de  l'organe 
des  juments;  c'est  l'hippomane  que  recueillent  trop 
souvent  les  marâtres  odieuses ,  pour  le  mêler  à  des 
herbes  magiques  avec  des  conjurations.  »  Juvénal, 
Lucain,  Pline,  Ovide,  donnent,  au  contraire,  le  nom 
dliippomane  à  une  excroissance  de  chair  qui  se 
montre  quelquefois  sur  le  front  du  poulain  nouveau- 
né  ,  et  que  la  cavale  arrache  avec  ses  dents  et  dé- 
vore, avant  de  tendre  les  mamelles  à  son  nourrisson. 
Cette  excroissance  de  chair  noire,  grosse  comme  une 
figue ,  les  villageois  s'empressaient  de  la  couper  et 
de  la  garder  précieusement  pour  la  vendre  aux  sagœ, 
qui  en  faisaient  usage  dans  leurs  philtres.  Il  est  pro- 
bable, d'après  ces  témoignages  si  différents,  que  les 
sagœ  reconnaissaient  deux  espèces  d'hippomane; 
le  second  est  représenté  comme  plus  actif  et  plus 
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redoutable  que  le  premier.  Juvénal  nous  montre  Ca3- 
sonia  qui ,  pour  accroître  la  violence  de  la  potion , 
y  fait  entrer  le  front  entier  d'un  poulain  naissant 
{cui  totam  iremuli  frontem  Cœsonia puUi infiidit).  En- 
fin, Juvénal  dépeint  avec  horreur  les  effrayants  ré- 
sultats de  rhippomane,  qui  produisit  la  démence  et 
la  mort  de  Caligula,  le  règne  de  Néron  et  les  crimes 
de  ce  règne  :  Tanti  partus  eqiiœ!  s'écrie-t-il.  «Et 
tout  cela  est  le  fruit  d'une  jument,  tout  cela  est 
l'œuvre  d'une  empoisonneuse!  » 

C'étaient  de  véritables  empoisonneuses,  ces  vieilles 
sans  remords ,  ces  femmes  sans  nom ,  ces  hideux 
débris  de  la  Prostitution  et  de  la  débauche,  qui  mé- 
langeaient à  leurs  philtres,  non-seulement  des  matières 
excrétées  par  les  animaux,  le  castoreum^  le  musc, 
la  civette,  le  sperme  de  cerf,  le  membre  du  loup,  du 
hérisson,  etc. ,  mais  encore  le  sang  menstruel  des 
femmes ,  mais  encore  la  liqueur  séminale  des 
hommes.  Ces  horribles  mixtures  engendraient  des 
maladies  épouvantables,  qui  ne  suffisaient  pourtant 
pas  pour  effrayer  le  libertinage,  pour  arrêter  ses 
étranges  désordres.  Les  magiciennes  émérites  ajou- 
taient toujours  à  leurs  préparations  erotiques  certains 
ingrédients  empruntés  à  la  nature  humaine,  la  moelle 
des  os,  le  foie,  les  testicules,  le  fiel  d'un  enfant  ou 
d'un  suppUcié,  et  surtout  cette  pellicule  mince  qui 
enveloppe  quelquefois  la  tête  des  nouveau-nés  au 
sortir  de  la  matrice.  Les  sages-femmes  arrachaient 
adroitement  cette  pellicule  à  laquelle  on  attribuait 


184  HISTOIRE 

tant  de  vertus  singulières ,  et  elles  la  vendaient  fort 
cher  aux  faiseuses  de  philtres  amoureux,  ou  bien  aux 
avocats,  qui  croyaient  devenir  plus  diserts  en  la 
portant  sur  eux  comme  un  talisman.  On  peut  juger 
que  le  commerce  des  sagœ  était  très-répandu  et  très- 
lucratif;  mais  aucune  de  ces  doctes  opératrices  ne 
nous  a  laissé  le  livre  des  recettes,  qui  faisaient  sa 
réputation  et  sa  richesse.  L'art  des  parfums  et  des 
cosmétiques ,  que  les  sagœ  pratiquaient  aussi  avec 
d  incroyables  ressources  de  raffinement  et  d'inven- 
tion ,  ne  nous  est  pas  plus  'connu.  Les  poètes  et  les 
écrivains  de  tous  les  genres  reviennent  sans  cesse 
sur  ces  parfums,  sur  ces  cosmétiques  (unguenta),  qui 
accompagnaient  partout  l'une  ou  l'autre  Vénus;  mais 
ils  ne  sortent  guère  des  généralités  vagues,  et  ils  ne 
nous  initient  jamais  aux  innombrables  secrets  de  la 
parfumerie  antique,  comme  si  ces  secrets,  déjà  con- 
nus du  temps  d  Homère,  qui  en  fait  remonter  l'ori- 
gine aux  dieux  et  aux  déesses ,  ne  se  transmettaient 
de  génération  en  génération  que  sous  la  foi  du  ser- 
ment. Chez  les  Romains,  la  passion  des  parfums 
étant  devenue  aussi  ardente ,  aussi  effrénée  que  la 
passion  des  plaisirs  sensuels ,  le"  métier  des  parfu- 
meuses et  des  iinguentaires  avait  fait  des  progrès 
extraordinaires ,  et  la  famille  si  multipliée  des  es- 
sences, des  huiles,  des  baumes,  des  pommades,  des 
poudres,  des  pâtes,  des  ingrédients  cosmétiques  et 
aromatiques,  s'était  augmentée  encore  à  l'infini, 
s'augmentait  tous  les  jours  et  mettait  à  contribution 
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les  végétaux ,  les  minéraux ,  les  animaux  même  du 
monde  entier,  pour  combiner  et  créer  de  nouveaux 
mélanges  odoriférants  et,  en  même  temps,  de  nou- 
velles jouissances  au  profit  de  la  sensualité  et  de 
l'amour. 

Les  anciens,  les  Romains  surtout,  ne  compre- 
naient pas  l'amour  sans  parfums,  et,  en  effet,  les  par- 
fums acres  et  stimulants ,  dont  ils  se  servaient  à  pro- 
fusion dans  l'habitude  de  la  vie,  les  préparaient 
merveilleusement  à  l'amour.  On  sait  que  le  musc, 
la  civette,  l'ambre  gris  et  les  autres  odeurs  ani- 
males qu'ils  portaient  avec  eux  dans  leurs  vêtements, 
dans  leur  chevelure ,  dans  toutes  les  parties  de  leur 
corps,  ont  une  action  très-active  sur  le  système  ner- 
veux et  sur  les  organes  de  la  génération.  Ils  ne  se 
bornaient  pas  à  l'emploi  extérieur  de  ces  parfums, 
car,  sans  parler  des  philtres  énergiques  réservés  pour 
des  circonstances  particulières,  ils  ne  craignaient 
pas  d'admettre  les  aromates  et  les  épices  en  quantité 
dans  leur  alimentation  journalière.  C'est  sans  doute 
à  ces  causes  permanentes  qu'il  faut  attribuer  l'ap- 
pétit ,  le  prurit  permanent ,  qui  tourmentait  la  so- 
ciété romaine  et  qui  la  jetait  dans  tous  les  excès  de 
l'amour  physique.  La  luxure  asiatique  avait  apporté 
ces  parfums  avec  elle ,  et  depuis  lors  il  se  fit  une  si 
prodigieuse  consommation  de  substances  aroma- 
tiques, à  Rome,  qu'on  put  croire  que  l'Arabie,  la 
Perse  et  tout  l'Orient  n'y  suffiraient  pas.  Vainement, 
quelques  philosophes,  quelques  hommes  vertueux 
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et  simples,  des  vieillards  par  malhenr,  essayèrent  de 
combattre  cette  mode,  aussi  dangereuse  pour  la 
santé  que  pour  les  mœurs;  vainement,  leurs  conseils 
sages  furent  répétés  dans  des  livres  de  morale , 
même  dans  la  poésie  et  jusque  sur  le  théâtre  :  on  ne 
prit  pas  plus  garde  à  leurs  conseils  qu'à  leurs  re- 
proches et  à  leurs  menaçantes  prédictions.  Rome 
fut  bientôt  aussi  parfumée  que  Sybaris  et  Babylone. 
Plus  on  y  estimait,  plus  on  y  recherchait  les  par- 
fums, plus  on  méprisait  les  parfumeurs  et  les  parfu- 
meuses ;  ce  n'étaient  que  des  courtisanes  hors  d'âge 
et  des  entremetteuses;  ce  n'étaient  que  de  vieux 
cinœdes  et  d'infâmes  lénons.  Les  honnêtes  gens, 
qui  avaient  besoin  de  leurs  services ,  n'entraient 
dans  leur  boutique  qu'en  se  cachant  le  visage,  le 
soir  ou  de  grand  matin.  Cicéron,  Horace,  ne  les 
nomment  qu'avec  un  profond  dédain  :  «  Ajoute  en- 
core, si  tu  veux,  dit  le  premier  dans  son  traité 
de  Pffîciis  ,  ajoute  les  onguentaires ,  les  sauteurs  et 
la  misérable  tourbe  des  joueurs  d'osselets?  »  Horace 
fait  marcher  de  pair  le  lénon  (auceps)  et  l'onguen- 
taire ,  dans  la  vile  population  du  bourg  toscan  (tusci 
turba  impia  vici).  Quant  aux  parfumeuses ,  leur  nom 
seul  était  la  plus  grande  injure  qu'on  put  adresser 
à  une  femme  qui  se  piquait  d'être  née  libre  (inge- 
nua  )  et  citoyenne.  Les  officines  de  parfumerie 
n'étaient  que  des  entrepôts  de  lenocinium  et  des 
repaires  de  débauche;  aussi,  les  personnes  riches 
avaient-elles  en  leur  propre  maison  un  laboratoire, 
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dans  lequel  se  fabriquaient  tous  les  parfums  dont 
elles  faisaient  usage,  et  elles  entretenaient  un  ou 
plusieurs  parfumeurs  parmi  leurs  esclaves  ou  leurs 
affranchis. 

Il  y  avait  sans  doute  des  parfums  caractéristiques 
qui  annonçaient  de  loin  la  condition  de  la  personne, 
son  rang,  ses  mœurs  et  sa  santé  :  telle  odeur  forte 
et  pénétrante  révélait  la  nécessité  de  cacher  quelque 
mauvaise  odeur  naturelle;  telle  odeur  suave  et 
douce  convenait  aux  matrones  élégantes,  aux 
hommes  de  bon  goût  et  de  vie  décente  ;  telle  odeur 
enivrante  dénonçait  la  courtisane  ou  tout  au  moins 
la  femme  coquette  et  légère;  telle  odeur  énervante 
et  agaçante  accusait  le  passage  d'un  giton  ;  ici  un 
parfum,  là  un  autre,  et  de  toutes  parts,  dans  les  rues, 
à  la  promenade ,  dans  les  maisons ,  un  mélange  in- 
définissable d'odeurs  aromatiques  qui  absorbaient 
l'air.  En  effet,  chaque  homme,  chaque  femme, 
chaque  enfant  se  parfumait  au  sortir  du  lit,  après  le 
bain,  avant  le  repas,  et  en  se  couchant;  on  se 
frottait  tout  le  corps  avec  des  huiles  parfumées ,  on 
en  versait  aussi  sur  la  chevelure,  on  imprégnait 
d'essences  les  habits ,  on  brûlait  nuit  et  jour  des 
aromates ,  on  en  mangeait  dans  tous  les  mets,  on  en 
buvait  dans  toutes  les  boissons.  Le  satirique  Luci- 
Mus ,  pour  tourner  en  ridicule  cette  pharmacomanie, 
feignait  de  s'étonner  de  ce  que  ses  contemporains 
qui  prenaient  tant  de  parfums  n'en  rendissent  pas 
quelque  chose.  «  Une  femme  sent  bon ,  disait  Plante 
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dans  la  Mostellaria,  quand  elle  ne  sent  rien,  car  ces 
vieilles  qui  se  chargent  de  parfums ,  ces  décrépites 
édentées  qui  couvrent  de  fard  les  ruines  de  leur 
beauté ,  dès  que  leur  sueur  s'est  mêlée  à  ces  par- 
fums, aussitôt  elles  puent  davantage,  comme  un 
cuisinier  qui  fait  un  ragoût  de  plusieurs  sauces  mé- 
langées. ))  C'était  principalement  dans  les  préludes 
de  la  palestre  de  Vénus,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression antique  (pales tra  venerea),  que  les  parfums 
venaient  en  aide  à  la  volupté.  Les  deux  amants  se 
faisaient  oindre  tout  le  corps  avec  des  spiritueux 
embaumés,  après  s'être  lavés  dans  des  eaux  odo- 
riférantes; l'encens  fumait  dans  la  chambre,  comme 
pour  un  sacrifice;  le  lit  était  entouré  de  guirlandes 
de  fleurs  et  semé  de  feuilles  de  roses;  le  lit,  ainsi 
que  tous  les  meubles,  recevait  une  pluie  de  nard 
et  de  cynnamome.  Les  ablutions  d'eaux  aromatisées 
se  renouvelaient  souvent  dans  le  cours  de  ces  lon- 
gues heures  d'amour,  au  milieu  d'une  atmosphère 
plus  parfumée  que  celle  de  lOlympe. 

Ces  parfums,  on  le  conçoit,  avaient  été  inventés 
par  des  gens  qui  se  connaissaient  en  plaisir  et  qui 
savaient  les  moyens  de  l'exciter,  de  le  prolonger, 
de  le  développer.  Aussi,  en  vieillissant,  les  prosti- 
tués des  deux  sexes  s  adonnaient-ils  de  préférence 
à  ce  genre  de  travail  et  de  commerce.  Ils  conti- 
nuaient de  la  sorte  à  servir,  quoique  indirectement , 
les  goûts  du  public;  quand  ils  composaient  quelque 
parfum,   quelque  cosmétique  nouveau,  ils  étaient 


DE  LA  PROSTITUTION.  189 

fiers  de  lui  donner  leur  nom.  Le  parfumeur  Nicéro- 
tas  inventa  la  nicérotiaue ,  dont  Martial  vante  Todeur 
stupéfiante  (/'/•«(/rrts  j9^(mi&m  nkçrotiana  ))  Folia  ,  la 
magicienne,  amie  et  complice  de  Canidie,  trouva  un 
procédé  ingénieux,  pour  préparer  le  nard  de  Perse, 
qui  fut  depuis  appelé  foliatwn.  Mais  ordinairement 
le  parfum  ou  le  cosmétique  tirait  son  nom  du  pays 
qui  avait  fourni  son  principal  ingrédient  ;  on  avait 
le  baume  de  Mendès ,  originaire  d'Egypte  ;  Ton- 
guent  de  Chypre;  le  nard  d'Achœmenium ;  l'huile 
d'Arabie,  l'huile  de  Syrie,  le  malobathrum  de  Si- 
don,  etc.  La  plupart  des  parfums  ,  les  plus  actifs  du 
moins ,  venaient  de  l'Orient  et  spécialement  de  la 
péninsule  arabique  ;  on  s'était  donc  accoutumé  à 
comprendre  indistinctement  tous  les  produits  de  la 
parfumerie  sous  la  désignation  générique  de  parfum 
arabe  (a.rabîcum  unguentum)  :  «  Brûlons,  dit  Tibulle, 
brûlons  les  parfums  que  nous  envoie  de  sa  riche 
contrée  le  voluptueux  Arabe!  »  Cependant  on  appli- 
quait plus  particulièrement  cette  dénomination,  ara- 
bus  ou  arabicus,  à  une  huile  odorante  dont  les  fem- 
mes et  les  efféminés  oignaient  leurs  longs  cheveux. 
On  fabriquait  aussi  une  autre  huile ,  non  moins  esti- 
mée, avec  les  graines  de  myrobolan  {myrobolani) , 
arbuste  aromatique  qui  croît  en  Arabie.  On  tirait 
encore  plusieurs  espèces  de  parfums  très-recherchés, 
de  l'arbre  de  Judée,  dont  la  gomme  odoriférante 
s'appelait  opobalsamiim ;  de  l'amome  d'Assyrie ,  de 
la  myrrhe  de  TOronte ,  de  la  marjolaine  de  Chypre 
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(amaracus  cyprinus)  ;  du  cynnamome  de  l'Inde,  etc. 
Mais ,  comme  nous  l'avons  dit ,  on  ignore  à  peu  près 
les  doses  et  les  principes  de  ces  mixtures  balsa- 
miques qui  se  rapportaient  généralement  à  quelque 
besoin  de  la  vie  amoureuse. 

Les  cosmétiques ,  dont  un  parfum  quelconque 
accompagnait  toujours  la  composition ,  sont  encore 
plus  inconnus  que  les  parfums  de  toilette  et  d'amour  ; 
à  peine  si  la  discrétion  intéressée  des  vendeurs  et 
des  acheteurs  a  trahi  les  noms  de  quelques-uns  de 
ces  merveilleux  secrets  de  coquetterie  conservatrice, 
dissimulatrice  et  ornatrice.  De  tout  temps,  ces  secrets- 
là  ont  été  les  mieux  gardés.  Ainsi ,  on  ne  sait  rien 
de  la  poudre  dépilatoire  (dropax  unguentum)  avec 
laquelle  on  faisait  tomber  tous  les  poils  du  corps, 
même  la  barbe;  rien  de  l'onguent  pour  les  dents 
(odontotrimma) j  destiné  à  les  rendre  blanches  et 
brillantes  ;  rien  du  diapasmata ,  fabriqué  en  pastilles 
par  Cosmus,  du  temps  de  Martial,  contre  la  mauvaise 
haleine;  rien  du  malobathrum ^  distillé  en  huile  pour 
les  cheveux ,  etc.  Pline  indique  seulement  quelques 
recettes,  celle  de  l'huile  de  coing  {melinum  unguen- 
tum ) ,  celle  du  megalium  et  du  telinum ,  celle  enfin 
de  l'onguent  royal ,  que  les  rois  parthes  avaient 
appliqué  à  l'usage  de  leur  majesté;  mais  on  est 
assez  embarrassé  pour  définir  les  propriétés  et  les 
avantages  de  chacun  de  ces  cosmétiques  odoriférants. 
Tous  les  cosmétiques  cependant  ne  se  recomman- 
daient pas  par  leur  bonne  odeur;  par  exemple, 
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voulait-on,  jusqu'à  un  âge  avancé,  se  maintenir  le 
ventre  ferme,  poli  et  blanc,  on  le  frottait,  non-seu- 
lement avec  de  la  farine  de  fèves,  avec  des  feuil- 
les de  nielle  bouillies  et  salées ,  mais  encore  avec 
de  l'urine;  les  femmes,  après  leurs  couches,  ne 
manquaient  pas,  dit  Pline,  de  faire  disparaître  avec 
des  fermentations  d'urine  les  rides  et  les  taches  qui 
altéraient  la  pureté  de  leur  ventre  (œquor  ventris). 
On  avait  aussi  une  confiance  absolue  dans  l'effica- 
cité du  lait  d'ànesse,  pour  blanchir  la  peau.  On  se 
rappelait  que  Poppée  prenait  tous  les  jours  un  bain 
de  lait ,  que  lui  fournissaient  cinquante  ânesses  qui 
avaient  mis  bas  depuis  peu  de  jours,  et  qu'on  renou- 
velait sans  cesse,  afin  que  leur  lait  fut  toujours 
nouveau.  Comme  toutes  les  dames  romaines  ne  pou- 
vaient avoir  des  ânesses  nourricières  dans  leur  écu- 
rie, les  parfumeurs  avaient  imaginé  de  condenser 
le  lait  d'ànesse  en  onguent  et  de  le  vendre  en  ta-  « 
blettes  solides  qu'on  faisait  fondre  pour  l'étendre  sur 
la  peau  :  «  Cependant,  hideux  à  voir,  dit  Juvénal 
en  faisant  lé  portrait  d'une  riche  coquette,  son  visage 
est  ridiculement  couvert  d'une  sorte  de  pâte  ;  il 
exhale  l'odeur  des  gluants  cosmétiques  de  Poppée, 
et  là  viennent  se  coller  les  lèvres  de  son  pauvre 
mari.  Elle  se  lave  avec  du  lait ,  et  pour  se  procurer 
ce  lait,  elle  mènerait  à  sa  suite  un  troupeau  d' ânes- 
ses, si  elle  était  envoyée  en  exil  au  pôle  hyperbo- 
réen.  Mais  cette  face,  sur  laquelle  on  applique  tant 
de  drogues  différentes  et  qui  reçoit  une  épaisse 
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croûte  de  farine  cuite  et  liquide,  l'appelle-t-on  un 
visage  ou  un  ulcère  ?  »  Ces  épi  grammes,  ces  injures, 
ces  malédictions  des  poètes  n'empêchaient  pas  les 
vieilles  femmes  de  Rome  de  se  farder,  de  se  couvrir 
de  blanc  et  de  rouge,  de  se  teindre  les  cheveux,  et 
de  retenir  aussi  longtemps  que  possible  les  restes  de 
leur  beauté  fugitive  ;  elles  se  rattachaient  donc  avec 
une  sorte  de  désespoir  aux  dernières  illusions  que 
Fart  des  cosmétiques  leur  offrait  encore,  et  elles 
cherchaient  à  s'abuser  elles-mêmes  sur  les  désastres 
irréparables  de  l'âge.  Les  courtisanes  à  la  mode,  les 
fameuses  et  les  précieuses  surtout,  ne  savaient  pas 
vieillir,  et  la  vieillesse  d'une  femme  commençait  à 
trente  ans  chez  les  Romains,  qui  ne  faisaient  cas 
que  de  l'extrême  jeunesse  et  même  de  l'enfance.  Une 
de  ces  prêtresses  de  Vénus,  nommée  Acco,  effrayée 
de  la  marche  des  années  qui  emportaient  avec  elles 
*la  fraîcheur  de  son  teint ,  l'éclat  de  sa  chevelure , 
l'émail  de  ses  dents  et  les  grâces  de  sa  taille,  se  flatta 
d'oublier  sa  propre  métamorphose  en  ne  se  regar- 
dant plus  dans  le  miroir  ;  mais  un  jour  un  amant 
qu'elle  fatiguait  de  plaintes  et  de  reproches  lui 
présenta  ce  fatal  miroir  où  elle  vit  tout  à  coup  sa 
décrépitude  :  à  l'instant,  ses  cheveux  achevèrent  de 
blanchir,  sa  bouche  édentée  demeura  enlr'ouverte, 
et  ses  yeux  devinrent  fixes  en  se  remplissant  de 
larmes  :  elle  était  folle,  épouvantée  de  son  enlaidis- 
sement; elle  mourut  de  s'être  revue  teUe  que  la 
décrépitude  l'avait  faite.  Son  nom  s  3  perpétua  dans 
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le  souvenir  des  mères  qui ,  pour  déshabituer  leurs 
enfants  de  s'écorcher  le  visage ,  de  se  tourmenter 
le  nez  avec  les  doigts  et  de  s'arracher  les  cils ,  les 
menaçaient  de  la  colère  d'Acco,  comme  d'un  épou- 
vantail . 

Les  sagcè  et  les  parfumeuses  ne  se  bornaient  pas  à 
faire  commerce  de  cosmétiques  et  de  parfums  ;  elles 
vendaient  encore  tous  les  objets  et  tous  les  ustensi- 
les qui  pouvaient  servir  à  la  Prostitution  :  les  fouets, 
les  aiguilles,  les  fibules  et  les  cadenas  de  chasteté , 
les  amulettes,  les  phallus  et  une  quantité  d'affiquets 
de  libertinage ,  que  Fantiquité ,  dans  sa  plus  grande 
dépravation ,  n'a  pas  osé  décrire.  Si  les  Pères  de 
l'Église,  saint  Augustin  ,  Lactance,  Tertullien,  Ar- 
nobe,  etc.,  n'avaient  pas  divulgué  les  turpitudes 
inouïes  de  la  débauche  romaine,  nous  hésiterions  à 
croire  que  ces  raffinements  monstrueux  aient  existé, 
sans  que  les  lois  essayassent  de  les  atteindre  et  de 
les  punir.  Ainsi,  ce  n'était  pas  seulement  dans  les 
lupanars  qu'on  employait  le  fascinwn^  phallus  factice 
en  cuir,  ou  en  linge,  ou  en  soie,  qui  servait  à  trom- 
per la  nature  ;  c'était  dans  les  chambres  à  coucher 
des  matrones  que  délaissaient  leurs  maris  et  qui 
n'osaient  pas  s'exposer  aux  périls  de  l'adultère; 
c'était  dans  les  assemblées  secrètes  de  l'amour  les- 
bien  ;  c'était  dans  les  bains  pubhcs  ,  c'était  dans  le 
sanctuaire  du  foyer  domestique.  Saint  Paul,  en 
a  première  épitre  aux  Romains ,  atteste  les  progrès 
que  les  doctrines  de  Sapho  avaient  faits  à  Rome , 

II.  13 


4  94  HISTOIRE 

lorsqu'il  dit  en  parlant  des  indignes  descendants  de 
Scipion  et  de  Gaton  :  «  Dieu  les  a  livrés  aux  pas- 
sions de  l'ignominie";   ca^r  les  femmes  ont  changé 
l'usage  naturel  des  hommes  en  un  usage  qui  est 
contre  nature,  et  semblablement  les  hommes,  aban- 
donnant Tusage  naturel  de  la  femme,  se  sont  em- 
brasés d'impurs  désirs  les  uns  envers  les  autres , 
accomplissant  l'infamie  du  mâle  avecle  mâle,  et  re- 
cevant, comme  il  le  fallait ,  en  eux-mêmes  le  châti- 
ment de  leur  erreur.  »  (  Propterea  tradidit  illos  Deus 
in  passiones  ignominiœ.  Nam  fœminœ  eorum  immu- 
taverunt  naturalem  usum  in  eum  usum  qui  est  contra 
naturam.  Similiter  autem  et  masculi,  relicto  naturali 
usu  fœminœ  y  exarserunt  in  desideriis  suis  invi'cem.  ,- 
masculi  in  masculos  turpitudinem  opérantes^  et  merce- 
dem    quam  oportuit  erroris  sui  in    semetipsis  reci- 
pientes).  Nous  ferons  remarquer,  à  l'occasion  de  ce 
passage  célèbre  de  l'apôtre  ,  que  cette  récompense 
ou  plutôt  ce  châtiment  que  les  coupables  recevaient 
en  eux-mêmes  ne  pouvait  être  qu'une  de  ces  affreu- 
ses maladies  de  l'anus ,  qui  étaient  si  communes 
parmi  les  pœdicones  et  les  cinœdes  de  Rome.  Enfin , 
les  obscènes  fascina ,  qui  se  fabriquaient  et  qui  se 
vendaient  dans  le  quartier  des  parfumeurs,  chez  les 
barbiers   et  chez  les   vieilles  courtisanes ,   étaient 
quelquefois  mis  en  œuvre  pour  aiguillonner  les  sens 
paresseux  des  vieillards  débauchés;  nous  ne  nous 
sentons  pas  le  courage   de  traduire  ce  texte   de 
Pétrone,  même  en  le  déguisant  :  Profert  Enothea 
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scortcum  fascinum^  quod  ut  oleo  el  minutoalque  uticœ 
Iriio  circumdcdil  semine^  paulaiim  cœpit  inserere  ano 
meo.  Comment  le  libertinage  avait-il  pu  imaginer 
ce  mélange  irritant  de  poivre  et  de  graine  d'ortie 
réduits  en  poivre  et  détrempés  d'huile  d'olive?  On 
peut  deviner  tous  les  accidents  organiques  qui  de- 
vaient résulter  de  cet  infernal  topique  et  qui  se  trou- 
vaient sans  doute  compris  dans  le  châtiment  que  les 
coupables  recevaient  en  eux-mêmes,  selon  saint  Paul . 
Il  est  permis  de  supposer  que  les  sagœ  et  les  par- 
fumeuses se  chargeaient  aussi  de  certaines  opéra- 
tions, également  honteuses  par  leur  nature  et  par 
leur  objet  j  quoiqu'on  eût  essayé  de  les  faire  auto- 
riser par  la  médecine  et  exécuter  par  des  médecins, 
la  castration  des  femmes  et  l'infibulation  des  deux 
sexes.  «  Quelques  chirurgiens,  ditCelse,  sont  dans 
l'usage  de  soumettre  les  jeunes  sujets  à  l'infibulation, 
et  cela  dans  Fintérêt  de  leur  voix  ou  de  leur  santé. 
Cette  opération  se  pratique  ainsi  :  on  tire  en  avant 
le  prépuce,  et,  après  avoir  marqué  d'encre  les  points 
opposés  que  l'on  veut  percer,  on  laisse  les  téguments 
revenir  sur  eux-mêmes.  On  traverse  alors  le  pré- 
puce, à  l'endroit  désigné,  avec  une  aiguille  chargée 
d'un  fil  dont  on  noue  les  deux  bouts  et  qu'on  fait 
mouvoir  chaque  jour  jusqu'à  ce  que  le  pourtour  de 
ces  ouvertures  soit  bien  cicatrisé.  Ce  résultat  ob- 
tenu ,  on  remplace  le  fil  par  une  boucle,  et  la  meil- 
leure sera  toujours  la  plus  légère.  Néanmoins  cette 
opération  est  plus  souvent  inutile  que  nécessaire. 

13. 
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[Sed  hoc  quidem  sœpius  inter  supervacua,  quam  inter 
necessaria  est.)  Gelse  n'ose  pas  s'élever  davantage 
contre  cette  détestable  invention,  que  la  jalousie  la 
plus  scandaleuse  avait  fait  adopter  sous  prétexte  de 
conserver  la  voix  de  ces  jeunes  esclaves  au  moment 
de  la  puberté ,  et  parfois  pour  les  préserver  de  la 
triste  habitude  des  pollutions  nocturnes.  Cette 
boucle  (ftbula),  qui  empêchait  le  patient  de  faire 
acte  de  virilité,  était  en  or  ou  en  argent,  tantôt 
soudée  au  feu ,  tantôt  fermée  par  un  ressort.  Ce  qui 
prouve  la  véritable  destination  de  ces  fibules,  c'est 
qu'on  les  adaptait  également  à  l'anus,  par  une  opé- 
ration analogue  à  celle  que  Celse  a  décrite.  Quant  à 
l'infibulation  des  femmes ,  qui  s'est  modifiée  au 
moyen  âge  en  créant  les  cadenas  de  chasteté,  elle 
se  pratiquait  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
celle  des  hommes ,  et  l'anneau  ou  fibule ,  qui  tenait 
à  demi  fermées  les  parties  sexuelles,  traversait  l'ex- 
trémité des  grandes  lèvres,  et  ne  s'ouvrait  qu'à  l'aide 
d'une  clef.  Rien  n'était  plus  commun  que  l'infibulation 
chez  les  esclaves  du  sexe  masculin  ;  mais ,  pour  les 
esclaves  de  l'autre  sexe,  on  se  servait  de  préférence 
d'un  vêtement  particulier,  nommé  suhligar  ou  suhli- 
gaculiwiy  qui  se  laçait  par  derrière,  et  qui  formait 
une  espèce  d'égide  protectrice  pour  celles  qu'on 
couvrait  de  cette  ceinture  de  cuir  ou  de  crin  rem- 
bourré. Une  ancienne  coutume  exigeait  que  les  ac- 
teurs ne  parussent  pas  sur  la  scène,  par  respect  pour 
les  spectateurs,  sans«être  revêtus  de  ce  caleçon  qui 
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obviait  à  tout  accident  et  rassurait  la  pudeur  des 
matrones  :  Sccmconcm  mos  quidem  taniam  habetj 
lisons-nous  dans  le  traité  de  OfjlciiSy  veiere  disciplina 
verecundiam  y  ut  in  scenam  sine  subligaculo  prodeal 
nemo.  Une  épigramme  de  Martial  nous  apprend  que 
les  femmes  honnêtes  se  piquaient  de  précaution , 
en  portant  partout  le  subligar  :  «  La  rumeur  pu- 
blique raconte ,  Chioné ,  que  tu  n'as  jamais  connu 
d'homme,  et  que  rien  n'est  plus  pur  que  ta  virgi- 
nité. Cependant  tu  la  caches  plus  qu'il  ne  faut,  quand 
tu  te  baignes.  Si  tu  as  de  la  pudeur,  transporte  le 
subligar  sur  ton  visage!  »  Martial  parle  ailleurs 
d'une  ceinture  de  cuir  noir,  que  les  esclaves  mâles 
s'attachaient  autour  des  reins,  quand  ils  accompa- 
gnaient aux  bains  leur  maître  ou  leur  maîtresse 
[inguina  succinclus  nigrà  tihi  servus  alutd  stat); 
maisj  dans  une  autre  épigramme,  il  nous  montre  un 
esclave  infibulé  se  baignant  avec  sa  maîtresse  :  «  Le 
membre  couvert  d'une  capsule  d'airain,  un  esclave 
se  baigne  avec  toi,  Cœha.  Pourquoi  cela,  je  te  prie, 
puisque  cet  esclave  n'est  ni  citharœde  ni  chanteur? 
Tu  ne  veux  pas  sans  doute  voir  sa  nature?  Alors 
pourquoi  se  baigner  avec  tout  le  monde?  Sommes- 
nous  donc  tous,  pour  toi,  des  eunuques?  Crains, 
Cœlia ,  de  paraître  jalouse  de  ton  esclave  :  ôte  lui  sa 
fibule.  » 

Enfin,  comme  nous  l'avons  dit,  c'était  dans  ces 
boutiques  d'impuretés  et  de  maléfices,  que  s'opérait 
la  castration  des  femmes.  On  n'a  pas  de  renseigne- 
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meiits  précis  sur  ce  genre  de  castration ,  qui  avait 
pour  but  de  rendre  stériles  les  malheureuses  qu'on 
mutilait.  On  a  même  regardé  comme  une  fable  cette 
opération  cruelle  et  inutile,  qui  fut  d'abord  en  usage 
chez  les  Lydiens ,  si  Ton  en  croit  Thistorien  Xanthus 
de  Lydie.  Suivant  un  ancien  scoliaste,  l'opération 
consistait  dans  Fenlèvement  de  petites  glandes  pla- 
cées à  l'entrée  du  col  de  la  matrice ,  glandes  que  les 
anciens  regardaient  comme  des  testicules  nécessaires 
à  la  génération.  Souvent  on  suppléait  à  la  section 
de  ces  glandes,  en  les  comprimant  avec  le  doigt. 
Les  filles  qu'on  soumettait  à  ce  traitement  barbare, 
comme  si  c'étaient  des  poules  qu'on  voulût  en- 
graisser pour  la  table  (^simili  modo ,  dit  Pierrugues, 
Itali  et  Galle -provinciales  gallinas  eunucha?it) ,  se 
voyaient  ainsi  privées  à  jamais  des  douceurs  de  la 
maternité,  mais  en  revanche  elles  devenaient  plus 
aptes  aux  travaux  de  Vénus,  par  cela  même  qu'elles 
ignoraient  ceux  de  Junon.  Au  reste,  cette  espèce  de 
castration  était  peu  fréquente,  excepté  pour  les 
filles  qu'on  destinait  à  la  Prostitution  des  lupanars 
et  qu'on  croyait  mettre  ainsi  à  l'abri  des  grossesses 
et  des  avortements.  Nous  avons  lu  cependant,  au 
sujet  de  l'opération  mystérieuse  qu'on  faisait  subir 
aux  femmes  de  plaisir  dès  leur  enfance ,  nous 
avons  lu,  dans  un  docte  rhéteur  du  seizième  siècle, 
que  cette  opération,  pratiquée  sur  des  sujets  choi- 
sis en  raison  de  leur  conformation  particulière, 
changeait  complètement  le  sexe  de   la  victime  et 


DE   LA  PROSTITUTION.  it9 

faisait  saillir  hors  de  lorgane  les  'parties  qui  y  sont 
ordinairement  enfermées,  en  sorte  que  cette  femme 
eunuque  {eunuchata)  avait,  l'apparence,  sinon  le 
sexe  d'un  homme.  La  castration  des  hommes  et  des 
enfants  était  moins  compliquée  et  infiniment  plus 
répandue;  elle  devint  même  tellement  abusive,  que 
Domitien  se  vit  obligé  de  la  défendre ,  à  l'excep- 
tion de  certains  cas  privilégiés.  Ce  n'étaient  pas  «des 
médecins,  surtout  des  médecins  en  renom,  qui  exé- 
cutaient ces  hideuses  mutilations ,  que  la  cupidité 
et  la  débauche  avaient  tant  multipliées;  c'étaient 
les  barbiers,  c'étaient  les  baigneurs,  c'étaient  plus 
spécialement  les  sagœ  et  leur  horrible  séquelle  qui 
travaillaient  pour  le  compte  des  marchands  d'es- 
claves, des  lupanaires  et  des  lénons.  On  avait  besoin 
d'une  telle  quantité  d'eunuques  à  Rome  pour  satis- 
faire aux  exigences  de  la  mod«  et  du  libertinage, 
que  d'infâmes  îèoes  n'avaient  pas  d'autre  industrie 
que  de  voler  des  enfants  pour  en  faire  des  castrati^ 
des  spadones  ou  des  thlibiœ.  ((Domitien,  dit  Martial, 
ne  supporta  pas  de  telles  horreurs  :  il  empêcha  que 
l'impitoyable  libertinage  fît  une  race  d'hommes  sté- 
riles {ne  faceret  stériles  sœva  libido  viros).  »  Les  odieux 
auteurs  et  complices  de  ces  crimes  furent  condamnés 
aux  mines,  à  l'exil  et  souvent  à  la  mort. 

Mais,  chose  étrange,  la  superstition  resta  en  pos- 
session de  Tatroce  privilège  que  l'édit  impérial 
refusait  aux,  vendeurs  d'esclaves  et  aux  agents  de  la 
débauche  :  les  prêtres  de  Cybèle  continuer,  nt  non- 
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seulement  à  se  mutiler  eux-mêmes  avec  des  tessons 
de  pot ,  mais  encore  ils  exercèrent  les  mêmes  vio- 
lences sur  les  malheureux  enfants  qui  tombaient  entre 
leurs  mains.  Ces  galli,  la  plupart  vils  débauchés 
perdus  de  maladies  honteuses,  s'intitulaient  semi- 
viri,  et  prétendaient  sacrifier  à  leur  déesse  les  restes 
gangrenés  de  leur  virilité  absente.  Quand  ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  offrir  à  Cybèle ,  ils  allaient  cher- 
cher leurs  impures  offrandes  sur  le  premier  venu 
qui  se  livrait  sans  défiance  à  leur  couteau.  Martial  a 
mis  en  vers  une  aventure  qui  arriva  de  son  temps 
et  qui  témoigne  de  la  farouche  superstition  des  galli. 
Nous  empruntons  celte  traduction  à  la  grande  collec- 
tion des  auteurs  latins,  publiée  par  M.  Désiré  Nisard, 
professeur  à  l'École  normale  :  «  Tandis  que  Misitius 
gagnait  le  territoire  de  Ravenne,  sa  patrie,  il  joignit 
en  chemin  une  troupe  de  ces  hommes  qui  ne  le  sont 
qu'à  moitié,  des  prêtres  de  Cybèle.  Il  avait  pour 
compagnon  de  route  le  jeune  Achillas,  esclave  fugi- 
tif ,  d'une  beauté  et  d'une  gentillesse  des  plus  aga- 
çantes. Or,  nos  castrats  s'informent  de  la  place  qu'il 
doit  occuper  au  lit  ;  mais,  soupçonnant  quelque  ruse, 
l'enfant  répond  par  un  mensonge.  Ils  le  croient;  cha- 
cun va  dormir,  après  boire.  Alors  la  bande  scélérate, 
saisissant  un  fer,  mutila  le  vieillard  couché  sur  le 
devant  du  lit,  tandis  que  le  jeune  garçon,  caché 
dans  la  ruelle,  était  à  l'abri  de  leurs  étreintes.  »  Ces 
abominables  prêtres  de  Cybèle  prenaient  part  à  tou- 
tes les  infamies  du  bourg  toscan  ;  tous  les  trafics 
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leur  étaient  bons ,  et ,  toujours  pris  de  vin,  toujours 
furieux,  toujours  obscènes,  ils  semblaient  avoir  fait 
un  culte  de  la  plus  sale  débauche ,  et  vouloir  rem- 
placer la  Prostitution  des  femmes  par  celle  des 
eunuques.  C'est  ainsi  que  Juvénal  nous  représente 
le  grand  spadon  {seinivi'r)  entrant  chez  une  matrone, 
à  la  tête  d'un  chœur  fanatique  de  galles,  armés  de 
tambours  et  de  trompettes.  Ce  personnage ,  dont  la 
face  vénérable  s'est  vouée  à  d'obscènes  complaisances 
(obscœno  faciès  reverenda  minori)^  et  qui,  dès  long- 
temps, a  retranché  avec  un  tesson  la  moitié  de  ses 
parties  génitales,  porte  la  tiare  phrygienne  des 
courtisanes ,  et  se  pique  de  rivaliser  avec  celles-ci , 
en  servant  à  la  fois  aux  plaisirs  des  deux  sexes. 
Les  sagœ,  les  magiciennes,  les  empoisonneuses  et 
tous  les  auxiliaires  féminins  de  la  débauche  romaii^e 
étaient  moins  coupables  et  moins  odieuses  que  ces 
prêtres  hermaphrodites  qui  déshonoraient  la  religion 
païenne. 
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Sommaire.  —  La  débauche  dans  la  société  romaine.  —  Pétrone 
arbiter.  —  Aphorisme  de  Trimalcion.  —  Le  verbe  vivere.  —  Ex- 
tension donnée  à  ce  verbe  par  les  délicats.  —  La  déesse  Vitula. 

—  Vitulari  et  vivere.  —  Journée  d'un  voluptueux.  —  Pétrone 
le  plus  habile  délicat  de  son  époque, —  'Les  comessations  ou 
festins  de  nuit.  —  Étymologie  du  mot  comessationes.  —  Origine 
du  mot  missa,  messe.  ■ —  Infamies  qui  avaient  lieu  dans  les  co- 
messations du  palais  des  Césars.  —  Mode  des  comessations.  — 
Lits  pour  la  table.  — La  courtisane  grecque  Cylheris,  —  Bac- 
chides  et  ses  sœurs.  —  Reproches  adressés  à  Sulpitius  Gallus 
au  sujet  de  sa  vie  licencieuse ,  par  Scipion  l'Africain.  —  Le  repas 
de  Trimalcion.  —  Les  histrions ,  les  bouffons  et  les  arétalogues. 

—  Les  baladins  et  les  danseuses. — Danses  obscènes  qui  avaient 
lieu  dans  les  comessations,  décrites: par  Arnbbe. —  Comessations 
du  libertin  Zoïle.  —  Leur  description  par  Martial.  —  Épisode 
du  festin  de  Trimalcion.  —  Services  de  table  et  tableaux  lubri- 
ques. —  Ameublement  et  décoration  de  la  salle  des  comessations. 
-^  Santés  erotiques.  —  Thesaurochrysonicochrysides,  mignon 
du  fameux  bouffon  de  table  Galba.  —  Présence  d'esprit  et  cy- 
nisme de  Galba  à  un  souper  où  il  avait  été  convié  avec  sa 
femme. —  Rôles  que  jouaient  les  fleurs  dans  les  comessations. 
—  Dieux  et  déesses  qui  présidaient  aux  comessations.  —  Les 
lares  Industrie,  Bonheur  et  Profit.  —  Le  verbe  comissari.  — 
Théogonie  des  dieux  lares  de  la  débauche.  —  Conisalus,  dieu 
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de  la  sueur  que  provoquent  les  luttes  amoureuses.  —  Le  dieu 
Tryphallus. — Pilumnus  etPicumnus,  dieux  gardiens  des  femmes 
en  couches.  —  Deverra ,  Deveronna  et  Intercidona. —  Viriplaca, 
déesse  des  raccommodements  conjugaux.  — Domiducus.  —  Sua- 
dela  et  Orbana.  —  GenitaMana.  —  Postversa  et  Prorsa. —  Cuba 
Dea.  —  Thalassus.  —  Angerona.  —  Fauna,  déesse  favorite  des 
matrones.  —  Jugatinus  et  ses  attributions  obscènes. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  exacte  et  complète 
de  ce  qu'était  la  débauche  dans  la  société  romaine, 
si  l'on  détourne  la  vue  des  scènes  lubriques  qui  sont 
peintes  avec  une  sorte  de  naïveté  par  l'auteur  du 
Satyricon.  Pétrone  a  représenté  fidèlement  ce  qui  se 
passait  tous  les  jours,  presque  publiquement,  dans 
la  capitale  de  l'empire,  quoiqu'il  ait  placé  à  Naples, 
pour  éloigner  les  allusions,  son  roman  étrange  et 
pittoresque,  consacré  à  Thistoire  de  la  volupté  et  de 
la  Prostitution  sous  le  règne  de  Néron,  Pétrone  était 
un  voluptueux  raffiné,  excellent  juge  (d'où   son 
surnom  arbiter)  en  fait  de  choses  de  plaisir  ;  il  ra- 
conte en  style  fleuri  et  figuré  les  plus  grandes  tur- 
pitudes ,  et  l'on  doit  croire  qu'il  écrivait  d'après  ses 
impressions  et  ses  souvenirs  personnels.  II  suffirait 
donc  de  relever  tous  les  tableaux  ,  tous  les  ensei- 
gnements ,  tous  les  mystères  de  libertinage  qu'on 
trouve  accumulés  dans  les  fragments  de  cette  com- 
position erotique  et  sodatique ,  pour  avoir  sous  les 
yeux  une  peinture  fidèle  de  la  vie  privée  des  jeunes 
Romains.   La  philosophie  pratique  de  ces  infati- 
gables débauchés  se  résumait  dans  cette  sentence 
de  Trimalcion  :    Vivamus,  dum  licet  esse!  C'est-à- 
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dire  :    «  Menons  joyeuse  vie  tant  qu'il  nous  est 
donné  de  vivre!  »  Le  verbe  vivere  avait  pris  une 
signification  beaucoup   plus   large   et  moins   spé- 
ciale, qu'à  l'époque  où  il  s'entendait  seulement  du 
fait  matériel  de  l'existence ,  et  où  il  ne  s'appliquait 
pas  encore  à  un  genre  de  vie  plutôt  qu'à  un  autre. 
Les  délicats  de  Rome  (delicati)  n'eurent  pas  de  peine 
à  se  persuader  que  ce  n'était  pas  vivre  que  vivre 
sans  jouissances,  et  que  jouir  toujours,  c'était  vivre 
réellement,  vivere.   Les  femmes  de  mœurs  faciles, 
dans  la  compagnie  desquelles  ils  vivaient  de   la 
sorte ,  ne  comprirent  pas  autrement  ce  verbe  à  leur 
usage ,  que  les  philologues  accueillaient  eux-mêmes 
avec  sa  nouvelle  acception.  Ce  fut  dans  ce  sens  que 
Varron  employa  vivere,  quand  il  dit  :  «  Hâtez- vous  de 
vivre,  jeunes  filles,  vous  à  qui  l'adolescence  permet 
de  jouir,  de  manger,  d'aimer  et  d'occuper  le  char 
de  Vénus  (  Fenemgwe  tenere  bigas).  »  Pour  mieux 
constater  encore  la  belle  extension  du  sens  de  vivere^ 
un  voluptueux  de  l'école  de  Pétrone  écrivit  sur  le 
tombeau  d'une  compagne  de  plaisir  :  Dum  vivimus 
vivamus ,  qu'il  est  presque  impossible  de  traduire  : 
«  Tant  que  nous  vivons,  jouissons  de  la  vie.  »  Au 
reste,  cette  vie  de  jouissances  perpétuelles  était  de- 
venue tellement  générale  parmi  la  jeunesse  patri- 
cienne, qu'on  avait  jugé  nécessaire  de  lui  donner 
une  déesse  parti  eu  Iffere  pour    la    protéger.   Cette 
déesse,  si  l'on  s'%î  rapporte  à  l'étymologie  que  lui 
applique  Festus,  tira  son  nom  Vitula,  du  moi  vita  ou 
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de  la  joyeuse  vie  à  laquelle  on  la  faisait  présider  .Yitula 
n'avait  sans  doute  pas  d'autre  culte  que  celui  qu'on 
lui  rendait,  devant  l'autel  des  dieux  domestiques, 
dans  le  cubicuhim  ou  dans  le  tridinium^  où  Ton  avait 
plus  d'une  occasion  de  Tinvoquer.  Grâce  à  la  déesse, 
on  dit  bientôt  vitulari  au  lieu  de  vivere,  et  nous 
penchons  à  supposer  que  vitulari  signifiait  vivre 
couché  à  table  ou  dans  un  lit,  aussi  paresseusement 
qu'une  génisse  {yitula)  dans  l'herbe  des  champs. 

Les  voluptueux,  en  effet,  ne  passaient  pas  leur  vie 
autrement  :  «  Il  donnait  le  jour  au  sommeil ,  dit  Ta- 
cite en  parlant  de  Pétrone  le  type  le  plus  célèbre  de 
son  espèce ,   il'  donnait  la  nuit  aux  devoirs  de  la 
société  et  aux  plaisirs.  Il  se  fit  une  réputation  par 
la  paresse  comme  d'autres  à  force  de  travail.  A  la 
différence   de  tous  les  dissipateurs  qui  se  font  un 
renom  de  désordre  et  de  débauche,  Pétrone  était 
estimé  le  plus  habile  voluptueux.  »  On  est  étonné 
que  quelques  natures  énergiques   et  actives   aient 
pu  mener  de  front  les  affaires,  l'étude  et  la  politi- 
que, avec  ces  voluptés  incessantes  qui  dévoraient  la 
vie.    Quelle  liberté  d'esprit  et  d'action  pouvaient 
avoir  des  hommes  qui  dormaient  et  se  baignaient 
le  jour,  qui  la  nuit  s'épuisaient  en  orgies  effrayanles? 
Ces  festins  de  nuit,  ces  soupers,  qui  se  prolon- 
geaient jusqu'au  lever  du  soleil  et  qui  ouvraient 
carrière  aux   excès  les  plus- monstrueux,  s'appe- 
laient comessationes  ou  comissatioues.  Ce  mot  essen- 
tiellement latin ,  qui  ne  dérive  pas  du  grec  zo/j.ô-;y , 
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nourrir,  ni  de  %oiJ.ri ,  chevelure,  ni  de  -Mium,  nourri- 
ture, etc.,  avait  été  formé  de  cornes^  et  voulait  dire 
proprement  un  compagnonnage,  une  réunion  d'a- 
mis et  de  bons  compagnons.  Nous  aurions  honte 
d'avancer  ici,. avec  beaucoup  de  probabilité,  que  ce 
mot  impur,  toujours  pris  en  mauvaise  part ,  a  été  la 
source  du  motwma^  messe,  parce  que  les  premiers 
chrétiens  se  rassemblaient  la  nuit,  dans  des  lieux 
secrets,  pour  célébrer  les  mystères  sacrés  de  leur 
•culte ,  et  pour  s'approcher  de  la  sainte  table  de  la 
communion.  Il  est  certain  que  les  comessations  pro- 
fanes, qui  avaient  lieu  pendant  la  nuit,  et  qui  ad- 
mettaient tous  les  procédés  de  plaisir,  toutes  les 
formes  de  jouissance ,  tous  les  essais  de  volupté , 
méritèrent  amplement  l'horreur  qu'elles  inspiraient 
au^  hommes  sages  et  aux  mères  de  famille.  Ce  n'é- 
taient pas  seulement  des  festins  succulents  et  co- 
pieux oii  l'on  se  gorgeait  de  viandes  et  de  vins ,  où 
l'on  ne  cessait  de  manger  et  de  boire  que  pour  tom- 
ber ivre  mort;  c'étaient  trop  souvent  d'afîreux  con- 
ciliabules de  débauche;,  des  théâtres  et  des  arènes 
d'obscénité ,  d'abominables  sanctuaires  de  Prostitu- 
tion. On  ne  saurait  énumérer,  sans  dégoût  et  sans 
stupeur,  tout  ce  qui  se  passait  pendant  les  longues 
heures  nocturnes  qui  voyaient  la  comessation  se  dé- 
rouler et  s'exalter  au  milieu  des  concerts  d'instru- 
ments, des  chants  lascifs,  des  danses  obscènes,  des 
propos  impudiques ,  des  cris  et  des  rires  indécents. 
Suétone,  Tacite,  les  auteurs  de  V Histoire  Auguste, 
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mettent  en  scène  à  chaque  instant  les  infamies  qui 
avaient  lieu  dans  les  comessations  du  palais  des 
Césars.  Cicéron,  dans  son  plaidoyer  pour-Cœlius , 
range  sur  la  même  ligne  les  adultères  et  les  comes- 
sations {libidineSy  amores,  aduUeria,  convima,  çomes- 
sationes).  Un  honnête  homme  pouvait  s'oubher 
parfois  dans  une  orgie  de  ce  genre ,  mais  il  ne  se 
vantait  pas  d'y  avoir  pris  part,  et  il  rougissait  sou- 
vent d'avoir  été  le  spectateur,  quelquefois  le  com- 
plice de  ces  débordements. 

La  mode  des  comessations  fut  contemporaine  de 
l'invasion  de  la  luxure  asiatique  à  Rome,  elle  com- 
mença, dès  que  les  Romains,  à  l'instar  des  peuples 
amoUis  de  l'Orient ,  se  couchèrent  sur  des  coussins 
et  sur  des  lits  pour  prendre  leur  repas.  Jusque-là, 
tout  le  monde  mangeait  assis,  et  même  le  siège  qu'on 
approchait  de  la  table  n'était  pas  trop  moelleux  ;  les 
femmes  elles-mêmes  s'asseyaient  sur  des  bancs  ou 
des  trépieds  de  bois.  «  On  les  appela  sièges  [sedes 
dictœ),  dit  Isidore  dans  ses  Étymologies,  parce  que 
chez  les  anciens  Romains  l'usage  n'était  pas  de  man- 
ger couché,  mais  de  s'asseoir  à  table;  mais  bientôt 
les  hommes  commencèrent  à  s'étendre  sur  des  lits 
devant  la  table  ;  les  femmes  seules  restaient  assises, 
ce  qui  faisait  dire  à  Valère-Maxime  :  «Les  mœurs  aus- 
tères, la  génération  actuelle  les  conserve  plus  scru- 
puleusement au  Capitole,  lors  du  repas  sacré  qui  s'y 
donne  en  l'honneur  de  Jupiter,  que  dans  l'intérieur 
des   maisons.  »  Les  femmes   qui  se   permettaient 
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d'imiter  les  hommes  en  se  couchant  à  table,  faisaient 
acte  d'impudicité  et  témoignaient  par  là  qu'elles  ne 
s'arrêtaient  pas  à  cet  oubli  des  convenances.  Dans 
le  joyeux  souper  où  Cicéron  ne  dédaigna  pas  de 
prendre  place  à  côté  de  la  courtisane  grecque  Cythé- 
ris,  cette  heWe  précieuse  ne  fit  aucune  simagrée  pour 
se  mettre  sur  un  lit  d'ivoire ,  sans  prétendre  à  la 
tenue  grave  et  décente  d'une  matrone  qui  se  fût 
assise  et  qui  n'eut  pas  même  osé  s'appuyer  sur  le 
coude.  Plante  nous  montre  aussi  d'autres  courti- 
sanes, Bacchides  et  ses  sœurs,  occupant  un  seul  ht 
à  table.  Quelquefois,  un  même  lit  recevait  deux  con- 
vives de  sexes  différents,  et  dans  ce  cas,  ils  étaient 
placés,  tantôt  l'un  contre  l'autre,  mais  échelonnés, 
pour  ainsi  dire,  de  manière  que  l'un  avait  la  tête 
appuyée  sur  la  poitrine  de  l'autre;  tantôt  étendus 
face  à  face,  chacun  dans  un  sens  opposé,  mais  tous 
deux  si  rapprochés  l'un  de  l'autre,  qu'ils  auraient 
pu  manger  dans  la  même  assiette.  On  voyait  ainsi 
l'amant  et  la  maîtresse,  le  giton  et  son  maître,  sou- 
pant  côte  à  côte  et  se  disputant  les  morceaux  jusque 
sur  les  lèvres.  Souvent  aussi,  la  femme  ou  l'adoles- 
cent était  accroupi  derrière  l'homme  qui  occupait  le 
devant  du  lit,  et  qui  avait  soin  que  les  mets  et  le 
vin  arrivassent  en  abondance  à  sa  compagne  mâle 
ou  femelle  :  celui  ou  celle  qui  se  déshonorait  en 
acceptant  le  partage  d'un  lit  de  festin,  prenait  donc 
place  au  fond  ou  au  milieu  de  ce  lit  surchargé  de 
coussins  moelleux,  et  cela  se  nommait  accumbere  in- 
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terior,  c'est-à-dire  se  coucher  dans  l'intérieur  du  lit. 
Quelques  scoliastes  ont  pensé  cependant  qu'il  fal- 
lait lire  inferior ,  et  que  ce  mot  faisait  allusion  à  la 
position  inférieare  que  prenait  la  courtisane  ou  le 
cinsede  en  appuyant  sa  tête  sur  le  sein  de  son  amant 
{in  gremio  amatoris)  :  «  Celui  qui  tous  les  jours  se 
parfume  et  s'ajuste  devant  un  miroir ,  dit  un  jour 
amèrement  Scipion  l'Africain  à  Sulpitius  Gallus  en 
lui  reprochant  la  mollesse  efféminée  de  ses  mœurs , 
celui  qui  se  rase  les  sourcils  ,  qui  s'arrache  les  poils 
de  la  barbe ,  qui  s'épile  les  cuisses  ;  qui ,  dans  sa 
jeunesse ,  vêtu  d'une  tunique  à  longues  manches , 
occupait  dans  les  repas  le  même  lit  que  son  corrup- 
teur; celui  qui  n'aime  pas  seulement  le  vin,  mais 
aussi  les  garçons,  doutera-t-on  qu'un  pareil  homme 
n'ait  fait  tout  ce  que  les  cina3des  ont  l'habitude  de 
faire  ?  »  Aulu-Gelle ,  qui  rapporte  ces  paroles  de 
Scipion  l'Africain ,  nous  apprend  que  la  tunique  à 
la  syrienne,  chiridota,  dont  les  manches  couvraient 
tout  le  bras  et  tombaient  sur  la  main  jusqu'au  bout 
des  doigts,  était  le  vêtement  ordinaire  des  efféminés 
dans  les  comessations ,  où  ils  abdiquaient  absolu- 
ment tous  les  caractères  de  leur  sexe. 

Il  faut  lire  dans  Pétrone  la  description  du  repas 
de  Trimalcion,  pour  se  représenter  les  épisodes  mul- 
tipliés d'une  orgie  qui  durait  une  nuit  entière.  On 
ne  mangeait  pas,  on  ne  buvait  pas  sans  interruption  ; 
il  y  avait  des  intermèdes  de  plusieurs  sortes  :  d'abord, 
les  conversations  provocantes ,  obscènes  ou  volup- 
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tueuses  ;  puis,  la  musique,  le  chant,  la  danse  et  les 
divertissements  de  toute  espèce;  après  ou  même 
pendant  ces  intermèdes,  tous  les  désordres  que  Ti- 
vresse  ou  la  luxure  pouvait  inventer.  On  était  bien- 
tôt las  des  histrions  {mimi),  qui  jouaient  des  panto- 
mimes ou  qui  récitaient  des  vers  ;  des  bouffons  et 
des  aretalogues  (aretalogi) ,  qui  dissertaient  sur  des 
sujets  comiques;  on  n'écoutait  plus  qu'avec  distrac- 
tion, et  les  yeux,  obscurcis  par  les  fumées  de  Bac- 
chus,  commençaient  à  se  fermer,.  Mais  tout  à  coup 
les  baladins  et  les  danseuses  venaient  ranimer  l'at- 
tention des  convives  fatigués,  en  éveillant  leurs  sens- 
Ces  danseuses ,  la  plupart  venues  d'Asie  ou  d'E- 
gypte, n'étaient  autres  que  ces  aimées  qui  ont  con- 
servé dans  rinde  la  tradition  de  l'antique  volupté; 
elles  se  présentaient  nues,  sinon  couvertes  de  voiles 
dorés  ou  argentés ,  qui  entouraient  leur  nudité 
comme  d'un  voile  diaphane  ;  c'est  ce  que  Pétrone 
appelait  se  vêtir  d'air  tissu  {induere  ventiim  textilem) 
et  se  montrer  nue  sous  des  nuages  de  lin  {prostare 
nudam  in  nebula  linea).  Les  baladins  n^étaient  pas 
vêtus  plus  décemment  et  ils  étalaient  leurs  membres 
nus,  frottés  d'huile  odorante,  tout  chargés  d'anneaux 
et  de  grelots  dorés.  Ces  baladins  représentaient  des 
pantomimes,  faisaient  des  sauts  périlleux ,  des  gri- 
maces et  des  tours  de  force  extraordinaires;  ils  n'ou- 
bliaient jamais,  dans  leurs  poses,  de  faire  sail- 
lir toutes  les  formes,  tous  les  muscles  de  leur  corps  ; 
ils  accompagnaient  leurs  mouvements,  des  gestes  les 
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plus  indécents;  ils  donnaient  à  leur  bouche  une 
expression  obscène  qu'ils  conaplétaient  par  le  jeu 
rapide  de  leurs  doigts  (micatio  digitum)  à  la  manière 
des  Étrusques;  ils  échangeaient  ainsi  des  signes 
muets,  qui  avaient  toujours  quelque  rapport  plus  ou 
moins  direct  avec  l'acte  honteux  (turpitudo),  et  quel- 
quefois enflammés  de  luxure,  excités  par  les  applau- 
dissements des  convives,  ils  passaient  des  gestes 
aux  faits  et  se  livraient  d'impurs  combats ,  en  imi- 
tant les  turpitudes  des  faunes ,  qu'on  voit  sur  les 
vases  peints  de  l'Etrurie.  Quant  aux  danseuses, 
elles  exécutaient  des  danses  qu'un  Père  de  l'É- 
glise chrétienne,  Arnobe,  a  décrites  dans  son  livre 
contre  les  Gentils:  «  Une  troupe  lubrique  fermait 
des  danses  dissolues,  sautait  en  désordre  et  chantait, 
tournait  en  dansant,  et  à  certaine  mesure,  soulevant 
les  cuisses  et  les  reins ,  donnait  à  ses  72ates  et  à  ses 
lombes  un  mouvement  de  rotation  qui  aurait  em- 
brasé le  plus  froid  spectateur.  »  Le  jésuite  Boulenger 
ne  craint  pas  de  dire  que  ce  tressaillement  obscène 
et  ces  ondulations  des  reins  communiquaient  à  tous 
les  convives  une  amoureuse  démangeaison  (modo 
nudcBy  et  flucluantibus  lumbis  obsceno  motUy  prurigi- 
nem  spectantibus  conciliabant). 

Martial  nous  a  laissé  une  esquisse  des  comessations 
d'un  libertin  qu'il  nomme  Zoïle  :  cette  esquisse,  quoi- 
que bien  affaiblie  dans  la  traduction  classique,  qui  a 
été  publiée  récemment  par  les  soins  de  M.  D.  Nisard, 
est  encore  plus  latine  que  toutes  les  descriptions 
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dont  nous  pourrions  charger  un  tableau  de  fantaisie  : 
a  Quiconque  peut-être  le  convive  de  Zoïle  peut  sou- 
per aussi  avec  les  mérétrices  du  Summœnium  et 
boire  de  sang-froid  dans  le  bidet  ébréché  de  Léda. 
Je  prétends  même  qu'il  serait  chez  elles  plus  propre- 
ment et  plus  décemment.  Vêtu  d'une  robe  verte ,  il 
est  étendu  sur  le  lit  dont  il  s'est  emparé  le  premier  : 
il  foule  des  coussins  de  soie  écarlate,  et  pousse,  à 
droite  et  à  gauche,  avec  les  coudes,  ses  voisins  de 
table.  Dès  qu'il  est  repu,  un  de  ses  gitons,  averti  par 
ses  hoquets,  lui  présente  des  coquillages  roses  et  des 
cure-dents  de  lentisque.  S'il  a  chaud,  une  concu- 
bine, couchée  nonchalamment  sur  le  dos,  le  rafraî- 
chit doucement  à  l'aide  d'un  éventail  vert,  tandis 
qu'un  jeune  esclave  chasse  les  mouches  avec  une 
branche  de  myrte.  Une  masseuse  (tractatrix)  lui 
passe  avec  rapidité  la  main  sur  le  corps  et  palpe 
avec  art  chacun  de  ses  membres.  Quand  il  fait  cla- 
quer ses  doigts,  un  eunuque,  qui  connaît  ce  signal  et 
qui  sait  solliciter  avec  adresse  l'émission  des  urines, 
dirige  la  mentule  ivre  de  son  maître,  qui  ne  cesse  de 
boire  {domini  hihentis  ebrium  régit penem).  Cependant 
celui-ci  j  se  penchant  vers  la  troupe  des  esclaves 
rangés  à  ses  pieds ,  parmi  de  petites  chiennes  qui 
lèchent  des  entrailles  d'oie,  partage  entre  ses  valets 
de  palestre  des  rognons  de  sanglier,  et  donne  des 
croupions  de  tourterelles  à  son  camarade  de  lit  (con- 
cuhmo).  Et  tandis  qu'on  nous  sert  du  vin  des  coteaux 
de  Ligurie  ou  du  mont  enfumé  de  Marseille,  il  dis- 
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tribiie  à  ses  bouffons  le  nectar  d'Opimius  dans  des 
fioles  de  cristal  et  dans  des  vases  miirrhins.  Lui- 
même,  tout  parfumé  des  essences  de  Cosmus,  il  ne 
rougit  pas  de  nous  partager  dans  une  coquille  d'or 
la  pommade  dont  se  servent  les  dernières  prostituées. 
Succombant  enfin  à  ses  libations  multipliées,  il  s'en- 
dort. Quant  à  nous,  nous  restons  couchés  sur  nos 
lits,  et,  silencieux  par  ordre,  tandis  qu'il  ronfle,  nous 
nous  portons  des  santés  par  signes.  »  Pétrone,  dans 
son  festin  de  Trimalcion,  nous  montre  un  autre  coin 
du  sujet,  les  désordres  des  femmes  entre  elles  dans  les 
eomessations  :  «  Fortunata,  femme  de  Trimalcion, 
arriva  donc,  la  robe  retroussée  par  une  ceinture 
verte  de  manière  à  laisser  voir  en  dessous  sa  tuni- 
que cerise,  ses  jarretières  en  torsades  d'or  et  ses 
mules  dorées.  S'essuyant  les  mains  au  mouchoir 
qu'elle  portait  au  cou,  elle  se  campe  sur  le  lit  de  la 
femme  d'Habinnas  ,  Scintilla,  qui  bat  des  mains  et 

qu'elle  embrasse Ces  deux  femmes  ne  font  que 

rire  et  confondre  leurs  baisers  avinés  ,  et  Scintilla 
proclame  son  amie  la  ménagère  par  excellence,  et 
l'autre  se  plaint  des  mignons  et  de  l'insouciance 
maritale.  Tandis  qu'elles  s'étreignent  de  la  sorte  5 
Habinnas  se  lève  en  tapinois ,  saisit  Fortunata  par 
les  pieds,  qu'elle  tient  étendus,  et  la  culbute  sur  le 
lit  {pedesque  Fortunatœ  porrectos  super  lectum  immi- 
sii).  Ah!  ah!  s'écrie-t-elle  en  sentant  sa  tunique 
glisser  sur  ses  genoux;  et  se  rajustant  au  plus  vite, 
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elle  cache  dans  le  sein  de  Scintilla  un  visage  que 
la  rougeur  rend  plus  indécent  encore.  » 

Les  comessations  empruntaient,  d'ail'eurs,  les  ca- 
ractères les  pins  variés  à  l'imagination  du  prodigue 
débauché  qui  donnait  la  fête  et  elles  reflétaient  plus 
ou  moins  les  goûts  et  les  habitudes  du  maître  du 
logis.  Mais  elles  avaient  toujours  pour  objet  princi- 
pal d'exciter  au  plus  haut  degré  les  sens  des  con- 
vives et  de  les  entraîner  à  d'incroyables  excès.  Ainsi, 
quelquefois  tout  le  service  de  table  était  une  provo- 
cation effrontée  à  l'acte  de  nature,  et  de  quelque  côté 
que  les  yeux  se  fixassent,  ils  ne  rencontraient  que 
des  images  voluptueuses  ou  obscènes.  Les  murailles 
étaient  couvertes  de  peintures,  dans  lesquelles  l'ar- 
tiste avait  reproduit  sans  voile  toutes  les  inventiojis 
du  génie  vénérien  :  a  Le  premier ,  dont  la  main 
peignit  des  tableaux  obscènes,  s'écrie  le  tendre  Pro- 
perce ,  et  celui  qui  suspendit  ces  honteuses  images 
dans  une  maison  honnête,  celoi-là  corrompit  l'in- 
nocence des  regards  de  la  jeunesse  et  ne  voulut  pas 
qu'elle  restât  novice  aux  désordres  qu'il  lui  appre- 
nait ainsi  :  qu'il  gémisse  à  jamais  de  son  art,  le 
peintre  qui  reproduisit  aux  yeux  ces  luttes;amoTi-= 
reuses  dont  le  mystère  fait  tout  le  plaisir  !  »  Ces 
peintures  évoquaient  de  préférence  les  scènes  les 
plus  monstrueuses  de  la  mythologie  :  Pasiphaé  et  le 
taureau,  Léda  et  le  cygne,  Ganymède  et  l'aigle,  Glau- 
cus  et  les  cavales ,  Danaé  et  la  pluie  d'or.  Dans  ces 
sujets  consacrés,  l'artiste  avait  cherché  à  traduire. 
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SOUS  des  noms  de  dieux  et  de  déesses,  les  grossières 
et  matérielles  sensatiocs  que  les  poètes  de  l'amour 
s'étaient  plu  à  décrire  :  c'était  ordinairement  lepoëme 
infâme  d'Éléphantis,  qui  fournissait  les  postures  et 
les  couleurs  à  ces  épisodes  mythologiques.  L'ameu- 
blement delà  salle  et  sa  décoration  se  trouvaient  sou- 
vent d'accord  avec  les  peintures  :  des  danses  de  saty- 
res, des  bacchanales,  des  bergeries  erotiques  couraient 
en  bas-relief  autour  des  corniches;  des  statues  debronze 
et  de  marbre  mettaient  encore  aux  prises  les  satyres 
avec  des  nymphes,  ces  victimes  éternelles  de  l'in- 
continence des  demi-dieux  bocagers;  les  lits,  les 
tables ,  les  sièges  avaient  des  pieds  de  bouc  et  des 
têtes  de  bouc  pour  ornements ,  comme  par  allusion 
au  fameux  vers  des  bucoliques  de  Virgile  :  tuentibus 
liircis.  Les  lampes  suspendues  au  plafond,  les  candé- 
labres placés  sur  la  table  du  souper,  rappelaient  par 
quelque  forme  ithyphallique,  souvent  plaisante  et  in- 
génieuse, le  but  principal  de  la  réunion.  Ici,  c'est  un 
Amour  chevauchant  (equitans)  sur  un  phallus  énorme 
pourvu  d'ailes  ou  de  pattes  ;.  là,  ce  sont  des  oiseaux, 
des  tourterelles  becquetant  un  priape  ;  ailleurs,  une 
guirlande  formée  avec  les  attributs  du  dieu  de  la 
génération  ;  ailleurs,  des  animaux  ,  des  plantes,  des 
insectes,  des  papillons,  qui  participent  à  cette  forme 
hiératique.  Quant  aux  coupes  ,  aux  amphores , 
aux  ustensiles  de  table ,  qu'ils  soient  en  verre ,  en 
terre  cuite  ou  en  métal ,  ils  ont  pris,  pour  ainsi  dire, 
la  livrée  générale  et  ils  se  rapprochent  de  près  ou 
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de  loin,  par  leur  configuration,  de  l'emblème  indé- 
cent qui  préside  à  la  comessation.  Voilà  pourquoi 
Juvénal  nous  montre  un  comissaior  buvant  dans  un 
priape  de  verre  {vitreo  hihit  ille  priapo).  C'est  là  ce 
que  Pline  appelle  gravement  :  boire  en  commettant 
des  obscénités,  bibere  per  obscènitates.  Le  pain  qu'on 
mangeait  dans  ces  repas  libidineux  n'avait  garde 
d'adopter  une  figure  plus  honnête  que  celle  des 
vases  à  boire  :  les  coliphia  et  les  cunni  siliginei ,  en 
pure  farine  de  froment,  se  succédaient  sous  la  dent 
des  convives,  qui  n'avaient  bientôt  plus  une  pensée 
étrangère  au  dieu  de  la  fête  :  «  Vous  savez,  aurait 
pu  leur  dire  Fhôte  de  la  comessation  en  se  servant 
des  propres  paroles  de  la  Quartilla  de  Pétrone,  vous 
savez  que  la  nuit  tout  entière  appartient  au  culte 
de  Priape.  »  (Sciatis  Priapi  genio  pervigilium  deberi.) 
On  comprenait  dans  ce  culte  les  santés  erotiques 
que  chacun  portait  à  son  tour  durant  ces  intermina- 
bles orgies.  On  buvait  presque  toujours  à  l'heureux 
succès  des  amours  et  aux  grands  exploits  des  amants. 
On  vidait  autant  de  coupes  qu'il  y  avait  de  lettres 
dans  le  nom  de  la  personne  aimée.  Martial  parle  de 
cet  usage  général ,  dans  une  de  ses  plus  jolies  épi- 
grammes  :  «  Buvons  cinq  coupes  à  Névia,  sept  à 
Justine,  cinq  à  Lycas,  quatre  à  Lydé,  trois  à  Ida; 
sablons  le  falerne  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  lettres 
dans  le  nom  de  chacune  de  ces  dames.  Mais,  puisque 
aucune  d'elles  ne  vient,  Sommeil,  viens  à  moi.  » 
Un  bouffon  de  table,  le  fameux  Galba,  qui  se  char- 
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geaii  d'égayer  tons  les  soupers  auxquels  on  l'invitait, 
proposa  une  santé  à  son  mignon,  dont  le  nom,  disait- 
il,  avait  de  quoi  enivrer  tous  les  dieux  de  FOlympe; 
en  effet ,  il  eut  fallu  boire  vingt-sept  fois  de  suite , 
car  il  avait  donné  à  cet  esclave  favori  le  nom  célèbre 
forgé  par  Plante  pour  caractériser  un  avare  :  The- 
saurochrysonicochrysides.  On  ne  pourrait  dire  si  ce 
fut  dans  le  même  souper,  que  Galba  fit  preuve  d'une 
présence  d'esprit  et  d'un  cynisme  remarquables.  Il 
avait  été  convié  avec  sa  femme ,  qui  était  fort  belle 
et  de  mœurs  très-complaisantes.  Le  maître  de  la 
maison  avait  fait  placer  la  dame  auprès  de  lui,  et 
sur  la  fin  du  repas,  quand  tous  les  convives  se  furent 
endormis  sous  les  lourds  pavots  de  Bacchus ,  il  se 
rapprocha  de  cette  dormeuse  et  fit  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  l'éveiller.  Elle  ne  s'éveilla  pourtant 
pas  et  se  livra  sans  résistance.  Senrra  ne  dormait 
pas  davantage ,  quoiqu'il  fît  semblant ,  et  il  laissait 
le  champ  libre  à  son  Mécène ,  lorsqu'un  esclave ,  se 
fiant  à  ce  sommeil  simulé,  se  glissa  près  du  lit  de 
Galba  et  se  mit  à  boire  dans  son  verre  :  «  Je  ne  dors 
pas  pour  tout  le  monde  !  »  s'écrie  le  bouffon  en  ar- 
rachant l'oreille  du  fripon.  Dans  ces  orgies  nocturnes 
tout  servait  de  prétexte  à  de  nouvelles  santés  et  à  de 
nouveaux  coups  de  vin ,  qui  étaient  souvent  les  échos 
ou  les  présages  des  combats  amoureux  du  lende- 
main ou  de  la  veille.  On  comptait  aussi  le  nombre 
de  ces  combats  par  les  couronnes  de  fleurs  qu'on 
déposait  devant  une  statuette  d'Hercule ,  de  Priape 
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OU  de  Vénus.  Les  couronnes  de  fleurs  jouaient  un 
grand  rôle  dans  toutes  les  circonstances  où  F  ivresse 
du  vin  et  des  sens  avait  besoin  à  la  fois  d'un  aiguil- 
lon et  d'un  préservatif:  l'odeur  des  fleurs  tempérait 
les  fumées  du  jus  de  la  vigne ,  et,  en  même  temps, 
elle  exaltait  les  inspirations  du  plaisir,  Pline  assure 
que  les  grands  buveurs,  en  se  couronnant  de  fleurs 
odorantes ,  se  délivraient  des  éblouissements  et  des 
pesanteurs  de  tête.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'orgie 
sans  couronnes  sur  les  têtes ,  sans  fleurs  jonchant  la 
table  et  le  plancher.  On  jugeait  à  la  beauté  et  à 
l'abondance  des  couronnes  la  libéralité  et  le  bon 
goût  du  comissator.  Le  lendemain  d'un  souper,  les 
courtisanes  et  les  enfants  meritorii,  qui  y  avaient 
assisté,  envoyaient  leurs  couronnes  flétries  et  brisées 
à  leurs  lénons,  pour  témoigner  qu'ils  avaient  bien 
fait  leur  devoir  (  in  signum  paratce  Veneris^  dit  un 
vieux  commentateur  d'Apulée). 

Enfin ,  ces  comessations  et  les  actes  honteux 
qu'elles  favorisaient,  se  plaçaient,  néanmoins,  sous  les 
auspices  de  certains  dieux,  de  certaines  déesses,  qui 
avaient  été  détournés,  pour  cet  objet,  de  leurs  attri- 
butions décentes,  ou  qui  étaient  nés  en  pleine  orgie 
d'une  débauche  d'imagination  religieuse.  Au  festin 
de  Trimalcion,  deux  esclaves,  vêtus  de  tuniques  blan- 
ches ,  entrent  dans  la  salle  et  posent  sur  la  table  les 
lares  du  logis,  tandis  qu'un  troisième  esclave,  tenant 
une  patère  de  vin,  fait  le  tour  de  la  table  en  criant  : 
Soyez  nos  dieux  propices.   Ces  lares  se -nomment 


220  HISTOIRE 

Industrie,  Bonheur  et  Profit.  Mais  Pétrone  passe  sous 
silence  les  véritables  divinités  qui  présidaient  à  ces 
repas  nocturnes  et  qui  y  prenaient  part  à  différents 
titres.  C'était  d'abord,  et  avant  tous,  Cornus,  qui 
retrouvait  en  partie  son  nom  dans  ces  comessations 
,  joyeuses,  préparées  et  célébrées  sous  ses  auspices  : 
il  était  représenté  jeune ,  la  face  enluminée,  le  front 
couronné  de  roses.  Son  nom  avait  été  formé  du  mot 
cornes,  compagnon,  qui  eut  naturellement  son  verbe 
comissari ,  faire  bonne  chère  entre  compagnons.  La 
jeunesse  libertine,  qui  s'en  allait,  la  nuit,  avec  des 
torches  et  des  haches  briser  les  portes  et  les  fenêtres 
des  courtisanes,  invoquait  Comus  et  se  vantait  de 
s'enrôler  sous  ses  étendards  bachiques;  mais  cette 
milice  turbulente,  que  l'édile  condamnait  à  l'amende 
et  même  au  fouet,  ne  trouvait  pas  d'excuse  dans 
la  mauvaise  réputation  du  dieu  qu'elle  avait  pris 
pour  chef.  Vénus,  Hercule,  Priape,  Isis ,  Hébé  et 
Cupidon  étaient  aussi  les  dieux  tutélaires  des  comes- 
sations. Cupidon ,  qui  différait  de  l'Amour ,  fils  de 
Vénus  et  de  Mars  ;  Cupidon ,  que  saint  Augustin 
déifie  avec  le  titre  de  Deus  copulalionis ,  était  fils  du 
Chaos  et  de  la  Terre,  selon  Hésiode;  de  Vénus  et  du 
Ciel ,  selon  Sapho  ;  de  la  Nuit  et  de  FÉther ,  suivant 
Archésilaiis;  de  la  Discorde  et  du  Zéphire,  selon 
Alcée  ;  il  régnait  surtout  à  la  fin  des  soupers.  Hébé^ 
qui  versait  le  nectar  et  l'immortalité  aux  convives 
de  rOlympe,  devait  avoir  quelque  indulgence  pour 
les  mortels  réunis  à  table.  Isis,  que  les  impies  avaient 
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surnommée  la  déesse  {prœfecta)  tutélaire  des  méré- 
trices  et  des  lénons,  passait  pour  la  meilleure  con- 
seillère des  deux  amours.  Vénus,  Priape  et  Hercule 
aidaient  Isis  dans  la  protection  qu'elle  octroyait  aux 
amants.  C'était  Vénus  Volupia^  Pandemos  et  Luben- 
tia  ;& éiait  Rercnle  Bibajo^  Buphagus  y  Pamphagus , 
Rusticus ;  c'était  Priape,  le  dieu  de  Lampsaque, 
Pantheus,  l'âme  de  l'univers. 

A  côté  de  ces  grands  dieux  qui  avaient  place  dans 
le  Panthéon  du  paganisme  et  qui  ne  présidaient  aux 
festins  que  par  complaisance ,  il  y  avait  un  cortège 
de  petits  dieux  obscurs,  qui  n'avaient  pas  de  temple 
au  soleil  et  qui  n'eussent  pas  osé  figurer  ailleurs  que 
sur  l'autel  des  lares  du  logis.  Ces  dieux-là  ne  de- 
vaient souvent  leur  existence  fugitive  qu'à  une  bou- 
tade d'ivrogne,  à  une  fantaisie  d'amant.  Quant  à 
leur  figure ,  elle  était  ce  que  pouvait  la  faire  le  bon 
plaisir  du  fabricant,  qui  puisait  dans  ses  propres 
idées  la  physionomie  et  les  attributs  de  ces  petites 
divinités,  la  plupart  grotesques,  ridicules  et  hi- 
deuses. Il  faudrait  d'immenses  recherches  archéolo- 
giques pour  recomposer  la  théogonie  des  dieux  lares 
de  la  débauche.  Le  premier  qui  s'offre  à  nous,  c'est 
Gonisalus  d'origine  athénienne,  diminutif  de  Priape, 
et  présidant  à  la  sueur  (K.oyLacù.oç,)  que  provoquent 
les  luttes  amoureuses.  On  le  représentait  sous  la 
forme  d'un  phallus  monté  sur  des  pieds  de  bouc  et 
ayant  une  tête  de  faune  cornu.  Le  dieu  Tryphallus  , 
à  qui  l'on  s'adressait  dans  les  entreprises  difficiles, 
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iréiait  qu'un  petit  bout  d'homme  qui  portait  uh 
pénis  aussi  haut  que  son  bonnet,  et  qui  avait  l'air 
de  le  tenir  comme  un  épieu.  Pilumnus  et  Picumnu», 
dieux  gardiens  des  femmes  en  couches ,  étaient 
également  armés  par  la  nature.  Le  premier,  dont  le 
nom  dérÏY diit  de pilum,  pilon ,  suivant  saint  Augustin, 
personnifiait  une  obscénité;  Picumnus,  frère  du 
précédent ,  avait  le  nom  et  la  figure  d'un  pivert, 
oiseau  à  long  bec  qui  creuse  les  troncs  d'arbre  pour 
y  cacher  son  nid.  Trois  déesses  infimes  :  Deverra, 
Deveronna  et  Intercidona ,  auxquelles  se  recomman- 
daient aussi  les  femmes  enceintes,  n'étaient  pas  in- 
différentes dans  les  mystères  de  l'amour  :  Interci- 
dona tenait  une  cognée;  Deverra,  des  verges; 
Dôveronna,  un  balai.  Viriplaca,  déesse  des  raccom- 
modements conjugaux,  avait  paru  assez  utile  aux 
Romains  pour  qu'on  lui  accordât  les  honneurs  d'une 
chapelle  à  Piome;  mais  elle  était  adorée  surtout  dans 
l'intérieur  du  ménage,  et  c'était  devant  sa  statue 
que  se  terminaient  les  querelles  d'époux  et  d'amants, 
sans  qu'ils  eussent  besoin  d'aller  sur  le  mont  Palatin 
chercher  la  protection  de  cette  conciliante  déesse  : 
on  ignore  entièrement  quelle  était  sa  figure  allégo- 
rique. Le  dieu  Domiducus,  qui  accompagnait  les 
épouses  à  la  demeure  de  leurs  époux,  rendait  le 
marne- service  aux  maîtresses  et  aux  mignons.  Oa 
croit  qu'il  faut  reconnaître  ce  dieu  complaisant  dans 
une  petite  statuette  de  bronze ,  qui  représente  un 
villageois  vêtu  d'une  cape  à  cuculle,  sous  laquelle 
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sa  tête  est  entièrement  cachée  ;  cette  cape  mobile  se 
lève  et  laisse  voir  un  priape  à  jambes  humaines.  La 
déesse  Suadela,  dont  la  mission  était  de  persuader; 
la  déesse  Orbana,  qui  avait  les  orphelins  sous  sa 
garde;  la  déesse  Genita-Mana  ,  qui  devait  empêcher 
que  les  enfants  naquissent  difformes  et  contrefaits; 
les  déesses  Postversa  et  Prorsa,  qui  veillaient  à  la 
position  du  fœtus  dans  le  ventre  de  sa  mère;  la 
déesse  Cuba-Dea,  qui  s'intéressait  à  quiconque  était 
couché;  le  dieu  Thalassus  ou  Thalassio,  qui  avait 
dans  son  domaine  le  lit  et  tout  ce  qu'il  comprenait; 
une  foule  d'autres  dieux  et  déesses  recevaient  des 
offrandes  et  des  invocations,  lorsque  les  voluptueux 
croyaient  avoir  besoin  de  leur  aide.  Angerona,  pla- 
cée à  côté  de  Vénus- Volupia  ,  ordonnait  le  silence 
en  mettant  le  doigt  dans  sa  bouche;  et  Fauna,'  la 
déesse  favorite  des  matrones,  était  là  pour  couvrir 
d'un  voile  discret  tout  ce  qui  devait  n'être  pas  vu 
par  des  profanes.  Eotin,  s'il  y  avait  union  des  deux 
sexes  et  accomplissement  des  lois  naturelles,  on  ver- 
sait du  vin  sur  la  face  obscène  du  dieu  Jugatinus  : 
((  Quum  mas  et  fœmina  conjunguntur,  dit  Flavius 
Blondus  dans  son  livre  de  Rome  triomphante ^  adhi- 
betur  deus  Jugatinus.  »  Saint  Augustin,  dans  sa  Cité 
de  Dieu,  restreint  les  attributions  de  Jugatinus  à  l'as- 
sistance des  époux  dans  l'œuvre  du  mariage. 
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Sommaire.  —  Le  peuple  romain,  le  plus  superstitieux  de  tous  les 
peuples.  — Les  libertins  et  les  courtisanes,  les  plus  superstitieux 
des  Romains.  —  Clédonistique  de  l'amour  et  du  libertinage.  — 
Fâcheux  présages.  —  Pourquoi  les  paroles  obscènes  étaient 
bannies  même  des  réunions  de  débauchés  et  de  prostituées.  — 
Vurinal  ou  pot  de  chambre.  —  Périphrase  décente  que  les 
Romains  employaient  pour  le  désigner,  —  Signe  adopté  pour 
demander  l'urinai  dans  les  comessations.  —  Présages  que  les 
Romains  tiraient  du  son  que  rendait  l'urine  en  tombant  dans 
l'urinai.  —  Matula ,  matella  et  scaphium,  usage  respectif  de 
chacun  de  ces  vases  urinatoires.  —  Double  sens  obscène  du  mot 
pot  de  chambre.  —  Étymologie  de  matula.  —  Périphrases  hon- 
nêtes employées  par  Sénèque  pour  désigner  l'urine.  —  Sens 
figuré  et  obscène  que  prenait  le  mot  urina.  —  Présages  urina- 
toires dans  les  comessations.  —  Hercule  Urinator.  —  Présages 
des  ructatipns.  —  Rots  de  bon  et  de  mauvais  augure.  —  Cre- 
pitus,  dieu  des  vents  malhonnêtes.  —  Esclave  chargé  d'inter- 
préter les  rots  des  convives.  —  Le  petit  dieu  Pet.  —  Son  origine 
égyptienne.  —  Honneurs  décernés  par  les  Romains  au  dieu  Pet 
sous  le  nom  de  dieu  Ridicule.  —  Présages  tirés  du  son  du  pet. 
—  Origine  de  la  qualification  de  vesses ,  donnée  aux  filles  dans  le 
langage  populaire.  —  Présages  tirés  de  la  sternutation.  —  L'oi- 
seau de  Jupiter  Conservateur.  —  Le  démon  de  Socrate.  — Jupi- 
ter et  Cybèle,  dieux  des  éternuments.  — Heureux  pronostics 
II.  15 
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attribués  aux  éternuments  dans  les  affaires  d'amour.  —  Acmé 
et  Septimius.  —  Les  tintements  d'oreilles  et  les  tressaillements 
subits,  regardés  comme  présages  malheureux.  — La  droite  et  la 
gauche  du  corps.  —  Présages  re'sultant  de  l'inspection  des  parties 
honteuses.  —  Présages  tirés  des  bruits  extérieurs.  —  Le  craque- 
ment du  lit.  —  Lectus  adversus  et  lectus  genialis.  —  Le  Génie 
cubiculaire.  —  Le  pétillement  de  lampe.  —  Habileté  des  courti- 
sanes à  expliquer  les  présages.  —  Présages  divers.  —  Le  coup 
de  Vénus.  —  Présages  heureux  ou  malheureux,  propres  aux  mé- 
rétrices.  —  L'empereur  Proculus  et  les  cent  vierges  Sarmates. 
—  Rencontre  d'un  chien.  —  Rencontre  d'un  chat.  —  Supersti- 
tions singulières  du  peuple  de  Vénus.  —  Jeûnes  et  abstinence 
de  plaisir  que  s'imposaient  les  matrones  en  l'honneur  des  solen- 
nités religieuses.  —  Privations  du  même  genre  que  s'imposaient 
les  débauchés  et  les  courtisanes.  —  Vœu  à  Vénus.  —  Moyen 
superstitieux  employé  par  les  Romains  pour  constater  la  virginité 
des  filles.  —  Offrande  à  la  Fortune  Virginale  des  bouts  de  fil  qui 
avaient  servi  dans  cette  occasion.  —  Offrande  des  linges  macu- 
lés et  des  noix.  —  La  noix,  allégorie  du  mariage. 

Le  peuple  romain  était  le  plus  superstitieux  de 
tous  les  peuples,  et,  chez  lui,  les  plus  supersti- 
tieux furent  les  hommes  et  les  femmes  qui,  par  goût, 
par  habitude  ou  par  profession,  s'amollissaient  le 
corps  et  l'âme  dans  les  arts  de  la  débauche  (stupri 
arles)  et  dans  tous  les  égarements  des  mœurs.  On 
comprend  que  la  crainte  des  dieux  et  la  préoccupa- 
tion de  l'avenir  troublaient ,  au  milieu  de  leurs  or- 
gies ,  ces  libertins ,  dont  la  conscience  ne  s'éveillait 
que  de  loin  en  loin  et  comme  par  hasard  ;  on  com- 
prend que  ces  êtres  mercenaires,  qui  trafiquaient 
honteusement  d'eux-mêmes,  et  qui  attendaient  de 
cet  horrible  trafic  un  lucre  quotidien ,  s'inquiétaient 
de  savoir  si  le  jour  ou  la  nuit  leur  serait  propice , 
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et  si  le  sort  leur  enverrait  quelque  chance  favorable. 
Quant  aux  amants ,  ils  avaient  sans  cesse  à  prévoir 
dans  le  vaste  champ  de  leurs  soucis  et  de  leurs 
espérances  ;  ils  se  forgeaient  mille  chimères ,  et  ils 
avaient  besoin,  à  tout  moment,  de  se  créer  une 
sécurité  ou  bien  une  anxiété,  également  factices, 
pour  donner  satisfaction  à  la  pensée  dominante  qui 
les  tourmentait.  De  là ,  cette  continuelle  observation 
des  présages ,  cette  constante  recherche  des  moyens 
de  connaître  et  de  diriger  la  destinée ,  cette  passion 
fanatique  pour  toutes  les  sciences  occultes  et  téné- 
breuses. Ce  qu'on  peut  nommer  le  monde  de  l'amour, 
à  Rome ,  n'avait  qu'une  religion ,  la  superstition  la 
plus  crédule  et  la  plus  active;  mais  cette  supersti- 
tion, dans  ce  monde  de  jouissances  sensuelles  et  de 
désordres  sans  nom,  offrait  des  caractères  bien  diffé- 
rents de  ceux  de  la  superstition  générale,  qui  ne 
rapportait  pas  à  l'amour  et  au  libertinage  les  aus- 
pices, les  horoscopes,  les  sorts  et  les  maléfices.  Tous 
les  Romains,  depuis  les  enfants  jusqu'aux  vieillards, 
les  femmes  ainsi  que  les  hommes,  les  plus  sages 
comme  les  plus  simples ,  étaient  également  sensibles 
aux  présages,  et  subordonnaient  à  ces  présages, 
bons  ou  mauvais,  les  moindres  actions  de  leur  vie. 
Les  personnes  qui  faisaient  de  la  volupté  leur  plus 
grande  affaire,  avaient  encore  plus  de  susceptibilité 
vis-à-vis  de  ces  prétendus  avertissements  de  la  des- 
tinée. La  connaissance  et  l'appréciation  des  présa- 
ges formaient  un  art  véritable,  qui  avait  ses  règles 

15. 
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et  ses  principes  ;  on  le  nommait  clédonistique  (cledo- 
nistïca),  et,  dans  cette  science,  pleine  de  nuances 
imperceptibles,  le  chapitre  des  amours  était  plus 
long  et  plus  détaillé  que  tous  les  autres. 

C'était  fâcheux  présage  que  de  prononcer  ou  d'en- 
tendre des  paroles  obscènes;  voilà  pourquoi  ces 
paroles  étaient  bannies  même  des  réunions  de  dé- 
bauchés et  de  prostituées,  suivant  un  proverbe,  qu'on 
retrouverait  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples  :  «  Faire  est  bon,  dire  est  mauvais.  »  On 
n'avait  donc  garde  d'être  scrupuleux  sur  les  actes  ; 
mais  on  évitait  avec  soin  de  les  exprimer  en  pa- 
roles; on  ne  les  qualifiait  pas,  on  ne  les  nommait 
pas.  Plaute  dit,  dans  sa  comédie  de  la  Servante 
{Casino)  :  «  Proférer  des  discours  obscènes ,  c'est 
porter  malheur  à  celui  qui  les  écoute.  »  (Ohscenare, 
omen  alicui  vituperare).  Lucius  Accius  avait  dit 
aussi,  dans  sa  tragédie  d'OEnomaûs  :  «  Allez  sur  le 
champ  et  publiez  par  la  ville,  avec  le  plus  grand 
soin,  que  tous  les  citoyens  qui  habitent  la  citadelle, 
pour  appeler  la  faveur  des  dieux  par  d'heureux 
présages,  aient  à  écarter  de  leur  bouche  toute  pa- 
role obscène  (ore  obscena  segregent).  »  Il  est  donc 
bieù  certain  que  les  plus  viles  pierreuses ,  que  les 
plus  infâmes  mascarpiones ,  que  les  plus  effrontés 
libertins  s'abstenaient  des  obscénités  orales  ;  mais 
ils  se  dédommageaient  par  les  gestes  qui  avaient  à 
Rome  tant  d'éloquence,  et  qui  composaient  un  si 
riche  vocabulaire  muet.  On  avait  une  telle  horreur 
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des  mots  obscènes,  des  expressions  de  mauvais  au- 
gure, qu'on  ne  prononçait  jamais  le  mot  urinai  ou 
pot  de  chambre  (vas  urmarium),  et  que  les  médecins 
eux-mêmes  employaient  une  périphrase  décente  pour 
parler  de  l'urine  (urina),  qui  ose  pourtant  se  glisser 
dans  les  épigrammes  de  Martial.  Dans  lescomessa- 
tions  oii  le  vase  urinaire  jouait  un  rôle  obligé,  les 
convives,  qui  s'en  servaient  à  table  et  sous  les  yeux 
de  tous,  le  demandaient  à  l'esclave  par  un  claque- 
ment de  doigts  (digiti  crepitaniis  signa).  Quelquefois, 
on  faisait  craquer  un  doigt,  dans  son  articulation, 
en  le  tirant  avec  intelligence,  quand  on  ne  voulait 
pas  attirer  l'attention  des  voisins ,  et  que  Tesclave 
pouvait  voir  ce  signe,  qui  ne  produisait  qu'un  très- 
léger  bruit.  Puis,  en  satisfaisant  ce  besoin  naturel 
(urinam  solvere^  dit  Pline),  on  prenait  garde  de 
donner  un  présage  par  le  bruit  de  l'urine  frappant 
les  parois  du  vase  :  ce  présage,  suivant  le  son 
qu'elle  rendait  en  tombant ,  pouvait  être  interprété 
de  diverses  manières.  Juvénal  nous  représente  avec 
mépris  un  riche  gourmand  qui  se  réjouit  d'entendre 
résonner  le  vase  d'or  sous  le  jet  de  son  urine.  Ce 
vase,  que  Plante  se  permet  de  nommer  souvent 
dans  ses  comédies  pour  faire  rire  la  populace  ro- 
maine, se  nommait  matula,  matella  et  scaphium.  Ce 
dernier  était  surtout  destiné  aux  femmes,  qui  le 
cachaient  aux  yeux  de  leurs  maris  et  de  leurs 
amants  :  on  n'est  pas  d'accord  sur  la  forme  du 
scaphium,  qui  fut  sans  doute  souvent  obscène  et 
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ithyphallique.  Quant  à  la  matula,  c'était  un  énorme 
bassin  de  niétal,  sur  Forifice  duquel  on  pouvait 
s'asseoir  et  qui  tenait  lieu  de  garde-robe.  La  ma- 
tella,  au  contraire,  ne  servait  qu'à  des  usages  por- 
tatifs, et  n'offrait  qu'une  médiocre  capacité,  qu'un 
bon  buveur  (compotator)  remplissait  plusieurs  fois 
dans  le  cours  d'un  souper.  Les  lexicographes  ne 
font  pas  de  distinction  entre  ces  trois  sortes  de 
vases ,  lorsqu'ils  disent  pour  toute  définition  :  «  Le 
vase  dans  lequel  nous  nous  soulageons  la  vessie, 
s'appelle  tantôt  matella  et  tantôt  scaphium.  »  Le  nom 
de  ce  vase  s'employait  au  figuré,  avec  un  sens 
obscène  qui,  chose  remarquable,  a  passé  dans  toutes 
les  langues  modernes.  Plante  avait  accusé  très-net- 
tement cette  image  impure,  quand  il  dit  dans  sa 
Mostellaria  :  «  Par  Hercule!  si  tu  ne  me  donnes  pas 
le  pot,  je  me  servirai  de  toi  (tam  Hercle!  ego  vos  pro 
matula  haheho,  niù  matulam  datis).  Perse,  par  une 
autre  allusion ,  emploie  aussi  au  figuré  le  mot  matula 
dans  le  sens  de  stupide,  parce  que  le  pot  de  chambre 
reçoit  tout  et  se  plaint  à  peine  :  Numquam  ego  tam 
esse  matulam  credidi  (  «  Je  n'ai  jamais  cru  que  je 
fusse  aussi  pot  de  chambre  l  »  pour  traduire  littéra- 
lement avec  l'esprit  de  notre  langue).  Pour  ce  qui  est 
de  l'étymologie  de  matula,  il  faudrait  sans  doute  la 
chercher  dans  mentula.  L'urine,  que  Sénèque  dé- 
signe par  des  périphrases  honnêtes  (aqua  immunda, 
humor  obscenus),  était  aussi  matière  à  présages, 
selon  qu'elle  jaillissait  roide ,  sans  intermittence,  par 
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filets,  par  saccades  ou  par  nappes.  Une  évacuation 
abondante  et  facile  de  ce  liquide  obscène,  avant  un 
sacrifice  à  Ténus ,  annonçait  l'heureux  accomplisse- 
ment de  ce  sacrifice ,  dans  lequel  le  mot  urina  pre- 
nait un  nouveau  sens  figuré  et  plus  obscène  encore. 
Juvénal  est  bien  près  de  lui  donner  ce  sens,  lorsqu'il 
dit  qu'à  la  vue  des  danses  lascives  de  l'Espagne, 
la  volupté  s'insinue  par  les  yeux  et  les  oreilles ,  et 
met  en  ébullition  F  urine  que  renferme  la  vessie  : 
Et  moœ  auribus  atqiie  oculis  concepîa  urina  movetur. 

Ces  présages  urina toires  se  produisaient  surtout 
dans  les  comessations ,  où  retentissait  à  chaque  in- 
stant le  claquement  d'un  doigt  impatient,  et  où  Ton 
apportait  parfois  sur  la  table  une  statuette  d'Hercule 
urinator,  pour  détendre  les  reins  et  calmer  la  vessie 
des  convives.  On  n'attachait  pas  moins  d'importance 
aux  présages  des  ructations,  que  nous  nommons  des 
rots  dans  la  langue  triviale  où  cette  incongruité  a 
été  reléguée.  Les  Romains,  les  gros  mangeurs  sur- 
tout ne  pensaient  pas  comme  nous  là-dessus.  Il  y 
avait  des  rots  de  bon  augure ,  que  tous  les  convives 
applaudissaient;  il  y  en  avait  aussi  qui  suffisaient 
pour  assombrir  et  déranger  un  repas.  Nous  serions 
en  peine  aujourd'hui  de  définir  quels  étaient  les  rots 
de  bon  et  de  mauvais  présage;  mais,  dans  aucun 
cas,  le  ructus  ne  passait  pas  pour  un  manque  de 
savoir-vivre.  On  n'imposait  nulle  contrainte  à  ces 
bruyantes  et  désagréables  explosions  d'un  orage  de 
l'estomac,  puisqu'on  avait  divinisé,  sous  le  nom  de 
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crepitus,  ces  vapeurs ,  ces  vents  intérieurs ,  qui  s'é- 
chappaient avec  éclat  par  la  bouche  ou  par  le  fonde- 
ment. Cicéron ,  dans  ses  Lettres  familières ,  ne  rougit 
pas  de  vanter  la  sagesse  des  stoïciens  qui  préten- 
daient que  les  plaintes  du  ventre  et  de  l'estomac  ne 
doivent  pas  être  comprimées  {stoici  crepitus  aiunt 
œque  liberos  ac  ructus  esse  oportere).  Les  anciens 
avaient,  à  cet  égard,  des  idées  bien  différentes  des 
nôtres.  Ils  jugeaient  en  bien  ou  en  mal  les  bruits 
des  rots,  et  ils  en  tiraient  des  augures,  avec  une  im- 
perturbable gravité.  Il  fallait  être  Romain  pour  ne 
pas  s'enfuir  à  ce  vers  d'une  comédie  de  Plaute  ; 
Quid  lubet  ?  Pergiri  ructare  in  os  mihi?  «  Plaît-il?  Conti- 
nueras-tu à  me  roter  dans  la  bouche!  «  L'interlocu- 
teur répond  à  cette  vilenie  :  «  Roter  me  semble  très- 
doux,  ainsi  et  toujours.  »  {Suavis  ructus  mihi  est, 
sic  et  sine  modo.)  Dans  les  repas  de  nuit,  les  convives 
chargés  de  nourriture  et  de  boisson ,  se  renvoyaient  , 
de  l'un  à  l'autre  les  rots ,  et  un  esclave  se  trouvait  là 
exprès  pour  en  noter  les  présages.  Chaque  ructator 
savait  à  point  nommé  si  les  destins  lui  étaient  favo- 
rables, et  s'il  n'aurait  pas  quelques  contrariétés  dans 
ses  affaires  d'amour  :  «  Il  y  a  là  sans  cesse  un  com- 
plaisant prêt  à  crier  merveille ,  dit  Juvénal ,  si  l'am- 
phitryon a  bien  roté  {si  hene  ructavit),  s'il  a  pissé 
droit  (si  rectum  minxit),  si  le  bassin  d'or  a  résonné 
en  recevant  son  offrande.  » 

On  attachait  bien  d'autres  présages ,  généralement 
propices,  à  l'émission  des  flatus  qui  se  révélaient  à 
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l'ouïe  OU  à  Todorat;  non-seulemenfc  on  était  plein 
d'indulgence  réciproque  pour  ces  accidents  que  le 
bruit  ou  l'odeur  trahissait  d'ordinaire  ,  mais  encore 
on  s'applaudissait  mutuellement  de  n'avoir  pas  mis 
d'obstacle  aux  volontés  de  la  nature  et  de  ce  dieu 
omnipotent  qu'on  appelait  Gasfer.  Chaque  fois  qu'un 
crepitus  se  faisait  entendre,  les  assistants  se  tour- 
naient vers  le  midi  ou  l'auster ,  patrie  des  vents, 
gonflaient  leurs  joues  et  faisaient  mine  de  souffler  en 
serrant  les  lèvres  comme  un  Zéphyr.  Ce  n'était  que 
dans  les  assemblées  sérieuses  ou  religieuses,  que  l'on 
devait  imposer  silence  à  son  derrière  et  tenir  closes 
les  outres  de  l'Éole  indécent.  Mais  partout  ailleurs, 
et  surtout  à  table,  liberté  entière  et  indulgence  abso- 
lue. «  Quand  nous  restons  au  logis,  au  milieu  des 
esclaves  et  des  servantes,  disait  Caton,  si  quelqu'un 
d'entre  eux  a  peté  sous  sa  tunique ,  il  ne  me  fait 
aucun  tort;  s'il  arrive  qu'un  esclave  ou  une  servante 
se  permette  de  faire  pendant  son  sommeil  ce  qu'on 
ne  fait  pas  en  compagnie,  il  ne  me  fait  pas  de  mal.  » 
Le  petit  dieu  Pet  figurait  dans  toutes  les  comessa- 
tions  sous  la  figure  d'un  enfant  accroupi,  qui  se 
presse  les  flancs  et  qui  paraît  être  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  divines.  Ce  dieu-là  avait  été  imaginé 
par  les  Égyptiens  ,  qui ,  ce  semble ,  avaient  grand 
besoin  de  l'invoquer  souvent.  «  Les  Égyptiens,  dit 
Clément  d'Alexandrie,  tiennent  les  bruits  du  ventre 
pour  des  divinités  »  (Mgyptos  crepitus  ventri  pro 
numinihus  habent);  mais,  suivant  un  commentateur. 
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il  s'agirait  plutôt  ici  des  murmures  d'intestins,  que 
l'on  nomme  horhorygmes  dans  le  langage  technique. 
Saint  Jérôme  est  plus  explicite,  en  disant  qu'il  ne 
parlera  pas  du  pet,  qui  est  un  culte  chez  les  Égyp- 
tiens (taceam  de  crepitu  ventris  inflati,  quœ  pelusi- 
ciaca  religio  est).  Saint  Césaire,  dans  ses  Dialogues, 
ajoute  même  que  ce  culte  inspirait  une  sorte  de  fa- 
natisme aux  païens  qui  le  pratiquaient  :  Nisi  forte 
de  ethnicis  JEgyptiis  loquamur,  gui  flatus  ventris  non 
sine  furore  quodam  inler  deos  retulerunt.  Enfin  ,  Mi- 
nutius  Félix  ne  veut  certainement  pas  plaisanter,  en 
avançant  que  les  Égyptiens  redoutent  moins  Sérapis 
que  les  bruits  qui  sortent  des  parties  honteuses  du 
corps  (crepitus  per  pudenda  corporis  emissos).  Tout 
Égyptien  qu'il  fût,  le  dieu  Pet  s'était  naturaUsé  chez 
les  Romains  ,  qui  lui  donnaient  une  place  honorable 
sur  l'autel  des  dieux  lares.  Ils  lui  avaient  même  dé- 
cerné les  honneurs  d'une  chapelle,  hors  des  murs, 
près  de  la  source  d'Égérie;  mais  ils  l'adoraient  en 
public  sous  le  nom  du  dieu  Ridicule  et  sous  la  forme 
d'un  petit  monstre  malin,  représenté  dans  la  posture 
qui  convenait  le  mieux  à  ses  faits  et  gestes.  Le  pré- 
sage résidait  dans  le  son  du  pet  {peditwn,  comme 
l'appelle  Catulle)  plutôt  que  dans  son  odeur;  car  la 
clédonistique  s'attachait  de  préférence  aux  bruits.  Il 
parait  cependant  que  les  femmes  ne  se  permettaient 
pas  ce  genre  de  liberté,  et  qu'elles  se  refusaient  ainsi 
à  fournir  des  présages  de  leur  cru  ;  car  Apulée  parle 
d'une  figue  dont  les  femmes  s'abstenaient,  parce 


DE  LA  PROSTITUTION.  235 

qu'elle  cause  des  flatuosités  {quia  pedita  excitai). 
Les  femmes  évitaient  donc  avec  précaution  de  faire 
entendre  les  esprits  de  leur  ventre,  qui  parfois  rom- 
paient toute  barrière  dans  les  convulsions  du  plai- 
sir :  le  présage  devenait  alors  plus  significatif.  Lors- 
que, par  aventure,  ces  esprits  avaient  annoncé  une 
grossesse,  le  bruit  promettait  un  enfant  mâle,  l'odeur, 
une  fille.  Telle  est  probablement  l'énigme  de  cette 
qualification  malhonnête  qu'on  applique  aux  filles 
dans  le  langage  populaire,  où  on  les  traite  de  vesses. 
Au  reste,  la  vesse  {visium)  n'était  jamais  prise  en 
aussi  bonne  part  que  le  pet  {crepitus)  chez  les  Ro- 
mains. «  Le  mot  divisio  est  honnête,  dit  Gicéron  ; 
mais  il  devient  obscène  dès  qu'on  réplique  :  interca- 
pedo.  »  Ces  présages,  dont  la  foi  la  plus  candide 
n'excuse  pas  la  malpropreté ,  venaient  des  Grecs  en 
ligne  directe  ;  car  Aristophane  nous  montre  dans  ses 
Chevaliers  un  personnage  que  tire  de  sa  rêverie  l'in- 
congruité d'un  impudique ,  et  qui  remercie  les  dieux 
d'un  si  heureux  présage. 

Il  y  avait  encore  d'autres  bruits  humains,  qui  se 
prêtaient  aux  capricieuses  interprétations  de  la  clé- 
donistique  :  l'éternument ,  par  exemple,  était  com- 
pris de  bien  des  manières ,  selon  qu'il  se  présentait 
retentissant ,  plaintif ,  éclatant ,  burlesque  ,  simple 
ou  réitéré.  Éternuer  le  matin,  éternuer  le  soir,  éter- 
nuer  la  nuit,  c'étaient  trois  significations  distinctes  : 
fâcheuse ,  bonne,  excellente.  C'était  bien  plus  signi- 
ficatif encore ,  si  l'éternument  arrivait  tout  à  coup 
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au  milieu  des  travaux  de  Vénus  :  la  déesse  procla- 
mait par  là  une  bienveillante  protection  à  l'égard  du 
sternutateur  qui  avait  eu  soin  de  se  tourner  à  droite 
pour  éternuer.  L'éternument ,  dans  un  repas,  mettait 
en  joie  les  convives,  qui  saluaient  à  la  fois  et  applau- 
dissaient celui  que  le  dieu  avait  visité;  car,  d'après 
une  antique  croyance  qui  reparaît  sans  cesse  dans 
les  écrivains  grecs,  on  attribuait  la  sternutation  au 
passage  invisible  d'un-  dieu  tiitélaire  :  on  l'avait 
surnommé  Foiseau  de  Jupiter  conservateur  ;  Socrate 
disait  que  c'était  un  démon ,  et  il  se  vantait  de  com- 
prendre le  langage  sternutatoire  de  ce  démon  fami- 
lier. L'éternument  était  moins  bon  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes,;  et  elles  le  craignaient,  d'ail- 
leurs, au  point  de  recourir,  lorsqu'elles  y  étaient 
sujettes ,  à  certains  moyens  préservatifs.  Éternuer 
trois  fois  de  suite  ou  en  nombre  impair,  c'était  le 
meilleur  des  présages.  «  Les  dieux  fassent  que 
j'éternue  sept  fois,  disait  Opimius,  avant  d'entrer 
dans  la  couche  de  ma  déesse!  »  On  expliquait  tou- 
jours l'éternument  par  des  causes  surnaturelles  ;  on 
voulait  voir,  dans  cette  violente  secousse  des  esprits 
animaux ,  là  sortie  de  quelque  génie  qui  avait  tra- 
versé la  cervelle  del'éternueur.  La  mythologie  racon- 
tait que  Pallas ,  engendrée  dans  le  front  de  Jupiter, 
avait  d'abord  voulu  se  faire  jour  à  la  faveur  d'un 
éternument,  qui  faillit  amener  un  nouveau  chaos 
dans  l'univers  naissant.  La  mythologie,  toujours  in- 
génieuse dans  ses  fables  allégoriques,  supposait  que 
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Vénus  n'avait  jamais  éternué  de  peur  de  se  faire  des 
rides.  Jupiter  et  Cybèle  présidaient  donc  aux  éter- 
numents  que  l'on  regardait  comme  favorables  et 
qui  avaient  été  lancés  à  droite,  avec  le  plus  de  bruit 
possible.  Ces  éternuments  n'étaient  pas  chose  in- 
différente en  amour,  et  on  leur  attribuait  une  foule 
d'heureux  pronostics.  Lorsque  Catulle  nous  montre 
Acmé  et  Septimius  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se 
jurant  un  éternel  amour  :  «  Ne  servons  qu'un  dieu, 
s'écrie  Acmé  en  délire ,  s'il  est  vrai  que  le  feu  qui 
coule  dans  mes  veines  est  plus  ardent  que  le  tien  !  » 
Et  le  poëte  ajoute  :  «L'Amour,  qui  avait  jusque-là 
éternué  à  gauche ,  marque  son  approbation  en  éter- 
nuant  à  droite  (AmoVy  sinistram  ut  ante,  dextram 
slernuit  approbationem).  Properce  ne  peut  mieux 
rendre  les  bienfaits  d'un  pareil  éternument,  qu'en 
supposant  que  l'Amour,  le  jour  de  la  naissance  de 
Cynthie ,  éternua  de  la  sorte  sur  le  berceau  de  cette 
belle  : 

Num  tibi  nascenti  et  primis,  mea  vita,  diebus, 
Candidus  argutum  sternuit  omen  Amor. 

On  était  aussi  très-préoccupé,  en  amour,  des  tinte- 
ments d'oreilles,  des  tressaillements  subits  du  corps 
(sallisationes)  et  des  mouvements  incohérents  d'un 
membre.  Ces  présages,  du  moins  généralement,  n'é- 
taient pas  heureux  ;  on  les  regardait  comme  les  indi- 
ces d'une  infidélité  ou  de  tout  autre  délit  qui  outra- 
geait l'amour.  Pline  n'était  pas  si  crédule  que  ses 


238  HISTOIRE 

contemporains  ;  il  affirme  pourtant  que  les  tintements 
d'oreilles  sont  les  échos  du  discours  que  tiennent  les 
absents.  La  jalousie  avait  foi  surtout  à  ces  pressenti- 
ments; et  un  amant  dont  les  oreilles  tintaient  ne 
doutait  pas  que  la  vertu  de  sa  maîtresse  ne  fût  en 
péril.  C'était  aussi  quelquefois  un  symptôme  de 
l'amour  qui  se  parlait  et  qui  se  répondait  à  lui- 
même,  comme  dans  ces  vers  attribués  à  Catulle  : 

Garrula  quid  totis  resonans  inihi  noctibus  auris 
Nescio  quem  dlcis  nunc  meminisse  mei? 

On  cherchait  toujours  un  effet  surnaturel  à  une 
cause  purement  physique.  Il  suffisait  d'un  tintement 
d'oreilles  pour  troubler  le  tête-à-tête  des  amants, 
pour  empêcher  leur  rencontre,  pour  faire  succéder 
la  froideur  à  la  passion  la  plus  vive.  Le  tintement 
d'oreilles  invitait  à  la  défiance  et  annonçait  des  mal- 
heurs, des  larmes,  une  brouille,  une  trahison.  Il  en 
était  de  même  des  vibrations  nerveuses  qui  se  fai- 
saient sentir  dans  les  membres  :  celles  de  la  main  , 
du  pied,  des  organes  de  la  génération,  de  tout  le 
corps,  avaient  chacune  un  présage  particulier  plus 
ou  moins  défavorable.  Après  un  tremblement  de 
cette  espèce,  celui  qui  l'avait  éprouvé  restait  glacé 
et  impuissant  auprès  de  la  plus  belle  courtisane 
grecque ,  auprès  du  cinœde  le  plus  provoquant.  Ces 
phénomènes  de  l'économie  étaient  toujours  plus 
menaçants,  lorsqu'ils  affectaient  la  partie  gauche  du 
corps;  ainsi,  pouvait-on  expliquer  en  bonne  part 
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tout  ce  qui  s'opérait  dans  la  partie  droite.  Il  y  avait 
encore  de  bien  étranges  présages  que  signalait  l'in- 
spection des  parties  honteuses  et  que  l'on  consultait 
ordinairement  au  sortir  du  bain  ;  mais  ces  présages- 
là  ne  se  traduisant  pas  en  français ,  nous  sommes 
forcé  de  les  laisser  sous  le  voile  du  latin  :  Mentula 
torta,  bonum  omen;  infaustum,  si  pendula,  etc. 

Outre  les  bruits  du  corps  humain ,  on  s'intéressait 
à  tous  les  bruits  extérieurs ,  pour  leur  donner  un 
sens  propice  ou  non  ;  ces  bruits  étaient  de  diverses 
natures,  en  raison  des  personnes  qui  s'en  préoccu- 
paient. Ainsi,  celui  auquel  les  amis  et  les  agents  des 
plaisirs  sensuels  attachaient  le  plus  d'importance, 
c'était,  ce  devait  être  le  craquement  du  lit  {argutatio 
lectï).  Il  y  avait  dans  les  murmures  si  variés  de 
ce  meuble ,  qui  crie,  se  plaint  ou  gémit,  comme  une 
âme  en  peine  ;  il  y  avait  là  un  langage  mystérieux , 
plein  de  présages  et  d'oracles  amoureux.  Catulle  ne 
peint  pas  les  transports  d'une  courtisane  en  délire 
{febriculosi  scorti),  sans  peindre  la  voix  émue  du 
lit  qui  tremble  et  qui  se  déplace  (tremuUque  quassa 
lecii  argutatio  inambulatioque) .  Cette  voix  ressem- 
blait tantôt  à  un  éclat  de  bois  qui  se  fend,  tantôt  à 
un  grincement  du  fer  contre  le  fer ,  tantôt  à  une 
prière,  tantôt  à  une  menace,  tantôt  à  un  soupir , 
tantôt  à  une  lamentation.  Chaque  bruit  avait  un  sens 
particulier,  heureux  ou  malheureux,  et  bien  sou- 
vent les  plus  tendres  caresses  étaient  troublées  , 
interrompues  par  ces  avertissements  du  génie  cubi- 
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culaire.  Un  lit  qui  gardait  un  silence  absolu,  et  qui 
se  taisait  sous  les  plus  actives  sollicitations,  semblait 
réserver  l'avenir  et  suspecter  l'amour.  La  place 
qu'occupait  le  lit  n'était  pas  non  plus  indifférente. 
On  le  nommait  lectus  adversus ,  quand  on  le  dressait 
devant  la  porte  de  la  chambre,  pour  fermer  cette 
porte  aux  divinités  malfaisantes.  On  le  nommait 
lectus  genialis,  quand  on  le  consacrait  au  Génie  {Ge- 
nius), père  de  la  Volupté.  Ce  Génie,  c'était  lui  qui 
donnait  une  âme  et  une  voix  à  l'ivoire,  à  l'ébène,  au 
cèdre ,  à  l'argent ,  qui  composaient  le  trône  du  plai- 
sir. Juvénal  nous  représente  un  vil  complaisant,  qui 
a  consenti  à  suppléer  à  la  virilité  absente  d'un 
mari ,  en  le  rendant  père  :  «  Durant  toute  une 
nuit,  lui  dit-il,  je  t'ai  réconcilié  avec  ta  femme,  tandis 
que  tu  pleurais  à  la  porte.  J'en  prends  à  témoin  et 
le  lit  où  s'est  faite  la  réconciliation,  et  toi-même  aux 
oreilles  de  qui  parvenaient  le  craquement  du  lit  et 
les  accents  entrecoupés  de  la  dame.  »  {Testis  mihi 
lectulus  et  tUy  ad  quem  lecti  sonus  et  dominœ  vooo. . .)  Si 
le  lit  parlait  aux  amants  en  bonne  ou  en  mauvaise 
part,  tout  ce  qui  les  entourait  pendant  les  lon- 
gues heures  employées  sous  les  auspices  de  Vénus , 
tout  prenait  une  voix  persuasive  et  impérieuse  :  le 
pétillement  de  la  lampe  était  surtout  de  favorable 
augure,  et  les  amants  n'avaient  rien  à  craindre,  lors- 
que la  flamme  jetait  tout  à  coup  une  clarté  plus  vive 
en  s'élevant  plus  haut.  Ovide,  dans  ses  Eéroides , 
dit  que  la  lumière  éternue  (sternuit  et  lumen),  et  que 
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cet  éternument  promet  tout  le  bonheur  qu'on  peut 
souhaiter  en  amour. 

Les  courtisanes  étaient  les  plus  habiles  à  expliquer 
ces  présages,  qui  devaient  être  surtout  de  leur  com- 
pétence: tout  le  temps  qu'elles  ne  donnaient  pas  à 
Tamour ,  elles  le  passaient  à  interroger  les  sorts  et 
les  augures;  l'amour  était,  d'ailleurs,  le  but  unique 
de  leurs  inquiétudes  et  de  leurs  aspirations.  Si  le 
cours  ordinaire  des  choses  ne  leur  fournissait  pas 
des  auspices  naturels  qu'elles  pussent  interpréter 
dans  le  sens  de  leur  préoccupation ,  elles  avaient 
divers  moyens  de  prévoir  les  événements  et  de 
forcer  les  destins  à  trahir  leurs  secrets  par  certains 
bruits  qu'elles  provoquaient.  Là,  elles  faisaient  cla- 
quer des  feuilles  d'arbre  sur  leur  poing  à  demi 
fermé;  là,  elles  écoutaient  le  crépitement  des  feuil- 
les de  laurier  sur  des  charbons  ardents;  ailleurs, 
elles  lançaient  au  plafond  de  leur  cellule  des  pépins 
de  pomme  ou  de  poire,  des  noyaux  de  cerise,  des 
grains  debié,  et  cherchaient  à  toucher  le  but  où  elles 
visaient;  quelquefois,  elles  écrasaient  sur  la  main 
gauche  des  pétales  de  roses,  qu'elles  avaient  façon- 
nées, de  l'autre  main,  en  forme  de  bulle;  d'autres 
fois,  elles  comptaient  les  feuilles  d'une  tige  de  pavot 
ou  les  rayons  de  la  corolle  d'une  marguerite  ;  enfin  , 
elles  jetaient  quatre  dés  qui  devaient  en  tombant  leur 
offrir  le  coup  de  Vénus  ,  si  tous  quatre  présentaient 
des  nombres  différents.  Les  poètes  de  l'amour  sont 
remplis  de  ces  divinations,  qui  faisaient  battre  le  cœur 
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des  amants.  Ceux-ci ,  tout  en  ayant  des  présages  à 
eux,  se  montraient  également  sensibles  aux  présages 
qui  s'adressaient  à  tout  le  monde.  Une  mérétrice, 
qui  se  heurtait  aux  jambages  de  la  porte  ou  qui 
faisait  un  faux  pas  sur  le  seuil,  en  sortant  pour  se 
rendre  au  lupanar  ou  à  la  promenade,  s'empressait 
de  rentrer  chez  elle,  ne  sortait  pas  de  tout  le  jour  et 
s'abstenait  ce  jour-là  des  travaux  de  son  métier.  Si, 
en  se  levant  le  matin ,  elle  s'était  choquée  au  bois 
de  son  châlit ,  elle  se  recouchait  et  ne  tirait  aucun 
parti  de  ce  repos  forcé.  Les  amasii  et  les  femmes 
vouées  à  la  Prostitution  étaient  plus  susceptibles 
que  tout  autre,  à  l'observation  des  présages  qui 
s'offraient  sur  leur  chemin ,  au  vol  ou  au  cri  des 
oiseaux ,  aux  murmures  de  l'air,  aux  formes  des 
nuages,  à  la  première  rencontre ,  au  dernier  objet 
dont  leur  regard  était  frappé  ;  mais ,  en  outre,  elles 
s'attachaient  à  certains  présages  qui  n'avaient  de 
valeur  que  pour  elles  seules.  Un  pigeon  ramier,  une 
colombe,  un  moineau,  une  oie,  une  perdrix,  ces 
oiseaux  chers  à  Vénus  et  à  Priape,  ne  se  trouvaient 
pas  sans  raison  sur  le  passage  d'une  personne,  qui 
ne  rêvait  qu'amour  et  qui  croyait  dès  lors  pouvoir 
tout  entreprendre  avec  succès.  L'empereur  Proculus, 
après  avoir  vaincu  les  Sarmates ,  vit  un  jour  sur  le 
fronton  d'un  temple  de  Junon  deux  passereaux  qui 
s'ébattaient  :  il  eut  la  patience  de  compter  leurs  cris 
et  leurs  coups  d'ailes;  puis,  il  ordonna  qu'on  lui 
amenât   cent   filles  sarmates  qui  n'eussent  jamais 
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connu  d'homme  :  au  bout  de  trois  jours,  il  les  laissa 
toutes  giosses  de  ses  œuvres.  Lorsqu'un  coupable 
zélateur  de  la  débauche  masculine  entendait  crier 
une  oie,  il  se  sentait  rempli  d'ardeur  et  de  force  ;  si 
une  femme  d'amour  (amasia)  voyait  une  tortue,  en  se 
promenant  dans  les  champs,  elle  faisait  vœu  de 
céder  au  premier  homme  qui  lui  demanderait  d'a- 
dorer Vénus  avec  elle.  Il  ne  fallait  que  se  rencontrer 
face  à  face  avec  un  chien,  pour  être  assuré  d'avance 
que  tout  réussirait  au  gré  de  vos  désirs  libertins. 
Aviez-vous  un  chat  devant  vous,  au  contraire,  c'é- 
tait sage  de  remettre  au  lendemain  la  récréation 
amoureuse  que  vous  vous  étiez  proposée  et  qui  n'eût 
tourné  qu'à  votre  confusion. 

Il  y  avait  aussi  des  superstitions  très-singulières , 
qui  allaient  exclusivement  à  la  crédulité  du  peuple 
de  Vénus.  Ce  peuple-là ,  fantasque  et  bizarre ,  n'ob- 
servait pas  les  jeûnes  et  les  abstinences  de  plaisir, 
que  les  matrones  s'imposaient  en  Fhonneur  de  plu- 
sieurs solennités  religieuses;  mais  elles  ne  s'épar- 
gnaient pas  des  privations  du  même  genre,  pour 
satisfaire  des  scrupules  de  conscience ,  que  les  ma- 
trones ne  se  fussent  point  avisées  d'avoir  pour  les 
mêmes  motifs.  Une  courtisane  qui  avait  eu  la  fai- 
blesse de  cohabiter  avec  un  circoncis  (recutitus) ,  se 
condamnait  ensuite  au  repos  pendant  toute  une 
lune.  Un  débauché  qui  voulait  obtenir  d'un  garçon 
ou  d'une  fille  la  faveur  de  l'une  ou  l'autre  Vénus , 
n'avait  qu'à  formuler  sa  requête  sous  forme  de  vœu 
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adressé  à  la  déesse,  et  il  avait  plus  de  chances  d'être 
exaucé-  «0  rna  souveraine,  ô  Vénus!  s'écrie  un 
personnage  du  roman  d'Athénée,  tandis  qu'il  par- 
tageait la  couche  d'un  bel  adolescent;  si  j'obtiens 
de  cet  enfant  ce  que  j'en  désire,  et  cela  sans  qu'il 
le  sente,  demain  je  lui  ferai  présent  d'une  paire  de 
tourterelles.  »  L'adolescent  fit  semblant  de  ronfler, 
et  le  lendemain  il  avait  une  paire  de  tourterelles. 
Ce  n'était  pas  seulement  en  affaire  de  mariage,  que 
la  question  de  virginité  paraissait  difficile  et  impor- 
tante à  constater.  Les  libertins  recherchaient  à 
grands  frais  la  première  fleur  des  vierges,  et  c'était 
là  le  commerce  lucratif  des  lénons  et  des  lènes,  qui 
prenaient  parfois  leurs  victimes  à  l'âge  de  sept  ou 
huit  ans,  pour  être  plus  certains  de  la  condition 
d'une  marchandise  si  fragile  et  si  rare.  L'acheteur 
demandait  souvent  des  preuves,  qu'on  eût  été  fort 
en  peine  de  lui  fournir,  si  la  superstition  n'avait 
pas  accrédité  un  usage  étrange  qui  était  même 
employé  dans  les  mariages  du  peuple  pour  authen- 
tiquer l'état  d'une  vierge.  Voici  comment  la  chose 
se  passait  :  au  moment  où  la  fille,  qui  se  donnait 
pour  intactaj,  allait  entrer  dans  le  lit  où  elle  devait 
cesser  de  l'être,  on  lui  mesurait  le  coi  avec  un  fil 
que  l'on  conservait  précieusement  jusqu'au  len- 
demain ;  alors ,  on  mesurait  de  nouveau  avec  le 
même  fil  ;  si  le  col  était  resté  de  la  même  grosseur 
depuis  la  veille  et  si  le  fil  l'entourait  encore  exacte- 
ment, on  en  concluait  que  la  perte  de  la  virginité 
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chez  cette  iille  remontait  à  une  époque  déjà  an- 
cienne et  ne  pouvait  être  mise  sur  le  compte  de  ce- 
lui qui  avait  cru  se  l'attribuer;  mais,  au  contraire, 
cette  virginité  devenait  incontestable  pour  les  plus 
incrédules,  dans  le  cas  où,  le  col  ayant  grossi  après 
la  défloraison ,  le  fil  se  trouvait  trop  court  pour  en 
faire  complètement  le  tour.  C'est  à  ce  procédé  aussi 
simple  que  naïf,  que  Catulle  fait  allusion  dans  son 
épithalame  de  Thétis  et  de  Pelée,  en  disant  :  «  De- 
main, sa  nourrice,  au  point  du  jour,  ne  pourra  plus 
entourer  le  cou  de  Fépouse  avec  le  fil  de  la  veille.  » 

Non  illam  nutrix  orienti  luce  revisens, 
Hesterno  collum  poterit  circumdare  coUo. 

Ce  fil  ou  ce  lacet  qui  avait  prouvé  une  virginité, 
souvent  grâce  à  la  complaisance  de  la  personne 
chargée  de  mesurer  le  cou  de  la  vierge  devenue 
femme,  on  le  suspendait  dans  le  temple  de  la  For- 
tune Virginale,  bâti  par  Servius  TuUius  près  de  la 
porte  Capène  ;  avec  ce  bienheureux  fil,  on  dédiait  à 
la  déesse,  nommée  aussi  Virginensis  Dea,  les  autres 
témoignages  de  la  virginité  écrits  en  caractères  de 
sang  sur  les  linges  de  la  victime  :  «  Tu  offres  à  la 
Fortune  Virginale  les  vêtements  maculés  des  jeunes 
filles!  »  s'écrie  Arnobe,  avec  une  indignation  que 
partage  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu,  Cette 
Fortune  Virginale  n'était  autre  que  Vénus ,  à  qui 
ToTî  offrait  aussi  des  noix,  pour  rappeler  que,  durant 
la  première  nuit  des  noces,  le  mystère  conjugal  s'ac- 


246  HISTOIRE  DE  LA  PROSTITUTION. 

complissait  au  bruit  des  niices,  que  les  enfants  répan- 
daient à  grand  bruit  sur  le  seuil  de  la  chambre  des 
époux,  afin  d'étouffer  les  cris  delà  virginité  expirante. 
«Esclave,  donne,  donne  des  noix  aux  enfants!  » 
{Concubine,  nuces  do),  dit  Catulle  dans  le  chant  nup- 
tial de  Juhe  et  de  ManHus.  «  Mari,  n'épargne  pas  les 
noix!  »  dit  Virgile  dans  ses  Bucoliques  :  Sparge, 
marite,  nuces!  Aux  yeux  des  Romains,  pour  qui 
tout  était  allégorie ,  la  noix  représentait  l'énigme  du 
mariage,  la  noix,  dont  il  faut  briser  la  coquille 
avant  de  savoir  ce  qu'elle  renferme. 


CHAPITRE   XXIV. 


Sommaire.  —  Les  courtisanes  de  Rome  n'ont  pas  eu  d'historiens  ni 
de  pagényristes  comme  celles  de  Ta  Grèce.  —  Pourquoi.  —  Les 
poètes  commensaux  et  amants  des  courtisanes.  —  Amour  des 
courtisanes.  —  C'est  dans  les  poètes  qu'il  faut  chercher  les  élé- 
ments de  l'histoire  des  courtisanes  romaines.  —  Les  Muses  des 
poètes  erotiques.  —  Leur  vieillesse  misérable.  —  Les  amours 
d'Horace.  —  Éîoignement  d'Horace  pour  les  galanteries  matro- 
nales.  —  Cupiennus.  —  Serment  de  Salluste.  —  Marsaeus  et  la 
danseuse  Origo.  —  Philosophie  épicurienne  d'Horace.  —  Ses 
conseils  à  Cerinthus  sur  l'amour  des  matrones.  —  Comparaison 
qu'il  fait  de  cet  amour  avec  celui  des  courtisanes.  —  Nééra,  pre- 
mière maîtresse  d'Horace.  —  Serment  de  Nééra.  —  Son  infidé- 
lité. -^  Bon  souvenir  qu'Horace  conserva  de  son  premier  amOur. 
—  Origo  ,  Lycoris  et  Arbuscula.  —  Débauches  de  la  patricienne 
Catia.  —  Ses  adultères.  —  Liaison  d'Horace  avec  une  vieille 
matrone  qu'il  abandonna  pour  Inachia.  —  Horribles  épigrammes 
qu'il  fit  contre  cette  vieille  débauchée.  —  On  ne  sait  rien  d'ina- 
chia.  —  La  bonne  Cinara.  —  Gratidie  la  parfumeuse.  —  Ses  po- 
tions aphrodisiaques,  —  Rupture  publique  d'Horace  avec  Gra- 
tidie. —  La  courtisane  Hagna  et  son  amant  Balbinus.  —  Amours 
d'Horace  pour  les  garçons.  —  Bathylle.  —  Lysiscus.  —  Amour 
d'Horace  pour  la  courtisane  étrangère  Lycé.  —  Ode  à  Lycé.  — 
Horace,  trompé  par  Lycé,  fait  des  vers  contre  elle.  —  Pyrrha.  — 
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Horace,  ayant  surpris  Phyrrha  avec  un  jeune  homme,  adresse 
une  ode  d'adieu  à  cette  courtisane.  —  Lalagé.  —  Partage  que 
fait  Horace  de  cette  affranchie  avec  son  ami  Aristius  Fuscus.  — 
Barine.  —  Tyndaris  et  sa  mère. —  Déclaration  d'amour  que  fait 
Horace  à  Tyndaris.  —  La  mère  de  Tyndaris,  amie  de  Graîidie  , 
s'oppose  à  la  liaison  de  sa  fille  avec  Horace,  —  Amende  hono- 
rable d'Horace  en  faveur  de  Gratidie,  pour  obtenir  les  faveurs 
de  Tyndaris.  —  Tyndaris  se  laisse  toucher  et  réconcilie  Horace 
avec  Gratidie.  —  Lydie.  —  Cette  courtisane  trompe  Horace  pour 
Télèphe.  —  Ode  d'Horace  à  Lydie  sur  son  infidélité.  —  Myrtale. 
—  Lydie  quitte  Télèphe  pour  Calais.  —  Réconciliation  d'Horace 
et  de  Lydie.  —  Chloé.  —  Phyllis,  esclave  de  Xanthias.  —  A 
quelle  singulière  circonstance  Horace  dut  la  révélation  de  la 
beauté  de  cette  esclave.  —  Ode  à  Xanthias.  —  Phyllis ,  affran- 
chie par  Xanthias ,  prend  Télèphe  pour  amant.  —  Horace  suc- 
cède à  Télèphe.  — Ode  à  Phyllis.  —  Glycère,  ancienne  maîtresse 
de  Tibulle,  accorde  ses  faveurs  à  Horace.  —  Amour  passionné 
d'Horace  pour  cette  courtisane.  —  Ode  d'Horace  à  Télèphe  de- 
venu son  ami.  —  Horace,  à  l'instigation  de  Glycère,  écrit  des 
vers  injurieux  contre  plusieurs  de  ses  anciennes  maîtresses.  — 
Publication  que  fait  Horace  de  ses  odes.  —  Glycère  congédie 
Horace.  —  Tentative  d'Horace  pour  se  rapprocher  de  Chloé  et 
faire  oublier  à  cette  courtisane  Gygès  son  amant.  —  Dédains 
de  Chloé  pour  Horace,  qui  prend  parti  pour  Astérie,  sa  rivale. — 
Adieux  d'Horace  aux  amours.  —  La  chanteuse  Lydé,  dernière 
maîtresse  d'Horace.  —  Honteuse  passion  d'Horace  pour  Ligu- 
rinus. 


Les  courtisanes ,  surtout  les  courtisanes  grecques , 
qui  faisaient  les  délices  des  voluptueux  de  Rome, 
n'ont  pas  eu  d'historien  ni  de  panégyriste,  comme 
celles  dont  la  Grèce  avait  reconnu  l'ascendant  poli- 
tique, philosophique  et  littéraire,  en  leur  décernant 
une  espèce  de  coite  d'enthousiasme  et  d'admiration. 
Les  Romains ,  nous  l'avons  déjà  dit ,  étaient  plus 
grossiers,  plus  matériels,  plus  sensuels  aussi  que 
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les  Grecs  du  siècle  de  Périclès  et  d'Aspasie;  ce 
qu'ils  demandaient  aux  femmes  de  plaisir,  à  ces 
étrangères  dont  ils  savaient  à ,  peine  la  langue ,  ce 
n'était  pas  une  conversation  brillante,  solide,  pro- 
fonde, spirituelle,  un  écho  des  leçons  de  l'académie 
d'Athènes,  une  réminiscence  de  l'âge  d'or  des  hé- 
taires;  non,  ils  ne  cherchaient,  ils  n'appréciaient 
que  des  jouissances  moins  idéales  et  ils  comptaient 
seulement,  au  rang  des  auxiliaires  de  l'amour  phy- 
sique, la  bonne  chère,  les  parfums,  le  chant,  la 
musique,  la  danse  et  la  pantomime.  Ils  n'accordaient, 
d'ailleurs,  aucune  influence  hors  du  tricHnium  et 
du  cubile  (salle  à  manger  et  chambre  à  coucher) 
aux  compagnes  ordinaires  de  leurs  orgies  et  de  leurs 
débauches.  La  vie  des  courtisanes  n'était  donc  ja- 
mais publique,  et  tout  ce  qu'elle  avait  d'intime 
transpirait  à  peine  dans  la  société  des  jeunes  liber- 
tins. Sans  doute,  cette  société,  tout  occupée  de  ses 
plaisirs,  comprenait  des  poètes  et  des  écrivains  qui 
auraient  pu  consacrer  leur  prose  ou  leurs  vers  à  la 
biographie  des  courtisanes  avec  lesquelles  ils  vi- 
vaient en  si  bonne  intelligence;  mais  ce  sujet  lu- 
brique leur  semblait  indigne  de  passer  à  la  postérité, 
et,  si  chacun  d'eux  consentait  à  chanter  la  maîtresse 
qu'il  avait  prise,  en  la  réhabilitant,  pour  ainsi  dire, 
par  l'amour,  aucun ,  du  moins  parmi  les  auteurs 
qui  se  respectaient ,  aucun  n'eut  osé  se  faire  le  poëte 
des  courtisanes  à  Rome ,  de  même  que  les  artistes , 
qui  ne  refusaient  pas  de  faire  le  portrait  de  ces  pré- 
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cieuses  et  fameuses ,  eussent  rougi  de  s'intituler,  à 
l'instar  de  certains  artistes  de  la  Grèce ,  peintres  de 
courtisanes.  Si  quelques  ouvrages,  spécialement 
consacrés  à  Thistoire  et  à  l'usage  des  courtisanes 
célèbres  chez  les  Romains ,  furent  composés  sous  la 
dictée  de  ces  sirènes ,  et  dans  le  but  de  les  immor- 
taliser, on  peut  supposer  avec  beaucoup  de  raison 
que  de  tels  ouvrages  n'émanaient  pas  de  plumes 
distinguées  et  qu'ils  doivent  avoir  été  détruits  avec 
les  molles  libri  et  tous  ces  écrits  obscènes  que  le 
paganisme  n'essaya  pas  de  disputer  aux  justes 
anathèmes  de  la  morale  évangélique. 

Mais,  en  revanche,  les  poètes,  qui  étaient  alors, 
comme  de  tout  temps,  les  commensaux  et  les  amants 
des  courtisanes,  se  montraient  fort  empressés  de 
leur  accorder  en  particulier  les  hommages  qu'ils 
auraient  eu  honte  de  leur  attribuer  en  général;  leur 
amour  relevait  à  leurs  yeux  celle  qui  en  était  l'objet  ; 
ce  n'était  plus  dès  lors  une  femme  perdue,  notée 
d'infamie  par  les  lois  et  stigmatisée  du  nom  de 
meretrix;  c'était  une  femme  aimée  et,  comme  telle, 
digne  d'égards  et  de  soins  délicats.  De  son  côté,  la 
courtisane,  en  se  sentant  aimée,  oubliait  parfois 
elle-même  sa  profession  et  ressentait  réellement 
l'amour  qu'elle  avait  inspiré,  dont  elle  était fière,  et 
qui  lui  faisait  la  seule  réputation  honorable  à  la- 
quelle il  lui  fut  permis  de  prétendre.  «  Ainsi,  dit 
M.  Walkenaer  dans  son  Histoire  d'Horace,  que  nous 
ne  nous  lasserons  pas  de  citer  avec  autant  de  con- 
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fiance  que  les  sources  originales;  ainsi,  malgré  les 
préceptes  donnés  aux  jeunes  filles  destinées  à  la 
profession  de  courtisane  par  celles  qui  les  élevaient 
pour  cette  profession ,  elles  n'étaient  pas  moins  sus- 
ceptibles d'un  véritable  amour.  »  C'est  donc  dans 
les  recueils  des  poètes  classiques,  c'est  donc  dans 
les  poésies  adressées  par  eux  à  des  courtisanes,  qu'il 
faut  retrouver  les  éléments  de  Phistoire  de  ces  cory- 
phées de  la  Prostitution  romaine.  Horace ,  Catulle , 
Tibulle,  Properce  et  Martial  nous  fournissent  les 
seuls  documents  qui  puissent  nous  servir  à  dresser 
un  inventaire  très-sommaire  et  très-incomplet  des 
courtisanes  qui  eurent  les  honneurs  de  la  vogue  de- 
puis l'élévation  d'Auguste  à  l'empire  jusqu'au  règne 
de  Trajan.  (41  ans  avant  J.-C.  —  1 00  ans  après  J.-C.) 
Ces  courtisanes ,  que  nous  nommerons  les  Muses  des 
poètes  erotiques,  appartenaient  la  plupart  à  la  classe 
des  famosœ y  où  leur  esprit,  leur  beauté  et  leur 
adresse  leur  avaient  donné  droit  de  cité  ;  mais,  en 
vieillissant ,  elles  retombaient  la  plupart  dans  la  foule 
obscure  des  mérétrices  de  bas  étage ,  et  quelques- 
unes,  après  avoir  vu  des  consuls,  des  préteurs,  des 
généraux  d'armée  s'asseoir  à  leur  table  et  se  dispu- 
ter des  faveurs  qu'ils  payaient  à  des  prix  fabuleux , 
après  avoir  été  entourées  de  clients,  d'esclaves,  de 
lénons  et  de  poètes ,  après  avoir  habité  un  palais  et 
dépensé ,  en  festins ,  en  prodigalités  de  tout  genre, 
l'or  de  plusieurs  provinces  conquises,  arrivaient  par 
degrés  à  un  tel  abandon ,  à  une  telle  misère ,  qu'on 
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les  retrouvait  le  soir,  couvertes  d'un  vieux  centon 
ou  manteau  bariolé ,  errant  avec  les  louves  du  Sam- 
mœnium  et  offrant  au  passant  inconnu  les  infâmes 
services  de  leur  main  ou  de  leur  bouche.  Ces  hon- 
teux exemples  de  la  décadence  des  courtisanes  n'ex- 
citaient pas  même  la  pitié  de  leurs  anciens  adula- 
teurs, et  ceux-là  qui  les  avaient  le  plus  aimées  se 
détournaient  avec  horreur,  comme  nous  l'apprend 
Catulle,  qui  rencontra  de  la  sorte,  dans  l'opprobre 
de  la  Prostitution ,  une  des  maîtresses  qu'il  avait 
chantées  au  milieu  des  splendeurs  de  la  vie  galante. 
Nous  passerons  d'abord  en  revue  les  amours 
d'Horace,  pour  connaître  les  grandes  courtisanes  de 
son  temps  ;  car  Horace,  sage  et  prudent  jusque  dans 
les  choses  du  plaisir,  ne  faisait  cas  que  des  amours 
faciles ,  dans  lesquels  son  repos  ne  pouvait  pas  être 
compromis.  La  terrible  loi  Julia  contre  les  adultères 
n'existait  pas  encore  ;  mais  la  jurisprudence  romaine, 
quoique  tombée  en  désuétude  sur  ce  point  délicat, 
ne  laissait  pas  moins  des  armes  terribles  dans  les 
mains  d'un  mari  trompé,  ou  d'un  père,  ou  d'un 
frère,  outragés  par  la  conduite  dissolue  d'une  fiile 
ou  d'une  sœur.  Horace  savait  qu'on  n'était  pas  im- 
punément amoureux  d'une  matrone,  et  qu'un  amant 
surpris  en  adultère  courait  risque  d'être  puni  sur  le 
théâtre  même  de  son  crime,  soit  que  le  mari  se  con- 
tentât de  couper  le  nez  et  les  oreilles  du  coupable, 
soit  que  celui-ci  y  perdît  son  caractère  d'homme  et 
fût  privé  des  attributs  de  la  virilité ,  soit  enfin  qu'il 


DR  LA  pnOSTITUTION.  âS3 

pérît  égorgé  en  présence  de  sa  complice.  Horace, 
clans  la  satire  2"  du  livre  I,  à  l'occasion  de  Cupien- 
nius,  qui  était  fort  curieux  de  l'amour  des  matrones 
[mirator  cunni  Cupiennius  albi) ,  énumère  les  vic- 
times que  cet  amour  avait  faits,  et  dont  le  plaisir  fut 
tristement  interrompu  [multo  corrupta  dolore  volup- 
tas)  :  «  L'un  s'est  précipité  du  haut  d'un  toit,  l'autre 
est  mort  sous  les  verges  ;  celui-ci ,  en  fuyant ,  est 
tombé  parmi  une  bande  de  voleurs  ;  celui-ci  a  racheté 
sa  peau  avec  ses  écus  ;  tel  autre  a  été  souillé  de 
l'urine  de  vils  esclaves;  bien  plus,  il  est  advenu 
que  le  fer  a  tranché  les  parties  viriles  d'un  de  ces 
paillards  (quia  etiam  illud  accidit  ut  cuidam  testes 
caudamque  salacem  demeteret  ferrum).  »  Horace  ré- 
pète donc  le  serment  que  faisait  souvent  Salluste  : 
((  Moi ,  je  ne  touche  jamais  une  matrone  (matronam 
nullam  ego  tango);  »  mais  il  n'imitait  pas  les  folies 
de  Salluste,  qui  se  ruinait  pour  des  affranchies;  il 
n'imitait  pas  davantage  Marsaeus,  qui  dissipa  son 
patrimoine  et  vendit  jusqu'à  sa  maison  pour  entre- 
tenir une  danseuse  nommée  Origo  :  <(  Je  n'ai  jamais 
eu  affaire  aux  femmes  des  autres ,  disait  Marsseus 
à  Horace. —  Non,  reprenait  le  poëte,  mais  vous 
avez  eu  affaire  aux  baladines,  aux  prostituées  (me- 
retricibus)  qui  ruinent  la  réputation  encore  plus  que 
la  bourse.  » 

Cependant,  Horace  ne  dédaignait  pas,  pour  son 
propre  compte,  les  courtisanes  et  les  danseuses; 
mais  il  ménageait  avec  elles  sa  bourse  et  sa  santé.  Il 
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conservait  l'usage  de  sa  raison  dans  tous  les  dérè- 
glements de  ses  sens ,  et  il  était  toujours  assez  maî- 
tre de  lui-même  pour  ne  pas  se  livrer  à  la  merci 
d'une  femme,  en  fût -il  passionnément  épris.  Dans 
ses  passions  les  plus  vives ,  partisan  qu'il  était  de  la 
philosophie  épicurienne ,  il  suivait  avant  tout  les  in- 
spirations de  la  volupté,  et  il  évitait  soigneusement 
tout  ce  qui  pouvait  être  un  embarras,  une  gêne, 
un  ennui.  Voilà  pourquoi ,  sans  parler  des  honteu- 
ses débauches  que  les  moeurs  romaines  autorisaient 
dans  un  ordre  de  plaisirs  contraire  à  la  nature,  il 
ne  concentrait  pas  son  affection  sur  un  seul  objet, 
mais  il  la  partageait  d'ordinaire  entre  plusieurs  amies 
qui  étaient  successivement  ou  simultanément  ses 
maîtresses.  Voilà  pourquoi,  à  examiner  la  question 
avec  une  froide  impartialité,  il  préférait,  à  la  dan- 
gereuse promiscuité  des  galanteries  matronales,  la 
tranquille  possession  des  maîtresses  mercenaires  : 
«  Pour  ne  pas  s'en  repentir,  disait- il  à  un  desser- 
vant idolâtre  des  grandes  dames ,  cesse  de  pour- 
chasser les  matrones,  car  il  y  a  dans  ce  travail  plus 
de  mal  à  gagner  que  de  profit  à  recueillir.  Une  ma- 
trone, si  vous  le  permettez,  Cerinthus,  malgré  ses 
camées  et  ses  émeraudes,  n'a  pas  d'ailleurs  la  cuisse 
plus  polie  ni  la  jambe  mieux  faite  ;  souvent  même , 
on  rencontre  mieux  chez  une  courtisane  {atque 
etiam  melius  persœpe  togatœ  est).  Ajoute  encore  que 
la  marchandise  de  celle-ci  n'est  point  fardée  :  tout 
ce  qu'elle  veut  vendre,  elle  le  montre  à  découvert; 
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ce  qu'elle  a  de  beau,  elle  ne  s'en  vante  point,  elle 
l'étalé;  elle  avoue  clavance  ce  qu'elle  cache  de 
défectueux.  C'est  l'usage  des  cochers  qui  achètent 
des  chevaux ,  de  les  soumettre  à  une  inspection  gé- 
nérale... Chez  une  matrone,  sauf  le  visage,  vous  ne 
pouvez  rien  voir  ;  le  reste ,  si  ce  n'est  chez  Catia ,  est 
caché  jusqu'à  ce  que  la  robe  soit  ôtée.  Si  vous  visez 
à  ce  fruit  défendu  qu'environnent  tant  de  retranche- 
ments (et  c'est  là  ce  qui  vous  rend  fou),  mille  cho- 
ses alors  vous  font  obstacle  :  gardiens,  litière,  coif- 
feurs, parasites,  et  cette  stole  qui  descend  jusqu'aux 
talons,  et  ce  manteau  qui  l'enveloppe  par -dessus, 
ce  sont  autant  de  barrières  qui  ne  laissent  point 
approcher  du  but.  » 

Horace,  dans  cette  satire  où  il  se  révèle  avec  ses 
goûts  comme  avec  ses  habitudes,  compare  ensuite  à 
cette  matrone  si  bien  gardée  une  courtisane  qui  se 
livre  elle-même  avant  qu'on  l'attaque  :  «  Avec  elle, 
dit-il,  rien  n'est  obstacle;  la  gaze  vous  la  laisse  voir 
comme  si  elle  était  nue;  vous  pouvez  presque  la 
mesurer  de  l'œil  dans  ses  parties  les  plus  secrètes; 
elle  n'a  donc  pas  la  jambe  mal  faite  et  le  pied  igno- 
ble? Aimeriez  -  vous  mieux  qu'on  vous  tendît  un 
piège  et  qu'on  vous  arrachât  le  prix  de  la  marchan- 
dise, avant  devons  l'avoir  montrée?»  Puis,  Horace 
avoue  qu'il  n'a  pas  de  patience  quand  le  feu  du 
désir  circule  dans  ses  veines  {tument  tibi  quum  in- 
guina),  et  qu'il  s'adresse  alors  à  la  première  ser- 
vante, au  premier  enfant,  qui  peut  lui  venir  en 
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aide  :  «  J'aime,  dit-il  franchement,  des  amours  fa- 
ciles et  commodes  (namque  parabilem  amo  Venerem 
facilemque).  Celle  qui  nous  dit  :  «  Tout  à  l'heure... 
Mais  je  veux  davantage...  Attendons  que  mon  mari 
soit  sorti...  »  je  la  laisse  aux  prêtres  de  Cybèle, 
comme  dit  Phi  Ion.  Il  prendra  celle  qui  ne  se  tient 
pas  à  si  haut  prix  et  qui  ne  se  fait  point  attendre 
lorsqu'on  lui  ordonne  de  venir.  Qu'elle  soit  belle, 
bien  faite,  soignée,  mais  non  pas  jusqu'à  vouloir 
paraître  plus  blanche  ou  plus  grande  que  la  nature 
ne  Ta  faite.  Celle-là,  quand  mon  flanc  droit  presse 
son  flanc  gauche,  c'est  mon  Ilie  et  mon  Égérie;  je 
lui  donne  le  nom  qu'il  me  plaît.  Et  je  ne  crains  pas, 
lorsque  je  fais  l'amour  (dum  fuluo) ,  que  le  mari 
revienne  de  la  campagne,  que  la  porte  se  brise  en 
éclats,  que  le  chien  aboie,  que  la  maison  s'ébranle 
du  haut  en  bas ,  que  la  femme  toute  pâle  saute  hors 
du  lit,  qu'elle  s'accuse  d'être  bien  malheureuse, 
qu'elle  ait  peur  pour  ses  membres  ou  pour  sa  dot,  et 
que  moi-même  je  tremble  aussi  pour  mon  compte; 
car,  en  pareil  cas,  il  faut  fuir,  les  pieds  nus  et  les 
vêtements  en  désordre,  sinon  gare  à  vos  écus,  à 
vos  fesses  et  à  votre  réputation!...  Malheureux  qui 
est  pris!  Je  m'en  rapporte  à  Fabius.  »  Horace,  dans 
son  aimable  épicuréisme,  connaissait  le  plaisir  plutôt 
que  l'amour. 

Sa  première  maîtresse ,  celle  du  moins  qu'il  célé- 
bra la  première  dans  ses  poésies,  se  nommait  Nééra. 
Il  l'aimait,  ou  plutôt  il  l'entretint  pendant  plus  d'une 
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année,  sous  le  consulat  de  Plancus,  l'an  de  Rome 
71  4.  Il  avait,  à  cette  époque,  vingt-cinq  ans,  et  il  ne 
s'était  pas  encore  fait  un  nom  parmi  les  poètes;  il 
était  donc  trop  pauvre  pour  payer  bien  cher  les 
faveurs  de  cette  chanteuse,  qui  sans  doute  n'avait 
pas  la  vogue  qu'elle  obtint  plus  tard  dans  les  comes- 
sations.  Une  nuit,  elle  enlaça  dans  ses  bras  son 
jeune  amant  et  prononça  ce  serment,  dont  la  lune 
fut  le  témoin  muet  :  «  Tant  que  le  loup  poursuivra 
l'agneau;  tant  qu'Orion,  la  terreur  des  matelots, 
soulèvera  les  mers  agitées  par  la  tempête;  tant  que 
le  zéphyr  caressera  la  longue  chevelure  d'Apollon,  je 
te  rendrai  amour  pour  amour!  »  Mais  le  serment  fut 
bientôt  oublié,  et  Néère  prodigua  ses  nuits  à  un 
amant  plus  riche  qui  les  payait  mieux.  Elle  ne  vou- 
lait cependant  pas  se  brouiller  avec  Horace ,  qui  rom- 
pit tout  commerce  avec  elle,  en  se  disant  :  «  Oui,  s'il  y 
a  quelque  chose  d'un  homme  dans  Flaccus  {si  quid 
in  Flacco  viriesi),  je  chercherai  un  amour  qui  ré- 
ponde au  mien  !  »  Il  se  détacha  donc  de  Tinfidèle 
Néère ,  et  il  prédit  à  son  heureux  rival  que  lui-même 
serait  abandonné  à  son  tour,  possédât-il  de  nombreux 
troupeaux  et  de  vastes  domaines,  fut-il  plus  beau  que 
Nirée,  et  fît-il  rouler  le  Pactole  chez  sa  maîtresse.  Celle- 
ci  se  distingua  depuis  dans  son  métier  de  chanteuse, 
et  lorsque  Horace  dut  à  ses  poésies  l'amitié  de  Mécène 
et  les  bienfaits  d'Auguste ,  il  se  souvint  de  Néère  ,  et 
il  l'envoya  souvent  chercher  pour  chanter  dans  les 
festins  qu'il  donnait  à  ses  amis  :  «  Va,  jeune  esclave ^ 
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dit-il  dans  une  ode  sur  le  retour  de  l'empereur  après 
la  guerre  d'Espagne ,  apporte-nous  des  parfums ,  des 
couronnes  et  une  amphore  contemporaine  de  la 
guerre  des  Marses,  s'il  en  est  échappé  une  aux  ban- 
des de  Spartacus.  Dis  à  la  chanteuse  Néère,  qu'elle 
se  hâte  de  nouer  ses  cheveux  parfumés  de  myrrhe. 
Si  son  maudit  portier  tarde  à  l'ouvrir  la  porte,  re- 
viens sans  elle.  L'âge  qui  blanchit  ma  tête  a  éteint 
mes  ardeurs,  qui  naguère  redoutaient  peu  les  que- 
relles et  les  luttes;  j'aurais  été  moins  patient  dans 
ma  chaude  jeunesse,  sous  le  consulat  de  Plancusl  » 
Il  avait  aimé  Néère  plus  qu'il  n'aima  ses  autres  maî- 
tresses ;  car  il  voulut  se  venger  d'elle,  en  lui  mon- 
trant ce  qu'elle  avait  perdu  par  son  infidélité. 

«  A  l'époque  où  Horace  entra  dans  le  monde,  dit 
M.  Walkenaer  dans  l'Histoire  de  son  poëte  favori, 
il  y  avait  à  Rome  trois  courtisanes  renommées  parmi 
toutes  celles  de  leur  profession  ;  c'étaient  Origo , 
Lycoris  et  Arbuscula.  »  Malheureusement,  les  anciens 
scoliastes  ne  nous  en  apprennent  pas  davantage  à 
l'égard  de  ces  trois  famosœ ,  qu'ils  se  contentent  de 
nommer ,  et  Horace ,  qui  ne  paraît  pas  avoir  eu  de 
rapports  particuliers  avec  elles ,  raconte  seulement 
que  la  première  avait  réduit  à  la  pauvreté  l'opulent 
Marsseus.  Il  affecte  aussi  de  rapprocher  de  cette 
courtisane  avide  et  prodigue  une  patricienne,  nom- 
mée Catia,  connue  par  ses  débauches  et  par  l'affec- 
tation qu'elle  mettait  à  relever  indécemment  le  bas 
de  sa  robe,  lorsqu'elle  se  promenait  sur  la  voie  Sa- 
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crée.  Cette  Catia,  qui  ne  rougissait  pas  de  rivaliser 
en  public  avec  les  courtisanes,  fut  un  jour  surprise 
en  adultère  dans  le  temple  de  Yénus  Théatine ,  près 
du  théâtre  de  Pompée ,  et  la  populace  la  poursuivit 
à  coups  de  pierres.  Son  adultère,  suivant  le  scoliaste 
Porphyrion ,  sortait  de  Tordinaire  ;  car  elle  avait  été 
trouvée  se  livrant  à  la  fois  à  Valérius ,  tribun  du 
peuple,  et  à  un  rustre  sicilien  [Valerio  ac  siculo 
colono);  d'autres  scoliastes  ne  lui  donnent  pourtant 
qu'un  seul  complice  dans  ce  flagrant  délit.  La  més- 
aventure de  Catia  servit  encore  à  confirmer  les  idées 
d'Horace  sur  la  préférence  qu'il  accordait  à  l'amour 
des  courtisanes.  Il  ne  dérogea  qu'une  seule  fois  à 
ses  principes,  et  il  se  laissa  séduire  par  une  vieille 
débauchée,  qui  appartenait  à  une  famille  illustre,  et 
qui  l'avait  charmé  par  de  faux  airs  de  philosophe 
et  de  savante.  Il  eût  volontiers  borné  sa  liaison  avec 
cette  stoïcienne  à  un  commerce  purement  littéraire; 
mais  il  ne  se  soumit  pas  longtemps  aux  exigences 
amoureuses  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  satis- 
faire. Il  s'était  d'ailleurs  attaché  à  une  belle  courti- 
sane, nommée  Inachia,  et  il  aurait  eu  honte  de  lui 
opposer  une  indigne  rivale.  Celle-ci  s'irrita  de  se  voir 
négligée  d'abord,  bientôt  délaissée,  puis  détestée  et 
repoussée  ;  elle  essaya  sans  doute  de  se  venger  d'Ho- 
race, en  chagrinant  Inachia,  et  Horace  prit  fait  et  cause 
pour  sa  maîtresse,  à  laquelle  il  sacrifia  sans  regret 
et  sans  pitié  l'odieuse  libertine  qui  le  tenait  comme 
une  proie.  Deux  horribles  épigrammes,  qu'il  avait 
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faites  contre  elle ,  coururent  dans  Rome  et  la  firent 
montrer  au  doigt  par  tout  le  monde  : ,«  Ta  me  de- 
mandes, ruine  séculaire,  lui  disait- il  dans  la  pre- 
mière de  ces  deux  pièces,  ce  qui  amollit  ma  vigueur, 
toi  dont  les  dents  sont  noires ,  dont  le  front  est  la- 
bouré de  rides ,  et  dont  le  hideux  anus  bâille  entre 
tes  fesses  décharnées  comme  celui  d'une  vache  qui  a 
la  diarrhée?  Sans  doute  que  ta  poitrine,  ta  gorge 
putride  et  semblable  aux  mamelles  d'une  jument, 
sans  doute  que  ton  ventre  flasque  et  tes  cuisses 
grêles  plantées  sur  des  jambes  hydropiques,  devaient 
exciter  mes  désirs!...  Mais  qu'il  te  suffise  d'être 
opulente;  qu'on  porte  à  tes  funérailles  les  images 
triomphales  de  tes  aïeux;  qu'il  n'y  ait  pas  une 
femme  qui  se  pavane  chargée  de  plus  grosses  per- 
les que  les  tiennes...  Quoi!  parce  que  des  livres  de 
philosophie  sont  étalés  sur  tes  coussins  de  soie,  crois- 
tu  que  c'est  cela  qui  empêche  mes  nerfs  de  se  roidir, 
mes  nerfs  assez  peu  soucieux  des  lettres ,  et  qui  fait 
languir  mes  amours  (fasdnum)?  Va,  tu  as  beau  me 
provoquer  à  te  satisfaire  (ut  superbo  provoces  ah  in- 
guine)  ;  il  faut  que  ta  bouche  me  vienne  en  aide  {ore 
ad  laborandum  est  tibi).  »  Dans  sa  seconde  ode, 
Horace  fait  un  tableau  encore  plus  hideux  de  cette 
impudique  :  «  Que  demandes -tu,  ô  femme  digne 
d'être  accouplée  à  de  noirs  éléphants  ?  Pourquoi  m'en- 
voies-tu des  présents,  des  lettres,  à  moi  qui  ne 
suis  pas  un  gars  vigoureux ,  et  dont  l'odorat  n'est 
point  émoussé?...  Car,  pour  flairer  un  polype  ou  le 
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bouc  immonde  qui  se  cache  sous  tes  aisselles  velues, 
j'ai  le  nez  plus  lin  que  celui  du  chien  de  chasse  qui 
sent  le  gîte  du  sanglier.  Quelle  sueur  et  quels  mias- 
mes infects  s'exhalent  de  tous  ses  membres  flétris , 
lorsqu'elle  s'efforce  d'assouvir  une  fureur  insatiable 
que  trahit  son  amant  épuisé  (pêne  soluto),  lorsque 
sa  face  est  dégoûtante  de  craie  humide  et  de  fard 
préparé  avec  les  excréments  du  crocodile,  lorsque, 
dans  ses  emportements  lubriques ,  elle  brise  sa  cou- 
che et  les  courtines  de  son  lit  !  »  Il  n'en  fallut  pas 
moins,  pour  qu'Horace  se  délivrât  des  jalousies  et  des 
poursuites  de  la  femme  aux  éléphants  (muliernigris 
dignissma  barris). 

Malheureusement ,  on  ne  connaît  que  le  nom  de 
cette  Inachia,  qu'Horace  proclamait,  trois  fois  en 
une  nuit,  la  déesse  du  i^lâisir  ilnachiam  ter  nocte 
potes!  s'écriait  avec  envie  l'indigne  rivale d'Inachia)  ; 
mais,  presque  dans  le  même  temps,  Horace  s'était 
lié  avec  une  autre  courtisane  qui  ne  le  cédait  pas  en 
beauté  à  Inachia  et  qui  pourtant  se  donnait  gratis  à 
son  poëte.  Horace  la  nomme,  pour  cette  raison  pro- 
bablement, la  bonne  Cinara.  Ce  n'était  pas  le  moyen 
de  la  garder  longtemps,  et  bientôt  Cinara  se  mit  en 
quête  d'un  amant  plus  prodigue.  Elle  n'eut  pas  de 
peine  à  le  trouver,  et  Horace,  inconsolable,  ne  put 
l'oublier  qu'en  se  jetant  dans  les  fumées  deBacchus. 
Cette  courtisane  désintéressée  eut  la  maladresse  de 
devenir  mère.  Le  poëte  Properce,  qui  était  auprès 
d'elle  pendant  les  douleurs  de  lenfantement,  lui 
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conseilla  de  faire  un  vœu  à  Junon ,  et  aussitôt ,  sous 
les  auspices  de  cette  déesse  compatissante,  Cinara 
fut  délivrée.  Ce  vœu,  fait  à  Junon,  semble  motiver 
l'opinion  des  scoliastes ,  qui  veulent  que  Cinara  soit 
morte  en  couches.  Horace  la  regretta  toute  sa  vie,  à 
travers  tous  les  amours  qui  succédèrent  à  celui  qu'il 
se  rappelait  sans  cesse.  Cinara,  la  bonne  Cinara,  se 
rattachait,  dans  les  souvenirs  de  jeunesse  d'Horace, 
à  ses  plus  douces  illusions;  Cinara  l'avait  aimé  pour 
lui-même,  sans  intérêt  et  sans  récompense  :  «  Je  ne 
suis  plus  ce  que  j'étais  sous  le  règne  de  la  bonne 
Cinara!  »  disait-il  tristement,  en  approchant  de  la 
cinquantaine.  Gratidie,  qui  remplaça  Cinara,  n'é- 
tait pas  faite  pour  la  condamner  à  l'oubli  :  Gratidie 
avait  été  belle  et  courtisée  comme  elle;  mais  les 
années,  en  dispersant  la  foule  de  ses  adorateurs,  lui 
avaient  conseillé  de  joindre  à  son  métier  de  courti- 
sane une  industrie  plus  sûre  et  moins  changeante. 
Gratidie  était  parfumeuse  et  saga ,  ou  magicienne  ; 
elle  vendait  des  philtres ,  elle  en  fabriquait  aussi ,  et 
les  commentateurs  d'Horace  ont  prétendu  qu'elle 
avait  essayé  le  pouvoir  de  ses  aphrodisiaques  sur  cet 
amant,  qu'elle  croyait  parla  s'attacher  davantage  et 
d'une  manière  plus  invincible.  Mais  Horace,  au  con- 
traire, ne  tarda  pas  à  secouer  un  joug  que  les  conju- 
rations et  les  breuvages  de  la  magicienne  n'avaient 
pas  réussi  à  lui  rendre  agréable  et  léger.  Le  poëte 
eut  horreur  des  œuvres  ténébreuses  dont  son  com- 
merce avec  wmsaga  l'avait  fait  complice;  il  craignit 
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aussi  pour  sa  santé,  que  des  stimulants  trop  énergi- 
ques pouvaient  compromettre,  et  il  se  sépara  vio- 
lemment de  Gralidie.  Celle-ci  employa  son  art 
magique  pour  le  retenir,  pour  le  ramener;  tout  fut 
inutile ,  et  Horace ,  averti  des  relations  libidineuses 
que  Gratidie  entretenait  secrètement  avec  un  vieux 
débauché  nommé  Varus,  s'autorisa  de  ce  prétexte 
pour  rompre  avec  éclat.  Gratidie  se  plaignit  alors 
hautement,  l'accusa  d'ingratitude,  et  le  menaça  de 
terribles  représailles.  Horace  savait  ce  dont  elle 
était  capable;  il  n'attendit  d  ne  pas  une  vengeance 
qui  pouvait  le  frapper  par  un  empoisonnement  plu- 
tôt que  par  des  maléfices  :  il  dénonça,  dans  ses  vers, 
à  l'opinion  publique,  les  pratiques  criminelles  de 
l'art  des  sagœ,  et  il  déshonora  Gratidie  sous  le  nom 
transparent  de  Canidie.  Nous  avons  cité  ailleurs  les 
sinistres  révélations  que  fit  Horace  au  sujet  des  mys- 
tères du  mont  Esquilin.  Gratidie  fut  peut-être  forcée 
de  s'expliquer  et  de  se  justifier  devant  les  magistrats; 
elle  obtint  d'Horace,  on  ignore  par  quelle  influence  et 
à  quel  prix ,  une  espèce  de  rétractation  poétique  dans 
laquelle  perçait  encore  une  amère  et  injurieuse  iro- 
nie :  «  Je  reconnais  avec  humilité  la  puissance  de 
ton  art,  disait -il  dans  cette  nouvelle  ode  destinée  à 
paralyser  le  terrible  effet  des  deux  autres  ;  au  nom 
du  royaume  de  Proserpine,  de  l'implacable  Diane, 
je  t'en  conjure  à  genoux,  épargne- moi ^  épargne- 
moi!  Trop  longtemps  j'ai  subi  les  effets  de  ta  ven- 
geance, ô  amante  chérie  des  matelots  et  des  mar- 
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chands  forains!  Vois,  raa  jeunesse  a  fui!...  Tes 
parfums  naagiques  ont  fait  blanchir  mes  cheveux... 
Vaincu  par  mes  souffrances,  je  crois  ce  que  j'ai  nié 

longtemps Oui,  tes  enchantements  pénètrent  le 

cœur...  Ma  lyre  que  tu  taxes  d'imposture,  veux-tu 
qu'elle  résonne  pour  toi?  Eh  bien,  tu  seras  la  pu- 
deur, la  probité  même!...  Non,  ta  naissance  n'a 
rien  d'abject...  non,  tu  ne  vas  pas,  la  nuit,  savante 
magicienne,  disperser,  neuf  jours  après  la  mort,  la 
cendre  des  misérables...  Ton  âme  est  généreuse  et 
tes  mains  sont  pures!  »  A  ce  désaveu  forcé,  Ganidie 
répond  par  des  imprécations  :  «  Quoi!  tu  aurais 
impunément,  nouveau  pontife,  lancé  des  foudres  sur 
les  sortilèges  du  mont  Esquilin  et  rempli  Rome  de 
mon  nom  !  Tu  pourrais ,  sans  éprouver  mon  cour- 
roux, divulguer  les  rites  secrets  de  Cotytto  et  te 
moquer  des  mystères  du  libre  Amour  !  »  Ce  passage 
prouve  évidemment  que  Gratidie,  de  même  que  la 
plupart  des  sagcBj  se  prêtait  à  d'incroyables  débau- 
ches et  ne  restait  pas  étrangère  à  certaines  orgies 
nocturnes  qui  favorisaient  une  étrange  promiscuité 
des  sexes,  comme  pour  renouveler  le  culte  impur 
de  Gotytto,  la  Vénus  de  Thrace,  l'antique  déesse 
hermaphrodite  de  la  Syrie.  «  La  mort  viendra  trop 
lente  à  ton  gré!  s'écriait  l'infernale  Ganidie;  tu  traî- 
neras une  vie  misérable  el,  odieuse,  pour  servir  de 
pâture  à  des  souffrances  toujours  nouvelles...  Tan- 
tôt, dans  les  accès  d'un  sombre  désespoir,  tu  vou- 
dras te  précipiter  du  haut  d'une  tour  ou  t'enfoncer 
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un  poignard  dans  le  cœur  ;  tantôt,  mais  en  vain,  tu 
entoureras  ton  cou  du  lacet  funeste.  Triomphante, 
je  m'élancerai  de  terre  et  tu  me  sentiras  bondir  sur 
tes  épaules.  » 

Horace  avait  besoin  de  respirer ,  après  un  pareil 
amour,  né  au  milieu  des  potions  erotiques  et  sous 
l'empire  des  invocations  magiques  :  il  ne  pardon- 
nait pas  toutefois  à  Canidie,  car  il  décocha  depuis 
plus  d'un  trait  acéré  contre  elle ,  et  il  put  se  réjouir 
d'avoir  fait  du  surnom  qu'il  lui  donnait  le  pseudo- 
nyme d'empoisonneuse  :  «  Canidie  a-t-elle  donc 
préparé  cet  horrible  mets?  »  disait-il  longtemps  après, 
en  faisant  la  critique  de  l'ail.  Horace  était  excessive- 
ment sensible  aux  mauvaises  odeurs  qui  agissaient 
sur  son  système  nerveux;  il  prit  ainsi  en  aversion 
une  fort  belle  courtisane  nommée  Hagna,  qui  puait 
du  nez  et  n'en  était  pas  moins  idolâtrée  de  son 
amant  Balbinus.  Nous  passerons  sous  silence  les 
nombreuses  distractions  qu'Horace  allait  chercher 
dans  les  domaines  de  Vénus  masculine,  et  nous 
laisserons  sur  le  compte  de  la  dépravation  romaine 
les  continuelles  infidélités  qu'il  faisait  à  son  Bathylle, 
en  se  couronnant  de  roses  et  en  buvant  du  cécube 
ou  du  falerne.  Horace  n'était  pas  plus  moral  que  son 
siècle ,  et  s'il  aima  prodigieusement  les  femmes ,  il 
n'aima  pas  moins  les  garçons,  qu'il  leur  préférait 
même  souvent  :  «  La  beauté ,  partout  où  il  la  ren- 
contrait, dit  le  savaut  M.  Walkenaer,  faisait  sur  lui 
une  impression  vive  et  brûlante  ;  elle  absorbait  ses 
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pensées,  troublait  son  sommeil,  enflammait  ses  dé- 
sirs ;  il  saisissait  toutes  les  occasions  de  les  satisfaire, 
sans  être  arrêté  par  des  scrupules  et  des  considéra- 
tions qui  n'avaient  aucune  force  dans  les  mœurs  de 
son  temps.»  Dans  une  de  ses  épodes,  adressée  à 
Pettius,  il  reconnaît  que  Tamour  s'acharne  sans  cesse 
après  lui  et  l'enflamme  pour  les  adolescents  et  les 
jeunes  filles  :  «  Maintenant,  c'est  Lysiscus  que 
j'aime ,  dit-il  avec  passion ,  Lysiscus  plus  beau  et 
plus  voluptueux  qu'une  femme.  Ni  les  reproches  de 
mes  amis,  ni  les  dédains  de  cet  adolescent  ne  sau- 
raient me  détacher  de  lui;  rien,  si  ce  n'est  un  autre 
amour  pour  une  blanche  jeune  fille  ou  pour  un  bel 
adolescent  à  la  longue  chevelure.  »  Lorsque  le  poëte 
avouait  ainsi  sa  faiblesse  honteuse,  l'hiver  avait 
trois  fois  dépouillé  les  forêts ,  dit-il  dans  la  même 
ode,  depuis  que  sa  raison  se  trouvait  hors  des 
atteintes  d'Inachia.  Ce  fut  à  cette  époque,  dans  le 
cours  de  sa  trentième  année,  qu'il  devint  éperdu- 
ment  amoureux  de  Lycé  :  c'était  une  courtisane 
étrangère,  qui  exerçait  la  Prostitution  au  profit  de 
son  prétendu  mari^  et  qui  eut  l'adresse  de  résis- 
ter d'abord  aux  pressantes  sollicitations  du  poôte. 

Acron  etPorphyrion,  qui  ont  recueilli  de  précieux 
détails  sur  tous  les  personnages  nommés  dans  les 
poésies  d'Horace,  ne  nous  font  pas  connaître  le 
véritable  nom  de  cette  Lycé,  que  le  poëte  aima  entre 
toutes  ses  maîtresses;  ils  nous  apprennent  seule- 
ment qu'elle  était  d'origine  tyrrhénienne ,  c'est-à- 
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dire  qu'elle  avait  pris  naissance  dans  rÉlriirie,  où  la 
population  entière ,  si  l'on  s'en  rapporte  au  témoi- 
gnage de  l'historien  Théopompe,  s'adonnait  avec 
fureur  à  la  débauche  la  plus  effrénée.  Piaule  fait 
entendre  que  les  mœurs  de  ce  pays  n'avaient  pas 
beaucoup  changé  de  son  temps,  lorsqu'il  met  ces 
paroles  dans  la  bouche  d'un  personnage  de  sa  Cis- 
tellaria  :  «  Vous  ne  serez  point  contrainte  d'amasser 
une  dot,  comme  les  femmes  de  Toscane,  en  trafi- 
quant indignement  de  vos  attraits,  w  Lycé  suivait 
donc  les  principes  de  sa  patrie ,  quand  elle  se  ven- 
dait au  plus  offrant  et  que  ses  richesses ,  honteuse- 
ment acquises,  lui  permettaient  de  s'entourer  des 
dehors  d'une  femme  honnête,  de  simuler  un  ma- 
riage et  d'augmenter  par  là  le  prix  de  ses  complai- 
sances. Horace  y  fut  trompé  comme  tout  le  monde; 
il  crut  avoir  affaire  à  une  vertu,  et,  malgré  ses  ré- 
pugnances à  l'égard  de  l'adultère  ,  il  se  relâcha  de 
ce  rigorisme  jusqu'à  venir  la  nuit  suspendre  des 
couronnes  à  la  porte  de  l'astucieuse  courtisane,  qui 
ferma  d'abord  les  yeux  et  les  oreilles.  Il  s'enhardit 
par  degrés  et  alla  heurter  à  cette  porte  inexorable , 
qui  s'ouvrait  pour  d'autres  que  pour  lui  et  que  les 
présents  seuls  avaient  le  privilège  de  rendre  acces- 
sible. Ce  fut  par  une  ode  qu'il  se  fit  recommander  à 
la  sévérité  feinte  de  la  belle  Étrurienne,  qui  n'était 
pas  en  puissance  de  mari,  mais  qui  avait  auprès 
d'elle  un  lénon  affidé.  Cette  ode,  composée  dans  un 
genre  que  les   Grecs  nommaient  paraclausithyron , 
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était  un  chant  qo'on  exécutait  en  musique  devant  la 
porte  close  d'une  cruelle  :  «  Quand  tu  vivrais  sous 
les  lois  d'un  époux  barbare ,  aux  sources  lointaines 
du  Tanaïs ,  dit  le  poëte  amoureux ,  Lycé ,  tu  gémi- 
rais de  me  voir,  en  butte  aux  aquilons,  étendu  de- 
vant ta  porte  !  Écoute  comme  cette  porte  est  battue 
par  les  vents,  comme  les  arbres  de  tes  jardins  gé- 
missent et  font  gémir  les  toits  de  ta  maison!  Vois 
comme  la  neige  qui  couvre  la  terre  se  durcit  sous  un 
ciel  pur  et  glacial  !  Abaisse  ta  fierté  hostile  à  Vénus  ! . . . 
Tu  ne  verras  pas  toujours  un  amant  exposé ,  sur  le 
seuil  de  ta  demeure,  aux  intempéries  des  saisons.  » 
Horace  ignorait  certainement  que  Lycé  fut  une 
courtisane,  quand  il  lui  montrait,  pour  la  fléchir, 
son  mari  dans  les  bras  d'une  concubine  thessalienne 
nommée  Piéria;  quand  il  lui  disait  que  son  père, 
originaire  de  Tyrrhène,  n'avait  pu  engendrer  une 
Pénélope  rebelle  à  l'amour  ;  quand  il  avait  recours 
à  la  prière  et  aux  larmes  pour  suppléer  à  l'inutilité 
de  ses  dons.  Mais  bientôt  on  n'eut  plus  rien  à  lui 
refuser,  dès  qu'il  accorda  ce  qu'on  lui  demandait; 
il  était  généreux;  il  fut  aussi  heureux  qu'on  pouvait 
le  faire,  et  il  resta  quelque  temps  l'amant  en  titre  de 
Lycé,  qui  ne  le  congédia  que  pour  donner  sa  place 
à  un  plus  jeune  et  à  un  plus  riche.  Il  ne  se  consola 
pas  aisément  d'avoir  été  quitté,  et  il  chercha  en 
vain  à  renouer  une  liaison  qu'il  avait  rompue  à  con- 
tre-cœur. Son  ressentiment  contre  Lycé  se  fit  jour 
avec  éclat,  quand  la  beauté  de  cette  courtisane  se 
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ressentit  de  Fusage  immodéré  que  la  libertine  en 
avait  fait  :  «  Les  dieux,  Lycé,  ont  entendu  mes 
vœux!  s'écria -t- il  avec  une  joie  qui  ne  prouve  pas 
que  son  amour  fût  alors  éteint.  Oui,  Lycé,  mes 
vœux  s'accomplissent.  Te  voilà  vieille,  et  tu  veux 
encore  paraître  jeune,  et  d'une  voix  chevrotante, 
quand  tu  as  bu,  tu  sollicites  Cupidon,  qui  te  fuit  ; 
il  repose  sur  les  joues  fraîches  de  la  belle  Chias ,  qui 
sait  si  bien  chanter  ;  il  dédaigne  en  son  vol  les  chê- 
nes arides;  il  s'éloigne  de  toi,  parce  que  tes  dents 
jaunies,  tes  rides,  tes  cheveux  blancs,  lui  font  peur. 
Ni  la  pourpre  de  Cos ,  ni  les  pierres  précieuses  ne  te 
rendront  ces  années,  que  le  temps  rapide  a  comme 
ensevelies  dans  l'histoire  du  passé.  Où  sont,  hélas! 
ta  beauté,  ta  fraîcheur,  tes  grâces  décentes?  Ce 
visage  radieux ,  qui  égalait  presque  celui  de  Cinara 
et  que  les  arts  avaient  cent  fois  reproduit,  qu'en 
reste-l-il  maintenant?  Que  reste-t-il  de  celle  en  qui 
tout  respirait  l'amour  et  qui  m'avait  ravi  à  moi-même  ? 
Mais  les  destins  donnèrent  de  courtes  années  à  Ci- 
nara, et  ils  te  laissèrent  vivre  autant  que  la  cor- 
neille centenaire,  pour  que  l'ardente  jeunesse  puisse 
voir,  non  sans  rire,  un  flambeau  qui  tombe  en  cen- 
dre. »  Il  y  a  dans  cette  pièce  le  dépit  et  le  regret  d'un 
amant  délaissé,  et  l'on  ne  peut  trop  taxer  d  hyper- 
bole un  portrait  si  différent  de  celui  qu'Horace  avait 
peint  avec  enthousiasme  peu  d'années  auparavant. 
Les  femmes ,  et  surtout  les  courtisanes ,  il  est  vrai , 
chez  les  Romains ,  n'étaient  pas  longtemps  jeunes  : 
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le  climat  chaud,  les  baias  miiUipliés,  les  cosmé- 
tiques et  les  aphrodisiaques ,  les  festins  et  les  excès 
en  tout  genre  ne  tardaient  pas  à  flétrir  la  première 
fleur  d'un  printemps  qui  touchait  à  l'Iiiver  et  qui 
emportait  avec  lui  les  plaisirs  de  Tamour.  La  vieil- 
lesse des  femmes  commençait  à  trente  ans,  et,  si 
le  feu  des  passions  erotiques  couvait  encore  sous  la 
céruse  et  sous  le  fard ,  il  fallait  recourir,  pour  Tapai- 
ser,  aux  eunuques,  aux  spadones^  aux  gladiateurs, 
aux  esclaves,  ou  bien  aux  secrètes  et  honteuses  com- 
pensations du  fascinmn. 

Dans  le  temps  même  qu'Horace  était  possesseur 
des  charmes  de  Lycé ,  il  ne  se  défendit  pas  des  sé- 
ductions d'une  autre  enchanteresse,  et  il  donna 
l'exemple  de  l'inconstance  à  sa  nouvelle  maîtresse 
en  traversant  pour  ainsi  dire  le  lit  de  Pyrrha  :  il  ne 
l'aimait  pas,  il  n'en  était  pas  jaloux,  car  un  jour  il 
la  surprit,  dans  une  grotte  où  elle  était  couchée  sur 
les  roses,  dans  les  bras  d'un  bel  adolescent  à  la  che- 
velure parfumée.  Il  ne  troubla  pas  les  baisers  de  ces 
deux  amants,  qui  ne  soupçonnaient  pas  sa  pré- 
sence; il  se  contenta  de  les  admirer,  tous  deux 
enivrés  d'amour  et  pétulants  d'ardeur.  Il  se  délecta 
à  ce  spectacle  voluptueux,  et  il  se  retira  sans  bruit, 
avant  que  l'heureux  couple  fût  en  état  de  le  voir  et 
de  l'entendre.  Mais,  le  lendemain,  il  envoya  une 
ode  d'adieu  à  Pyrrha,  pour  lui  notifier  ce  dont  il 
avait  été  témoin  et  ce  qui  l'avait  guéri  d'un  amour 
si  mal   partagé  :    «  Malheur  à  ceux   pour  qui   tu 
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brilles  comme  une  mer  qu'ils  n'ont  pas  affrontée! 
Quant  à  moi,  le  tableau  votif  que  j'attache  aux 
parois  du  temple  de  l'Amour  témoignera  que  j'ai 
déposé  mes  vêtements  humides,  après  mon  nau- 
frage!  »  Les  naufragés  suspendaient  dans  le  temple 
de  Neptune  un  tableau  votif  rappelant  le  danger 
auquel  ils  avaient  échappé  :  Horace  faisait  allusion 
à  cet  usage,  lorsqu'il  remerciait  le  dieu  des  amants 
de  l'avoir  sauvé  au  milieu  d'une  tourmente  de  jalou- 
sie et  d'infidélité.  Il  est  remarquable  que  le  poëte, 
qui  ne  se  piquait  jamais  de  constance  pour  son  pro- 
pre compte ,  ne  souffrait  pas  de  la  part  d'une  maî- 
tresse la  moindre  perfidie,  et  pourtant  toutes  ses 
maîtresses  étaient  des  courtisanes!  On  doit  attribuer 
à  une  vanité  excessive  plutôt  qu'à  une  délicatesse 
de  mœurs  cette  intolérance  qui  contrastait  avec  ses 
doctrines  épicuriennes.  La  seule  fois  peut -être  où  il 
ne  fut  pas  jaloux  et  où  il  se  prêta  même  à  un  par- 
tage, c'est  quand  son  ami  Aristius  Fuscus  jeta  les 
yeux  sur  une  affranchie,  nommée  Lalagé,  avec  la- 
quelle il  se  reposait,  des  plaisirs  de  Rome  et  des 
courtisanes ,  dans  sa  villa  de  la  Sabine.  Cette  Lalagé 
sortait  à  peine  de  l'enfance ,  et ,  ne  sachant  comment 
résister  aux  poursuites  de  Fuscus,  elle  prétexta  son 
âge,  et  se  défendit  ainsi  de  lui  céder  immédiatement  ; 
mais  Horace ,  sacrifiant  l'amour  à  l'amitié  ,  prit  lui- 
même  les  intérêts  de  son  ami,  en  l'invitant  à  patien- 
ter quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  triomphé 
des  refus  de  Lalagé  :  «  Ne  cueille  pas  la  grappe 
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encore  verte ,  lui  disait-il  -,  attends  :  Fautomne  va  la 
mûrir  et  nuancer  de  sa  couleur  de  pourpre  le  noir 
raisin  ;  bientôt  Lalagé  te  cherchera  d'elle-même ,  car 
le  temps  court  malgré  nous  et  lui  apporte  les  années 
qu'il  te  ravit  dans  sa  fuite;  bientôt,  d'un  œil  moins 
timide,  elle  provoquera  l'amour,  plus  chérie  que  ne 
furent  jamais  Ghloris  et  la  coquette  Pholoé;  elle 
montrera  ses  blanches  épaules  et  rayonnera  comme 
la  lune  au  sein  des  mers.  »  En  attendant,  il  célé- 
brait dans  ses  vers  voluptueux  les  charmes  enfan- 
tins de  Lalagé,  et  il  parcourait  la  forêt  de  Sabine  en 
apprenant  le  nom  de  Lalagé  à  tous  les  échos.  Il  fut 
sans  doute  trompé  par  cette  affranchie,  comme  il  le 
fut  presque  en  même  temps  par  une  autre,  nommée 
Barine,  moins  enfant  et  aussi  charmante  que  Lalagé. 
Selon  les  scoliastes ,  Barine  se  nommait  Julia  Varina, 
parce  qu'elle  était  une  des  affranchies  de  la  famille 
Juha.  Horace  eut  encore  la  monomanie  de  faire  de 
cette  courtisane  une  amante  fidèle,  et  il  s'aperçut 
presque  aussitôt  que  les  serments  dont  elle  l'avait 
bercé  n'étaient  qu'un  moyen  de  tirer  de  lai  plus  de 
présents  :  ((  Barine,  lui  écrivit-il,  je  te  croirais,  si 
un  seul  de  tes  parjures  eût  été  suivi  d'un  châtiment  ; 
si  une  seule  de  tes  dents  en  fût  devenue  moins  blan- 
che ;  si  seulement  un  de  tes  ongles  en  eût  été  dé- 
formé ;  mais ,  perfide ,  à  peine  as-tu ,  par  des  ser- 
ments trompeurs ,  engagé  de  nouveau  ta  foi ,  que  tu 
n'en  parais  que  plus  belle,  que  tu  te  montres  avec 
encore  plus  d'orgueil  à  cette  jeunesse  qui  t'adore! 
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Oui,  Barine,  tu  peuK,  avec  de  décevantes  paroles, 
prendre  à  témoin  les  ondes  de  la  mer,  les  astres 
silencieux  de  la  nuit,  les  dieux  inaccessibles  au 
froid  de  la  mort.  Vénus  rira  de  tes  sacrilèges  ;  les 
nymphes  indulgentes  et  le  cruel  Cupidon ,  aiguisant 
sans  cesse  ses  ardentes  flèches,  en  riront.  Il  n'est 
que  trop  vrai,  tous  ces  adolescents  ne  grandissent 
que  pour  t'assurer  de  nouveaux  esclaves.  Ceux  que 
tu  retiens  dans  le  servage  te  reprochent  tes  trahi- 
sons et  ne  peuvent  se  résoudre  à  s'éloigner  du 
foyer  d'une  maîtresse  impie!  r> 

Horace,  à  cette  époque,  âgé  de  trente-huit  ans 
(2l7  ans  avant  J.-C),  se  livrait  à  toute  la  fougue  de 
son  tempérament  ;  il  cherchait  une  maîtresse  fidèle 
et  il  n'en  trouvait  pas,  faute  de  la  prêcher  d'exemple; 
il  se  retirait  souvent  dans  une  de  ses  maisons  de  cam- 
pagne, à  Prœneste  ou  à  Ustica ,  et  il  emmenait  avec 
lui,  pour  passer  le  temps,  quelque  belle  affranchie, 
qui  se  lassait  bientôt  de  cette  espèce  de  servitude 
et  qui  le  quittait  pour  retourner  à  Rome.  Comme  il 
allait  partir  pour  Ustica ,  son  domaine  de  la  Sabine, 
il  rencontra  sur  la  voie  Sacrée  une  jeune  femme, 
portant  la  toge  et  coiffée  d'une  perruque  blonde  : 
elle  était  d'une  beauté  si  merveilleuse,  que  tous  les 
regards  la  suivaient  avec  admiration,  mais  cette 
beauté  se  trouvait  encore  relevée  par  celle  d'une 
compagne  plus  âgée  qu'elle,  quoique  non  moins  res- 
plendissante d'attraits.  La  ressemblance  de  ces  deux 
courtisanes,  qui  ne  différaient  qne  par  l'âge,  prou- 
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vait  sufFisamment  que  Tune  était  la  fille  de  l'autre. 
Horace  fut  émerveillé  et  il  se  sentit  sur-le-champ 
épris  de  toutes  deux  à  la  fois;  mais  quand  il  sut  que  - 
la  mère  avait  pour  amie  cette  parfumeuse  Gratidie , 
à  laquelle  il  avait  fait  une  si  triste  célébrité ,  il  réso- 
lut de  ne  s'occuper  que  de  la  fille,  nommée  Tynda- 
ris,  chanteuse  de  son  métier,  entretenue  par  un 
certain  Gyrus,  jaloux  et  colère,   qui  la  battait.  Il 
envoya  cette  déclaration  d'amour  à  Tyndaris  ;  «  Les 
dieux  me  protègent,  les  dieux  aiment  mon  encens 
et  mes  vers.  Viens  auprès  de  moi,  et  l'Abondance  te 
versera  de  sa  corne  féconde  tous   les  trésors  des 
champs.  Là,  dans  une  vallée  solitaire,  à  l'abri  des 
feux  de  la  canicule,  tu  chanteras  sur  la  lyre  d'Ana- 
créon  la  fidèle  Pénélope ,  la  trompeuse  Gircé,  et  leur 
amour  inquiet  pour  le  même  héros.  Là,  sous  l'om- 
brage, tu  videras  sans  péril  une  coupe  de  Lesbos, 
et  les  combats  de  Bacchus  ne  finiront  pas  comme 
ceux  de  Mars;  tu  n'auras  plus  à  craindre,  qu'un 
amant  colère  et  jaloux ,  abusant  de  ta  faiblesse,  ose 
porter  sur  toi  des  mains  brutales ,  arracher  les  fleurs 
de  ta  chevelure  et  déchirer  ton  voile  innocent.  »  La 
chanteuse,  en  recevant  cette  ode,  alla  consulter  sa 
mère,  qui  lui  raconta  l'indigne  conduite  du  poëte  à 
l'égard  de  Gratidie ,  et  qui  lui  conseilla  de  ne  pas 
s'exposer  à  de  pareils  traitements.  Tyndaris  répondit 
donc  à  Horace  qu'elle  ne  pouvait ,  sans  offenser  sa 
mère,  accepter  les  hommages  de  l'injurieux  accusa- 
teur de  Gratidie.  Alors,  Horace  essaya  par  la  flatterie 
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de  mettre  dans  son  parti  la  mère  de  Tyndaris,  à 
laquelle  il  écrivit  :  «  0  toi,  d'une  mère  si  belle,  fille 
plus  belle  encore ,  je  t'abandonne  mes  coupables 
ïambes;  ordonne,  et  qu'ils  soient  consumés  par  la 
flamme  ou  ensevelis  dans  les  flots...  Apaise  ton 
àme  irritée.  Moi  aussi,  au  temps  heureux  de  ma 
jeunesse,  je  connus  le  ressentiment,  et  je  fus  en- 
traîné, dans  mon  délire,  à  de  sanglants  ïambes. 
Aujourd'hui  je  veux  faire  succéder  la  paix  à  la 
guerre  :  ces  vers  insultants,  je  les  désavoue,  mais 
rends-moi  ton  cœur  et  deviens  ma  maîtresse!  »  Tyn- 
daris se  laissa  toucher  et  réconcilia  Horace  avec  la 
vieille  Gratidie,  en  faisant  elle-même  les  frais  du 
raccommodement. 

C'est  après  Tyndaris,  que  Lydie  inspira  au  poëte 
volage  une  des  passions  les  plus  vives  qu'il  eût  en- 
core ressenties.  Lydie  était  éprise  d'un  tout  jeune 
homme,  qu'elle  détournait  des  exercices  gymnasti- 
ques  et  des  laborieux  travaux  de  son  éducation  pa- 
tricienne :  Horace  lui  reprocha  de  perdre  ainsi 
l'avenir  de  ce  jeune  homme ,  qu'il  parvint  à  rem- 
placer, en  se  montrant  plus  libéral  que  lui.  Mais  à 
peine  avait-il  succédé  à  cet  imberbe  Sybaris ,  que 
Lydie,  aussi  capricieuse  qu'il  pouvait  l'être  jamais, 
lui  donna  pour  rival  un  certain  Télèphe,  qui  s'était 
emparé  d'elle  et  qui  la  captivait  par  les  sens.  Ho- 
race n'était  pas  homme  à  soutenir  une  semblable 
rivahté;  il  tint  bon  cependant,  et  il  essaya,  par  la 
persuasion  et  par  la  tendresse,  de  lutter  contre  un 

18. 
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robuste  rival ,  qui  lui  défaisait  le  soir  tous  ses  projets 
du  matin.  Sa  poésie  la  plus  amoureuse  était  sans 
force  vis-à-vis  des  faits  et  gestes  de  ce  copieux 
amant  :  «  Ah!  Lydie!  s'écrie-t-il  dans  une  ode  char- 
mante, qui  n'émut  pas  même  cette  belle  inhumaine  : 
quand  tu  loues  devant  moi  le  teint  de  rose,  les  bras 
d'ivoire  de  Télèphe,  malheur  à  toi!  mon  cœur  s'en- 
flamme et  se  gonfle  de  colère.  Alors  mon  esprit  se 
trouble,  je  rougis  et  pâlis  tour  à  tour;  une  larme 
furtive  tombe  sur  ma  joue  et  trahit  les  feux  secrets 
dont  je  suis  lentement  dévoré.  0  douleur!  quand  je 
vois  tes  blanches  épaules  honteusement  meurtries 
par  lui  dans  les  fureurs  de  l'ivresse;  quand  je  vois 
tes  lèvres  où  sa  dent  cruelle  imprime  ses  morsures! 
Non ,  si  tu  veux  m'écouter,  ne  te  fie  pas  au  barbare, 
dont  les  baisers  déchirent  cette  bouche  divine  où 
Vénus  a  répandu  son  plus  doux  nectar.  Heureux, 
trois  fois  heureux,  ceux  qu'unit  un  lien  indissoluble, 
que  de  tristes  querelles  n'arrachent  pas  l'un  à  l'au- 
tre, et  que  la  mort  seule  vient  trop  tôt  séparer!  » 
Lydie  dédaigna  les  prières  et  les  conseils  d'Horace  : 
elle  ne  congédia  point  Tamant  qui  la  mordait  et  qui 
la  meurtrissait  de  coups,  mais  elle  ferma  sa  porte  à 
l'importun  conseiller. 

Horace  ne  pouvait  rester  un  seul  jour  sans  maî- 
tresse. Quoiqu'il  aimât  avec  plus  de  frénésie  l'infi- 
dèle qui  le  chassait,  il  voulut ,  par  le  nombre  de  ses 
distractions  galantes ,  étouffer  cet  amour  qui  n'en 
était  que  plus  vivace  dans  son  cœur  ;  il  fit  parade  de 


DE  LA   PROSTITUTION.  277 

ses  nouvelles  maîtresses  :  «  Lorsqu'un  plus  digne 
amour  m'appelait,  dit-il  dans  une  ode,  j'étais  retenu 
dans  les  liens  chéris  de  Myrtale ,  l'affranchie  Myr- 
tale,  plus  emportée  que  les  flots  de  l'Adriatique 
quand  ils  creusent  avec  rage  les  golfes  de  la  Cala- 
bre.  »  Mais  il  ne  se  consolait  pas  d'avoir  perdu  Ly- 
die. Il  revint  à  Rome,  et  il  apprit  avec  joie  que  le 
brutal  Télèphe  avait  un  successeur,  et  que  Lydie 
était  entretenue  par  Calais,  fils  d'Ornythus  de  Thu- 
rium  ;  Calais ,  jeune  et  beau ,  ne  devait  pas  craindre 
de  rival.  Horace  alla  voir  Lydie,  et  elle  ne  le  vit  pas 
sans  émotion  :  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Le  poëte  a  chanté  sa  réconciliation  dans  cet 
admirable  dialogue  :  «  Tant  que  j'ai  su  te  plaire  et 
que  nul  amant  préféré  n'entourait  de  ses  bras  ton 
cou  d'ivoire ,  je  vivais  plus  heureux  que  le  grand 
roi.  —  Tant  que  tu  n'as  pas  brûlé  pour  une  autre 
et  que  Lydie  ne  passait  point  après  Chloé,  Lydie 
vivait  plus  fière,  plus  glorieuse  que  la  mère  de  Ro- 
mulus.  —  Chloé  règne  aujourd'hui  sur  moi;  j'aime 
sa  voix  si  douce,  mariée  aux  sons  de  sa  lyre;  pour 
elle ,  je  ne  craindrais  pas  la  mort,  si  les  Destins  vou- 
laient épargner  sa  vie.  —  Je  partage  les  feux  de  Ca- 
lais, fils  d'Ornythus  de  Thurium;  pour  lui,  je  souf- 
frirais mille  morts,  si  les  Destins  voulaient  épargner 
sa  vie.  —  Quoi!  s'il  revenait,  le  premier  amour?  s'il 
ramenait  sous  le  joug  nos  cœurs  désunis?  si  je  fuyais 
la  blonde  Chloé  et  que  ma  porte  s'ouvrît  encore  à 
Lydie?  —  Rien  qu'il  soit  beau  comme  le  jour,  et  toi 
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plus  léger  que  la  feuille,  plus  irritable  que  les  flots, 
c'est  avec  toi  que  j'aimerais  vivre,  avec  toi  que  j'ai- 
merais mourir!  » 

Les  amours  des  courtisanes  étaient  changeants  : 
Lydie  retourna  bientôt  à  Calais,  et  Horace,  à  Ghloé , 
tout  en  regrettant  Lydie ,  tout  en  s'affligeant  de  n'a- 
voir pas  su  la  fixer.  La  blonde  Ghloé  était  encore 
enfant,  lorsqu'elle  vendit  sa  fleur  au  poëte,  qui  la 
négligea  bientôt  pour  s'attacher  à  deux  autres  maî- 
tresses plus  mûres  et  moins  ignorantes,  à  Phyllis, 
affranchie  de  Xanthias,  et  à  Glycère,  Tancienne 
amante  de  TibuUe.  Ce  fut  dans  une  singuhère  cir- 
constance, qu'il  eut  révélation  des  beautés  cachées 
de  Phyllis  et  qu'il  se  sentit  jaloux  de  les  posséder. 
Un  jour,  il  alla  faire  visite  à  un  ami,  nommé  Xanthias, 
jeune  Grec  de  Phocée,  épicurien  et  voluptueux 
comme  lui  ;  il  ne  voulut  pas  qu'on  avertît  de  sa  pré- 
sence l'hôte  aimable  qu'il  venait  voir  et  qu'on  lui 
dit  être  enfermé  dans  la  bibliothèque  de  sa  maison , 
au  milieu  des  bustes  et  des  portraits  de  ses  ancê- 
tres ;  il  eut  l'idée  de  le  surprendre  et  il  le  surprit,  en 
effet ,  car  il  ne  le  trouva  pas  la  tête  penchée  sur  un 
livre  :  Xanthias  avait  écarté  tous  ses  domestiques , 
pour  être  seul  avec  une  esclave  dont  il  avait  fait  sa 
concubine.  Horace,  arrêté  sur  le  seuil,  ne  troubla 
pas  un  tête-à-tête  dont  il  observa  curieusement  les 
épisodes  et  dont  il  partagea  en  quelque  sorte  les 
plaisirs.  Xanthias  s'aperçut  qu'il  avait  un  témoin 
muet  de  son  bonheur ,  lorsqu'il  eut  la  conscience  de 
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lui-même  et  de  sa  situation;  il  rougit  de  honte  et 
chassa  brutalement  la  belle  Phyllis,  qui  se  reprochait 
tout  bas  son  abandon,  et  qoi  se  retira  toute  confuse 
devant  la  colère  de  son  maître.  11  y  avait  chez  les 
Romains  on  préjugé  très-répandu  et  très-invétéré, 
qui  représentait  comme  déshonorant  le  commerce 
intime  d'un  homme  libre  avec  une  esclave.  Xan- 
thias  ne  se  consolait  pas  d'avoir  dévoilé  son  secret 
malgré  lui,  et  il  écoutait  à  peine  les  raisonnements 
d'Horace,  qui  cherchait  à  justifier  aux  yeux  de  son 
ami  une  faiblesse  amoureuse  qu'il  eût  volontiers 
prise  pour  son  propre  compte.  Horace  nt  l'éloge  le 
moins  équivoque  de  la  complice  de  Xanthias ,  et  il 
laissa  celui-ci  sou^  l'impression  d'une  sorte  de  jalou- 
sie qui  réhabihtait  Phyllis.  D'après  le  conseil  d'Horace, 
Xanthias  commença  par  affranchir  cette  esclave,  pour 
n^avoir  plus  à  rougir  de  la  rapprocher  de  lui.  Horace 
lui  avait  envoyé  une  ode,  dans  laquelle  il  flattait  Phyl- 
lis, delà  manière  la  plus  délicate,  en  la  comparant  à 
la  blanche  Briséis  aimée  d'Achille,  à  Tecmesse  aimée 
d'Ajax  son  maître,  à  la  vierge  troyenne  dont 
Agamemnon  fut  épris  après  la  chute  de  Troie  :  «.(  Ne 
rougis  pas  d'aimer  ton  esclave,  ô  Xanthias  !  disait-il  ; 
sais-tu  si  la  blonde  Phyllis  n'a  pas  de  nobles  parents 
qui  seraient  l'orgueil  de  leur  gendre?  Sans  doute, 
elle  pleure  une  naissance  royale  et  la  rigueur  des 
dieux  pénates.  Non ,  celle  que  tu  as  aimée  n'est  pas 
d'un  sang  avili;  si  fidèle,  si  désintéressée,  elle  n'a 
pu  naître  d'une  mère  dont  elle  aurait  à  rougir.  Si  je 


280  HISTOIRE 

loue  ses  bras,  son  visage  et  sa  jambe  faite  au  tour, 
mon  cœur  n'y  est  pour  rien.  Ne  va  pas  soupçonner 
un  ami  dont  le  temps  s'est  hâté  de  clore  le  huitième 
lustre.  ))  Horace  à  quarante  ans  n'était  pas  moins 
curieux  qu'à  vingt,  et  ce  qu'il  avaitvudePhyllis  le 
tourmentait  d'une  secrète  impatience  de  revoir  à 
son  aise  une  si  charmante  fille.  Le  soin  qu'il  prend, 
dans  son  ode  à  Xanthias ,  de  se  dire  exempt  de  toute 
convoitise,  semblerait  prouver  le  contraire,  et  il 
est  probable  que  Phyllis  lui  sut  gré  d'avoir  contri- 
bué à  la  faire  affranchir.  Cet  affranchissement  la  dé- 
livra de  Xanthias  qu'elle  n'aimait  pas ,  et  une  fois 
maîtresse  d'elle-même,  elle  s'amouracha  de  Télèphe, 
qu'Horace  avait  eu  déjà  pour  riv^l.  Ce  Télèphe  ne 
lui  resta  pas  longtemps  attaché  et  il  céda  la  place  à 
Horace,  qui  adressa  une  ode  consolatrice  à  la  blonde 
Phyllis,  pour  l'inviter  à  venir  célébrer  avec  lui  dans 
une  de  ses  villas  les  ides  d'avril,  mois  consacré  à 
Vénus  Marine  :  «  Télèphe,  que  tu  désires,  n'est  pas 
né  pour  toi;  jeune,  voluptueux  et  riche,  une  autre 
s'est  emparée  de  lui  et  le  retient  dans  un  doux 
esclavage ,  à  l'exemple  de  Phaéton  foudroyé  et  de 
Bellérophon,  que  Pégase,  impatient  du  frein  d'un 
mortel,  rejeta  sur  la  terre  :  cet  exemple  doit  réprimer 
des  espérances  trop  ambitieuses.  Ne  regarde  pas 
au-dessus  de  toi,  et  tremblant  d'élever  trop  haut 
ton  espoir,  ne  cherche  que  ton  égal.  Viens,  ô  mes 
dernières  amours,  car,  après  toi ,  je  ne  brûlerai  pour 
aucune  autre.  Apprends  des  airs  que  me  répétera 
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(a  voix  adorée  :  les  chants  adoucissent  les  noirs 
chagrins.  »  Phyllis  était  devenue  courtisane,  et  son 
talent  d'aulétride  la  faisait  distinguer  entre  les  chan- 
teuses qui  se  louaient  dans  les  festins  ;  quoique 
Horace  l'appelât  ses  dernières  amours  (rneorum  finis 
amorum),  il  lui  donna  encore  plus  d'une  rivale  pré- 
férée. 

Glycère  fut  celle  qu'il  aima  davantage;  il  savait 
parTibulIe,  qui  l'avait  aimée  avant  lui,  ce  qu'elle 
valait  comme  amante;  il  n'eut  pas  de  répit  qu'il  ne 
remplaçât  auprès  d'elle  Tibulle  ou  plutôt  le  jeune 
adolescent  qui  avait  succédé  à  Tibulle.  «  Ne  sois  pas 
si  triste,  Albius,  au  souvenir  des  rigueurs  de  Glycère? 
écrivait-il  à  son  ami  Tibulle.  Faut- il  soupirer  d'é- 
ternelles élégies,  parce  qu'un  plus  jeune  t'a  éclipsé 
aux  yeux  de  l'infidèle  ?  »  Horace  était  assez  riche  et 
assez  aimable,  pour  que  Glycère  fermât  les  yeux  sur 
les  cheveux  gris  que  lui  cachait  une  couronne  de 
roses;  elle  accepta  les  offrandes  et  le  culte  d'Horace; 
elle  lui  donna  rendez-vous  dans  une  délicieuse  mai- 
son où  elle  avait  établi  le  centre  de  son  empire 
amoureux;  Horace  lui  envoya  ce  billet,  au  moment 
où  elle  faisait  sa  toilette ,  au  milieu  de  ses  ancillœ 
et  de  ses  ornatrices,  pour  recevoir  son  nouvel 
amant  :  «  0  Vénus ,  reine  de  Gnide  et  de  Paphos , 
dédaigne  le  séjour  chéri  de  Chypre;  viens  dans  la 
brillante  demeure  de  Glycère  qui  t'appelle  avec  des 
flots  d'encens  !  Amène  avec  toi  le  bouillant  Amour, 
les  Grâces  aux  ceintures  dénouées,  et  les  Nymphes , 
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et  Mercure  ,  et  la  Jeunesse,  qui  sans  toi  n'a  plus  de 
charmes  !  »  Cette  Glycère  avait  toutes  les  qualités 
d'une  courtisane  consommée;  elle  exerça  une  irré- 
sistible influence  sur  les  sens  d'Horace ,  qui  se  livra 
aux  ardeurs  de  sa  passion  avec  tant  d'emportement, 
que  sa  santé  en  fut  altérée ,  et  qu'il  augmenta  par 
ces  excès  l'irritabilité  de  ses  nerfs.  Il  tombait  alors 
dans  des  crises  spasmodiques  qui  l'épuisaient  en- 
core plus  que  ses  transports  amoureux ,  et  souvent , 
au  sortir  des  bras  de  sa  maîtresse,  il  s'abandonnait 
aux  sombres  rêveries  d'une  espèce  de  maladie  noire, 
que  la  jalousie  avait  produite  et  qu'elle  menaçait 
d'aggraver  tous  les  jours.  Mais  cette  jalousie  lui 
avait  été  si  souvent  funeste  dans  ses  amours  ,  qu'il 
se  faisait  violence  pour  la  cacher  et  qu'il  s'étourdis- 
sait au  milieu  des  festins  :  «  Je  veux  perdre  la  raison, 
disait-il  à  son  ancien  rival  Télèphe,  devenu  son 
ami  et  son  compagnon  de  table.  Où  sont  les  flûtes 
de  Bérécynthe?  Que  fait  ce  hautbois  suspendu  près 
de  la  lyre  muette?  Je  hais  les  mains  paresseuses  : 
semez  les  roses  1  Que  le  bruit  de  nos  folies  éveille 
l'insensé  Lycus  et  la  jeune  voisine  si  mal  unie  à  ce 
vieil  époux.  Ta  noire  chevelure,  ô  Télèphe,  tes 
yeux  doux  et  brillants  comme  l'étoile  du  soir, 
attirent  l'amoureuse  Rhodé,  et  moi  je  languis,  je 
brûle  pour  ma  Glycère. . .  »  En  faisant  allusion  à  la 
verte  jeunesse  de  Télèphe ,  il  faisait  un  triste  retour 
sur  ses  quarante-trois  ans,  sur  sa  chevelure  grison- 
nante, sur  son  crâne  chauve,  sur  ses  yeux  bordés 
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de  rouge,  sur  ses  rides  et  sur  son  teint  jauni.  Gly- 
cère,  en  courtisane  adroite,  évitait  pourtant  d'évo- 
quer ces  fâcheuses  pensées,  et  quelquefois  Horace, 
assis  ou  plutôt  couché  à  table  avec  elle ,  pouvait 
croire  qu'il  n'avait  pas  plus  perdu  que  son  vin  en 
vieillissant.  Alors  sa  verve  de  poëte  s'échauffait,  et  il 
redevenait  jeune  en  chantant  Glycère  :  «  Le  fils  de 
Jupiter  et  de  Sémélé ,  les  désirs  voluptueux  et  leur 
mère  cruelle  m'ordonnent  de  rendre  mon  cœur  aux 
amours  que  je  croyais  finies  pour  moi.  Je  brûle  pour 
Glycère  !  j'aime  son  teint  éblouissant  et  pur  comme 
un  marbre  de  Paros  ;  j'aime  ses  charmants  caprices 
et  la  vivacité  dangereuse  de  ses  regards.  Vénus  me 
poursuit  et  s'attache  à  moi  tout  entière  ;  au  lieu  de 
chanter  les  sauvages  tribus  de  la  Scythie  et  le  cava- 
lier parthe ,  si  redouté  dans  sa  fuite ,  ma  lyre  n'a 
plus  que  des  chants  d'amour.  Esclaves,  posez,  sur 
un  autel  de  vert  gazon,  la  verveine,  l'encens  et  une 
coupe  de  vin  :  le  sang  d'une  victime  désarmera 
la  déesse.  »  Les  commentateurs  se  sont  beaucoup 
occupés  de  ce  sacrifice ,  et  ils  n'ont  eu  garde  de  se 
mettre  d'accord  sur  la  déesse  à  qui  Horace  voulait 
l'offrir.  C'était  Vénus ,  selon  les  uns  ;  c'était  Glycère 
divinisée,  selon  les  autres.  On  a  beaucoup  débattu 
un  autre  point ,  aussi  difficile  à  éclaircir  :  quelle 
était  la  victime  que  le  poëte  se  proposait  d'immoler 
{mactata  hostia)  ?  Le  savant  Dacier  a  prétendu  que 
les  Grecs  et  les  Romains  ne  souillaient  jamais  de 
sang  les  sacrifices  offerts  à  Vénus.  En  réponse  à 
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cette  docte  argumentation,  le  dernier  historien  d'Ho- 
race a  cité  un  passage  de  Tacite,  d'après  lequel  on 
ne  saurait  contester  que  les  autels  de  Vénus  furent 
ensanglantés  comme  ceux  des  autres  dieux  et 
déesses  :  on  avait  soin  seulement  que  les  animaux 
qu'on  immolait,  chèvres,  génisses,  colombes,  ne 
fussent  pas  des  mâles.  Le  sacrifice  dont  il  est  ques- 
tion dans  l'ode  d'Horace  à  Glycère,  pourrait  bien 
être  d'une  espèce  plus  erotique ,  car  un  amant  qui 
appréhendait  les  maléfices  et  qui  voulait  surtout  se 
garantir  du  nœud  d'impuissance,  brûlait  de  l'encens 
et  de  la  verveine  sur  l'autel  de  ses  dieux  lares ,  ver- 
sait une  patère  de  vin  dans  la  flamme  et  transformait 
ensuite  sa  maîtresse  en  victime  qu'il  immolait  à 
Vénus. 

Pendant  sa  liaison  avec  Glycère,  Horace  se 
brouilla  impitoyablement  avec  plusieurs  maîtresses 
qu'il  avait  eues  et  qui  comptaient  rester  ses  amies. 
On  peut  supposer  avec  raison  que  ce  fut  à  l'instiga- 
tion de  Glycère,  qu'il  ne  fit  grâce  ni  à  Chloris,  ni  à 
Pholoé ,  ni  à  Chloé ,  ni  même  à  sa  chère  Lydie.  Il 
outragea  dans  ses  vers  celles  qu'il  avait  chantées 
naguère  avec  le  plus  de  tendresse.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  la  haine  de  Glycère  contre  Ly- 
die dans  cette  ode  injurieuse  :  «  Les  jeunes  débau- 
chés viennent  moins  souvent  frapper  à  coups  redou- 
blés tes  fenêtres  et  troubler  ton  sommeil  ;  ta  porte 
reste  enchaînée  au  seuil ,  elle  qui  roulait  si  facile- 
ment sur  ses  gonds.  Déjà  tu  entends  de  moins  en 
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moins  répéter  ce  refrain  :  Tandis  que  je  veille  dans 
les  longues  nuits,  Lydie,  tu  dors!  Bientôt,  vieille  et 
flétrie,  au  coin  d'une  rue  solitaire,  tu  pleureras  à 
ton  tour  les  dédains  des  plus  vils  amants.  Quand  de 
brûlants  désirs ,  quand  cette  chaleur  qui  met  en 
rut  les  cavales ,  s'allumeront  dans  ton  cœur  ulcéré , 
tu  gémiras  de  voir  cette  joyeuse  jeunesse,  qui  se  cou- 
ronne de  myrte  et  de  lierre  verdoyant,  et  qui  dédie 
à  l'Hèbre  glacé  les  couronnes  flétries.  »  Horace,  qui  ' 
avait  eu  le  courage  d'insulter  Lydie  et  de  la  représen- 
ter meretrix  de  carrefour,  provoquant  les  passants  au 
coin  des  rues  ;  Horace  n'eut  pas  le  moindre  remords, 
en  sacrifiant  à  quelque  ressentiment  de  Glycère  la 
vieille  Chloris  et  sa  fille  Pholoé ,  qui  était  alors  une 
des  fameuses  à  la  mode  :  a  Femme  du  pauvre  ïbicus, 
mets  donc  enfin  un  terme  à  tes  débauches  et  à  tes 
infâmes  travaux.  Quand  tu  es  si  proche  de  la  mort, 
cesse  de  jouer  au  milieu  des  jeunes  filles  et  de  faire 
ombre  à  ces  blanches  étoiles.  Ce  qui  sied  assez  bien 
à  Pholoé  ne  te  sied  plus,  ô  Chloris!  Que  ta  fille, 
comme  une  bacchante  excitée  par  lés  sons  des  cym- 
bales, assiège  les  maisons  des  jeunes  Romains  ;  que, 
dans  son  amour  pour  Nothus ,  elle  folâtre  comme  la 
chèvre  lascive.  Quant  à  toi,  vieille,  ce  sont  les 
laines  de  Luceria ,  et  non  les  cythares  qui  te  con- 
viennent ,  et  non  la  rose  aux  couleurs  purpurines  : 
d'un  tonneau  de  vin ,  on  ne  boit  pas  la  lie.  »  Horace, 
au  lieu  de  déchirer  quelques  pages  dans  ses  livres 
d'odes,  en  ajoutait  de  bien  amères,  de  bien  cruelles, 
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qui  n'effaçaient  pas  les  chants  d'amour  de  sa  jeu- 
nesse. Il  avait  quarante-sept  ans  ;  il  était  follement 
épris  de  Glycère,  et  en  publiant  le  recueil  de  ses 
odes ,  il  les  mêla  de  telle  sorte ,  qu'on  ne  pouvait 
plus  retrouver  la  suite  chronologique  de  ses  maî- 
tresses et  de  ses  amours  dans  les  pièces  de  vers 
qu'il  avait  composées  pour  les  immortaliser  ;  mais 
Glycère  ne  fut  pas  encore  satisfaite  de  la  place  que 
le  poëte  lui  avait  réservée  dans  ce  recueil  :  elle  s'ir- 
rita, elle  congédia  son  trop  docile  amant,  et  quoi 
quïl  fit  pour  rentrer  en  grâce,  elle  ne  voulut  pas  lui 
pardonner  ses  torts  imaginaires. 

Horace  essaya  inutilement  de  lui  inspirer  de  la 
jalousie  et  de  lui  prouver  qu'il  pouvait  se  passer 
d'elle  :  il  se  tourna  vers  une  ancienne  maîtresse, 
qu'il  n'avait  pas  du  moins  injuriée,  et  il  n'épargna 
rien  pour  redevenir  son  amant.  Cette  maîtresse  était 
Ghloé ,  cette  belle  esclave  de  Thrace,  qu'il  avait 
possédée  le  premier  et  qui  n'avait  pas  su  le  retenir 
sous  le  prestige  d'une  naïve  tendresse  d'enfant.  La 
blonde  Chloé  avait  acquis  de  l'expérience,  en  deve- 
nant une  courtisane  en  vogue;  elle  se  trouvait,  à  cette 
époque,  dans  tout  l'éclat  de  ses  grâces,  de  ses  ta- 
lents et  de  sa  réputation  :  elle  avait  autour  d'elle 
une  brillante  cour  d'adorateurs  empressés  ;  elle  se 
montrait  partout  avec  eux,  à  la  promenade,  au 
théâtre,  aux  bains  de  mer;  son  luxe  surpassait  ce- 
lui de  ses  rivales,  et  elle  n'était  entretenue  néanmoins 
que  par  un  jeune  marchand  ,  nommé  Gygès.  Ce  Gy- 
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gès ,  elle  l'aimait  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas 
d'égal  en  beauté,  mais  elle  lui  était  surtout  attachée 
à  cause  de  l'immense  fortune  de  ce  jeune  homme. 
Ils  vivaient  donc  ensemble  comme  mari  et  femme, 
lorsque  Gygès  rencontra  une  autre  courtisane,  appe- 
lée Astérie  :  il  l'aima  aussitôt  et  il  ne  songea  plus 
qu'à  se  séparer  de  Chloé,  qui  veillait  sur  lui  comme 
sur  un  trésor,  îl  prétexta  un  voyage  en  Bithynie , 
où,  disait-il,  l'appelaient  ses  affaires  de  commerce. 
Il  partit  et  promit  à  Astérie  de  ne  revenir  que  pour 
elle.  Dès  qu'il  fut  éloigné,  son  amour  pour  Astérie 
éclata  par  des  présents  qui  la  dénoncèrent  à  l'in- 
quiète jalousie  de  Chloé.  Sans  cesse  Astérie  rece- 
vait des  lettres  du  voyageur  ;  Chloé  n'en  recevait  au- 
cune ;  elle  ignorait  même  en  quel  pays  il  se  trouvait, 
plus  résolu  que  jamais  à  ne  reparaître  à  Rome  que 
pour  ne  plus  quitter  son  Astérie.  Chloé  était  hors 
d'elle,  furieuse  et  désolée  à  la  fois;  elle  apprit  que 
Gygès  était  allé  de  Bithynie  en  Épire  :  elle  lui  envoya 
un  émissaire  chargé  de  lettres  suppliantes  et  pas- 
sionnées. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  faire  oublier  à 
Chloé  l'absence  de  Gygès  ;  Horace  fut  repoussé  par 
cette  belle  délaissée ,  qui  ne  lui  épargna  pas  les  dé- 
dains. Horace  se  vengea,  non-seulement  par  une 
épigramme  contre  la  superbe  Chloé,  mais  encore 
en  prenant  fait  et  cause  pour  Astérie,  dont  il  se  fit 
Fami  et  le  protecteur.  îl  lui  adressa  une  ode,  dans 
laquelle  il  l'encourageait  à  rester  fidèle  à  son  fidèle 
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Gygès,  et  à  ne  rien  craindre  des  intrigues  de  sa 
rivale  abandonnée  :  «  Astérie ,  prends  garde  que 
ton  voisin  Énipée  te  plaise  plus  qu'il  ne  faut?  Per- 
sonne, il  est  vrai,  ne  manie  au  Champ-de-Mars  un 
cheval  avec  plus  d'adresse,  et  ne  fend  plus  vite  à 
la  nage  les  eaux  du  Tibre.  Le  soir,  ferme  ta  porte, 
aux  sons  de  la  flûte  plaintive;  ne  jette  pas  les  yeux 
dans  la  rue,  et  quand  il  t'appellerait  cent  fois 
cruelle,  reste  inflexible  !  »  Il  lui  apprenait  que  Fé- 
missaire  de  Chloé  avait  tenté  vainement  d'émouvoir 
le  cœur  de  Gygès,  ce  cœur  qui  appartenait  désor- 
mais à  la  seule  Astérie;  il  put  jouir  du  désespoir  de 
Chloé,  mais  le  mauvais  succès  de  ses  tentatives 
amoureuses  auprès  de  cette  courtisane  avait  laissé 
dans  son  propre  cœur  un  amer  découragement;  il 
crut  se  rendre  justice ,  en  invoquant  une  dernière 
fois  Vénus ,  qui  lui  avait  été  si  souvent  favorable  : 
((  J'ai  joui  naguère  de  mes  triomphes  sur  les  jeunes 
filles,  et  j'ai  servi  non  sans  gloire  sous  les  drapeaux 
de  l'Amour.  Aujourd'hui ,  je  consacre  à  Vénus  Ma- 
rine mes  armes  et  ma  lyre,  qui  n'est  plus  faite  pour 
ces  combats  ;  je  les  suspends ,  à  gauche  de  la  déesse , 
aux  parois  de  son  temple.  Mettez-y  également  les 
flambeaux ,  les  leviers  et  les  haches  qui  menaçaient 
les  portes  fermées.  0  déesse,  qui  règnes  dans  l'île 
fortunée  de  Chypre  et  dans  Memphis,  oii  l'on  ne 
connut  jamais  les  neiges  de  Sithonie,  ô  souveraine 
des  amours,  touche  seulement  de  ton  fouet  divin 
Farrogante  Chloé!  » 
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Mais  Horace  disait  adieu  trop  tôt  à  Vénus:  il  re- 
connut avec  joie  qu'il  pouvait  encore  avoir  droit 
aux  faveurs  de  la  déesse.  Il  vit  ou  peut-être  il 
revit  Lydé,  habile  chanteuse  qui  jouait  de  la  lyre 
dans  les  festins  ;  il  ne  fut  pas  longtemps  à  lier  avec 
elle  une  partie  amoureuse ,  et  il  emprunta  certaine- 
ment à  sa  bourse  les  plus  grands  moyens  de  séduc- 
tion. Il  mit  d'abord  ses  projets  sous  les  auspices  de 
Mercure ,  dieu  des  poètes ,  des  voleurs  et  des  mar- 
chands :  «  Inspire-moi ,  dit-il  à  ce  dieu  des  courti- 
sanes, inspire-moi  des  chants  qui  captivent  Toreille 
de  la  sauvage  Lydé  i  Gomme  la  jeune  cavale  bondit 
en  se  jouant  dans  la  plaine  et  fuit  l'approche  du 
coursier,  Lydé  me  fuit  et  l'amour  l'effarouche  en- 
core. »  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  s'apprivoiser,  et  elle 
venait  souvent  chanter  dans  les  festins  où  Horace 
puisait  au  fond  de  ses  vieilles  amphores  sa  philoso- 
phie sceptique  et  insouciante.  Les  odes  qu'il  adresse 
à  Lydé  sont  surtout  des  invitations  à  boire  :  «  Que 
faire  de  mieux  le  jour  consacré  à  Neptune?  Allons, 
Lydé,  tire  le  cécube  caché  au  fond  du  cellier,  et 
force  ta  sobriété  dans  ses  retranchements...  Nous 
chanterons  tour  à  tour,  moi ,  Neptune  et  les  vertes 
chevelures  des  Néréides;  toi,  sur  ta  lyre  d'ivoire, 
Latone  et  les  flèches  rapides  de  Diane.  Nos  derniers 
chants  seront  pour  la  déesse  qui  règne  à  Gnide  et 
aux  brillantes  Cyclades,  et  qui  vole  à  Paphos  sur  un 
char  attelé  de  cygnes.  Nous  redirons  aussi  à  la  Nuit 
les  hymnes  qui  lui  sont  dus.  »  Dans  une  ode  à  Quin- 
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tusJHirpinus,  Horace,  tjui  a  des  cheveux  blancs  et 
qui  les  couronne  de  roses,  compte  encore  sur  la 
chanteuse  Lydé,  pour  égayer  le  repas  où  Bacchus 
dissipe  les  soucis  rongeurs  :  a  Esclave,  fais  rafraî- 
chir promptement  l'ardent  falerne  dans  cette  source 
qui  fuit  loin  de  nous?  Et  toi,  fais  sortir  de  la  maison 
de  Lydé  le  galant  qu'elle  y  a  recueilli  au  passage 
(quis  devium  scortum  eliciet  domo  Lyden)  ?  Dis-lui  de 
se  hâter.  Qu'elle  vienne  avec  sa  lyre  d'ivoire,  les 
cheveux  négligemment  noués  à  la  manière  des 
femmes  de  Sparte  !  » 

C'en  est  fait,  la  carrière  amoureuse  d'Horace  se 
ferme  des  mains  de  Lydé  :  il  ne  recherche  plus  la 
société  des  courtisanes;  il  n'aime  plus  les  femmes; 
il  sait  qu'il  n'a  plus  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  leur 
plaire ,  il  ne  s'exposera  donc  plus  à  leurs  dédains  et 
à  leurs  refus;  mais  il  invoque  encore  Vénus  : 
«  Après  une  longue  trêve ,  ô  Vénus ,  tu  me  déclares 
de  nouveau  la  guerre!  Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais 
sous  le  règne  de  l'aimable  Cinara ,  je  vais  compter 
dix  lustres  ;  n'essaie  plus ,  mère  cruelle  des  tendres 
amours,  de  courber  sous  ton  joug,  autrefois  si 
doux,  un  cœur  devenu  rebelle!  Va  où  t'appellent 
les  vœux  passionnés  de  la  jeunesse;  transporte,  sur 
l'aile  de  tes  cygnes  éblouissants,  les  plaisirs  et  la  vo- 
lupté dans  la  demeure  de  Maxime,  si  tu  cherches  un 
cœur  fait  pour  l'amour...  Pour  moi,  adieu  les  gar- 
çons, les  femmes,  le  crédule  espoir  d'un  tendre  re- 
tour! adieu  les  combats  du  vin  et  les  fleurs  nou- 
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velles  dont  j'aimais  à  parer  ma  tête!  Mais,  iiélas! 
pourquoi,  Ligurinus ,  pourquoi  ces  larmes  furtives 
qui  coulent  de  ma  joue?  pourquoi  au  milieu  de  mon 
discours  ma  voix  expire-t-elle  dans  le  silence  de 
l'embarras?  La  nuit,  dans  mes  songes,  c'est  toi  que 
je  tiens  embrassé;  toi  que  je  poursuis  sur  le  gazon 
du  Ghamp-de-Mars ,  cruel,  et  dans  les  eaux  du 
Tibre!  »  Horace  est  amoureux  du  beau  Ligurinus,  et 
cette  honteuse  passion  remplira  ses  dernières  années. 
Le  favori  des  courtisanes,  le  poëte  des  grâces  et  des 
amours,  déshonore  ses  cheveux  blancs  et  s'aban- 
donne aux  plus  hideux  égarements  de  la  Prostitu- 
tion romaine. 


10. 


CHAPITRE    XXV. 


Sommaire.  —  Catulle.  —  Licence  et  obscénité  de  ses  poésies.  — 
Le  patient  Aurélius  et  le  cinœde  Furius.  —  Épigramme  contre 
ses  détracteurs.  —  Ses  maîtresses  et  ses  amies.  —  Clodia  ou 
Lesbie ,  fille  du  sénateur  Métellus  Celer,  maîtresse  de  Catulle. 

—  Le  moineau  de  Lesbie.  —  Pourquoi  Clodia  reçut  de  Catulle 
le  surnom  de  Lesbie.  —  Ce  que  c'était  que  le  moineau  de  Lesbie. 

—  Mort  de  ce  moineau  chantée  par  Catulle.  —  Désespoir  de 
Lesbie.  —  Passion  violente  de  Catulle  pour  Lesbie.  —  Rup- 
ture des  deux  amants.  —  Résignation  de  Catulle.  —  La  maî- 
tresse de  Mamurra.  —  Mariage  concubinaire  de  Lesbie.  —  Ca- 
tulle revoit  Lesbie  en  présence  de  son  mari.  —  Subterfuges 
employés  par  Lesbie  pour  ne  pas  éveiller  la  jalousie  de  son  mari. 

—  La  courtisane  Quinlia  au  théâtre.  —  Vers  de  Catulle  contre 
Quintia.  —  Catulle  n'a  pas  donné  de  rivale  dans  ses  poésies,  à 
Lesbie.  — La  courtisane  grecque  Ipsithilla.  —  Billet  galant  qu'a- 
dressa Catulle  à  cette  courtisane.  —  Épigramme  de  Catulle  aux 
habitués  d'une  maison  de  débauche  où  s'était  réfugiée  une  de 
ses  maîtresses.  —  Il  ne  faut  pas  reconnaître  Lesbie  dans  l'hé- 
roïne de  ce  mauvais  lieu.  —  Colère  de  Catulle  contre  Aufilena. — 
La  catin  pourrie.  — Vieillesse  prématurée  de  Catulle.  —  Lesbie 
au  lit  de  mort  de  son  amant.  —  Properce.  —  Cynthie  ou  Hostilia, 
fille  d'Hostilius.  —  Son  amour  pour  Properce.  —  Statilius  Tau- 
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rus ,  riche  préteur  d'Illyrie ,  entreteneur  de  Cynthie.  —  Rési- 
gnation de  Properce  à  l'endroit  des  amours  de  sa  maîtresse  avec 
Statilius  Taurus.  —  Les  oreilles  de  Lygdamus.  —  Conseils  de  Pro- 
perce à  sa  maîtresse.  —  La  docte  Cynthie.  —  Élégies  de  Catulle 
sur  les  attraits  de  sa  maîtresse.  —  Axiome  de  Properce.  —  Nuit 
amoureuse  avec  Cynthie.  —  Les  galants  de  Cynthie.  —  Ses 
nuits  à  Isis  et  à  Junon.  —  Gémissements  de  Properce  sur  la 
conduite  de  Cynthie.  —  Les  bains  de  Baïes.  —  Les  amours  de 
Gallus.  —  Properce  se  jette  dans  la  débauche  pour  oublier  sa 
maîtresse.  —  Réconciliation  de  Properce  avec  Cynthie.  —  Chan- 
gement de  rôles.  —  Acanthis  l'entremetteuse.  —  Jalousie  de  Cyn- 
thie. —  Lycinna.  —  Subterfuge  qu'employa  Cynthie  pour  s'as- 
surer de  la  fidélité  de  son  amant.  —  Les  joyeuses  courtisanes. 
Phyllis  et  Téïa.  —  Properce  pris  au  piège.  —  Fureur  de  Cyn- 
thie. —  L'empoisonneuse  Nomas.  —  Funérailles  précipitées  de 
Cynthie.  —  Mort  de  Properce.  —  Ses  cendres  réunies  à  celles  de 
Cynthie, 


Horace  était  à  peine  né ,  que  Catulle ,  ce  grand 
poëte  de  l'amour  ou  plutôt  de  la  volupté,  venait  de 
mourir,  à  Fâge  de  trente-six  ans,  victime  de  Tabus 
des  plaisirs,  selon  plusieurs  de  ses  historiens  ;  mais , 
selon  les  autres,  n'ayant  succombé  qu'à  la  faiblesse 
de  sa  nature  délicate  et  maladive,  malgré  les  pré- 
cautions d'une  vie  calme  et  chaste.  Cette  vie-là, 
dans  tous  les  cas,  n'avait  pas  toujours  été  telle, 
puisque  les  poésies  de  Catulle^  si  mutilées  et  si 
expurgées  que  les  ait  faites  la  censure  des  premiers 
siècles  du  christianisme,  respirent  encore  la  licence 
erotique  et  la  philosophie  épicurienne.  Le  poëte, 
ami  de  Cornélius  Népos  et  de  Cicéron,  a  composé 
ses  vers  au  milieu  des  libertins  et  des  courtisanes 
de  Rome;  il  parle  même  leur  langage  dans  ces  vers, 


DE   LA   PUOSTITUTION.  295 

ornés  de  toutes  Jes  grâces  du  style;  il  ne  recule 
jamais  devant  le  mot  obscène,  qu'il  fait  sonner  avec 
effronterie  dans  une  phrase  élégante  et  harmo- 
nieuse ;  il  se  plaît  aux  images  et  aux  mystères  de  la 
débauche  la  plus  hardie,  mais  il  a  l'excuse  d'être  naïf 
dans  ce  qu'il  ose  dire  et  dépeindre.  On  voit  que  ses 
voyages  et  son  séjour  en  Asie ,  en  Grèce  et  en  Afri- 
que, ne  lui  avaient  laissé  ignorer  rien  de  ce  qui  de- 
vait servir  à  composer  l'impure  mosaïque  de  la 
Prostitution  romaine.  Et  pourtant,  dans  une  épi- 
gramme  contre  ses  détracteurs,  le  patient  Aurélius 
et  le  cinœde  Furius  [pathice),  qui,  d'après  ses 
vers  voluptueux  {molliculi),  ne  le  supposaient  pas 
trop  pudique,  il  n'hésite  point  à  défendre  sa  pudeur  : 
«  Un  bon  poëte ,  dit-il ,  doit  être  chaste  ;  mais  est-il 
nécessaire  que  ses  vers  le  soient?  ils  ont  assez  de 
sel  et  d'agrément ,  tout  voluptueux  et  peu  décents 
qu'ils  sont,  quand  ils  peuvent  éveiller  les  sens, 
non-seulement  des  jeunes  garçons ,  mais  encore  de 
ces  barbons  qui  ne  savent  plus  remuer  leurs  reins 
épuisés.  »  Catulle  était  trop  instruit  des  secrets  de 
Vénus,  pour  n'avoir  pas  acquis  ce  savoir  et  cette 
expérience,  aux  dépens  de  sa  pudeur  et  de  sa  santé. 
Il  nous  fait  connaître ,  dans  ses  poésies ,  dont  la 
moitié  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous ,  trois  ou  quatre 
courtisanes  grecques  qui  furent  ses  maîtresses  et 
ses  amies;  elles  étaient  à  la  mode  de  son  temps 
(50  à  60  ans  avant  J.-C),  mais  leur  réputation  de 
beauté,  d'esprit,  de  talents  et  de  grâces,  si  écla™ 
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tante  qu'elle  ait  été  dans  la  période  de  leurs  amours, 
n'a  pas  duré  assez  longtemps  pour  qu'on  en  trouve 
un  reflet  dans  les  œuvres  d'Horace.  Il  n'y  a  que 
Lesbie,  dont  le  nom,  immortalisé  par  Catulle,  ait  sur- 
vécu au  moineau  qu'elle  avait  tant  pleuré  ;  et  encore, 
suivant  les  commentateurs,  cette  Lesbie,  fille  d'un 
sénateur,  Métellus  Celer,  s'appelait  Clodia,  et  n'ap- 
partenait pas  à  la  classe  des  courtisanes.  Au  reste, 
le  poëte  semble  avoir  évité ,  dans  les  vers  adressés  à 
Lesbie  ou  à  son  moineau ,  d'admettre  un  détail  qui 
aurait  pu  la  désigner  personnellement  :  il  ne  fait  pas 
le  portrait  de  cette  belle;  il  ne  nous  révèle  pas  seu- 
lement la  couleur  de  ses  cheveux  ;  il  se  borne  à  des 
énumérations  de  baisers,  mille  fois  donnés  et  ren- 
dus, dont  il  embrouille  tellement  le  nombre,  que 
les  envieux  ne  puissent  jamais  les  compter  :  «  Tu 
me  demandes,  Lesbie,  combien  il  me  faudrait  de 
tes  baisers,  pour  que  j'en  eusse  assez  et  trop?  Au- 
tant qu'il  y  a  de  grains  de  sable  amoncelés  en  Li- 
bye ,  dans  les  déserts  de  Cyrène ,  depuis  le  temple 
de  Jupiter  Ammon  jusqu'au  tombeau  sacré  du  vieux 
Battus  ;  autant  qu'il  y  a  d'étoiles  qui,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  sont  témoins  des  amours  furtifs  du  genre 
humain  !  »  Cette  Lesbie ,  que  Catulle  avait  surnom- 
mée ainsi  par  allusion  à  ses  goûts  lesbiens,  et  qu'il 
a  comparée  à  Sapho  en  traduisant  pour  elle  l'ode  de 
la  célèbre  philosophe  de  Lesbos ,   est  plus  connue 
par  son  moineau  que  par  ses  mœurs  galantes.  Ce 
moineau ,  délices  de  Lesbie ,  qui  jouait  avec  elle , 
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qu'elle  cachait  dans  son  sein ,  qu'elle  agaçait  avec 
le  doigt,  et  dont  elle  aimait  à  provoquer  les  mor- 
sures, lorsqu'elle  attendait  son  amant  et  cherchait  à 
se  distraire  de  l'ennui  de  l'attente;  ce  moineau, 
dont  Catulle  a  chanté  la  mort,  n'était  pas  un  oi- 
seau, si  Ton  s'en  rapporte  à  la  tradition  conservée 
par  les  scoliastes;  c'était  une  jeune  fille,  compagne 
de  Lesbie  qui  Faimait  à  l'égal  de  son  amant  :  «  Pleu- 
rez ,  ô  Grâces ,  Amours ,  et  vous  tous  qui  êtes  beaux 
entre  les  hommes!  il  est  mort  le  moineau  de  ma 
maîtresse,  moineau  qui  faisait  ses  délices  et  qu'elle 
aimait  plus  que  la  prunelle  de  ses  yeux  !  »  Mais  les 
^oliastes  de  Catulle  ont  peut-être  abusé  des  privi- 
lèges de  l'interprétation,  en  se  fondant  sur  sa  belle 
imitation  de  l'ode  de  Sapho,  que  le  poëte  n'a  pas 
craint  de  dédier  à  Lesbie  ;  nous  ne  soutiendrons  pas 
contre  eux  que  Catulle  n'a  entendu  pleurer  qu'un 
moineau  :  «  0  misérable  moineau  !  voilà  donc  ton 
ouvrage  :  les  yeux  de  ma  maîtresse  sont  enflés  et 
rouges  d'avoir  pleuré.  » 

Catulle  était  si  passionnément  épris  de  Lesbie, 
qu'il  ne  prévoyait  pas  la  fin  de  cette  passion  qu'elle 
partageait  aussi  :  «  Vivons,  ô  ma  Lesbie!  s'écriait-il, 
vivons  et  aimons!  »  Mais  la  jeune  fille,  quoique  plus 
aimée  que  nulle  ne  lésera  jamais,  se  lassa  la  première 
d'un  tel  amour,  et  congédia  son  amant.  Celui-ci 
n'essaya  pas  de  regagner  un  cœur,  dont  il  était  re- 
jeté; il  ne  se  plaignit  pas  de  cette  rupture,  qu'il 
regardait  comme  inévitable;   il  résolut  seulement 
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d'oublier  Lesbie,  et  de  ne  plus  aimer  à  l'avenir  avec 
la  même  abnégation  :  «  Adieu ,  Lesbie  !  dit-il  triste- 
ment; déjà  Catulle  s'est  endurci  le  cœur;  il  ne  te 
poursuivra  plus,  il  ne  te  suppliera  plus;  mais,  toi,  tu 
gémiras  ,  infidèle ,  quand  tes  nuits  se  passeront  sans 
qu'on  t'adresse  de  prières.  Maintenant  quel  sort  t'est 
réservé?  qui  te  recherchera?  à  qui  paraîtras-tu 
belle?  qui  aimeras-tu?  à  qui  seras-tu?  qui  aura  tes 
baisers?  quelles  lèvres  mordras-tu?  Et  toi,  Catulle, 
puisque  c'est  la  destinée,  endurcis-toi!  »  Catulle 
s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  trop  compté  sur  sa  force 
d'âme,  et  qu'il  ne  se  consolerait  pas  de  l'inconstance 
de  Lesbie  ;  il  l'aimait  absente  ;  il  l'aima  toujours  à 
travers  cent  maîtresses  :  «  0  dieux  !  murmurait-il 
en  essuyant  ses  larmes  ,  si  votre  nature  divine  vous 
permet  la  pitié,  et  si  jamais  vous  avez  porté  secours 
à  des  malheureux  dans  les  angoisses  de  la  mort, 
voyez  ma  misère,  et,  pour  prix  d'une  vie  qui  a  été 
pure ,  ôtez-moi  ce  mal ,  ce  poison ,  qui ,  se  glissant 
comme  une  torpeur  dans  la  moelle  de  mes  os,  a 
chassé  de  mon  cœur  toutes  mes  joies  !  »  Longtemps 
après ,  il  ne  se  rappelait  pas  sans  émotion ,  et  son 
amour,  et  celle  qui  le  lui  avait  inspiré;  il  s'indigna 
un  jour  de  voir  comparer  à  Lesbie  la  maîtresse  de 
Mamurra ,  qui  n'avait  ni  le  nez  petit ,  ni  le  pied 
bien  fait,  ni  les  yeux  noirs,  ni  les  doigts  longs,  ni 
la  peau  douce,  ni  la  voix  séduisante,  comme  la  vé- 
ritable Lesbie  :  «  0  siècle  stupide  et  grossier!  »  ré- 
pétait-il en  soupirant. 
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Lesbie  s'était  mariée,  ou  plutôt  elle  avait  formé 
une  de  ces  liaisons  concubinaires  que  la  loi  romaine 
rangeait  dans  la  catégorie  des  mariages  ])ar  usuca- 
pion.  Elle  vivait  donc  avec  un  homme  qu'on  appe- 
lait son  mari  {maritus)  et  qui  n'était  peut-être  qu'un 
maître  jaloux.  Elle  ne  laissait  pas  que  de  recevoir 
quelquefois  Catulle  en  présence  de  ce  mari ,  qu'elle 
n'osait  tromper,  bien  qu'elle  en  eût  belle  envie.  Pour 
mieux  feindre  l'oubli  du  passé  et  pour  tranquilliser 
l'esprit  de  l'époux  qu'elle  regrettait  secrètement  d'a- 
voir préféré  à  l'amant,  elle  adressait  tout  haut  des 
reproches  et  même  des  injures  à  Catulle  :  «  C'est 
.  une  grande  joie  pour  cet  imbécile  1  dit  le  poète,  qui 
se  consolait  en  faisant  une  épigramme  contre  le  mari. 
Ane ,  tu  n'y  entends  rien  1  Si  elle  se  taisait  et  qu'elle 
oubliât  nos  amours ,  elle  en  serait  guérie  ;  quand 
elle  gronde  et  m'invective,   c'est  non -seulement 
qu'elle  se  souvient,  mais  encore,  ce  qui  est  bien 
plus  sérieux,  qu'elle  est  irritée;  c'est  qu'elle  brûle 
encore  et  ne  s'en  cache  pas  !  »  On  ne  voit  pourtant  pas, 
dans  les  poésies  de  Catulle,  qu'il  ait  demandé  à  Lesbie 
des  preuves  plus  positives  de  la  passion  qu'elle  con- 
servait pour  lui.  Si  c'était  une  illusion,  il  ne  fit  rien 
qui  pût  la  lui  enlever,  et  il  se  contenta  de  voir  Les- 
bie en  puissance  de  mari,  sans  essayer  de  la  rendre 
infidèle.  Un  jour  ,  au  théâtre,  un  murmure  d'admi- 
ration accompagna  l'arrivée  d'une  courtisane,  nom- 
mée Quintia  ,  qui  vint  se  placer  sur  les  gradins  au- 
près de  Lesbie ,  comme  pour  l'éclipser  et  la  vaincre 
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en  beauté;  tous  les  yeux,  en  effet,  se  fixèrent  sur  la 
nouvelle  venue,  et  l'on  ne  regarda  plus  Lesbie, 
excepté  Catulle,  qui  n'avait  des  yeux  que  pour  elle. 
Indigné  de  l'injuste  préférence  que  le  peuple  accor- 
dait à  Quintia ,  il  prit  ses  tablettes  et  improvisa  celte 
pièce  de  vers,  qu'il  fit  circuler  parmi  les  spectateurs, 
pour  venger  Lesbie  :  «  Quintia  est  belle  pour  le  plus 
grand  nombre;  pour  moi,  elle  est  blanche,  longue 
et  roide.  J'avouerai  volontiers  qu'elle  a  quelques 
avantages ,  mais  je  nie  absolument  qu'elle  soit  belle  ; 
car,  dans  ce  grand  corps ,  il  n'y  a  nulle  grâce ,  nul 
attrait.  Lesbie,  au  contraire,  est  belle,  et  si  belle 
de  la  tête  aux  pieds ,  qu'elle  semble  avoir  dérobé  aux 
autres  toutes  les  gi'âces.  » 

Lesbia  formosa  est  :  quse  quumpulcherrima  tota  est, 
Tum  omnibus  una  omnes  surripuit  vénères. 

On  peut  dire  que  Catulle  n'a  pas  donné  de  rivale 
dans  ses  poésies,  à  cette  Lesbie,  qu'il  ne  cessa  d'ai- 
mer, lorsqu'il  eut  cessé  de  la  posséder.  On  eût  dit  que 
sa  muse  aurait  rougi  de  prononcer  le  nom  d'une  au- 
tre maîtresse.  On  ne  trouve  qu'un  seul  nom,  celui 
d'Ipsithilla,  qui  brille  un  moment  auprès  de  Lesbie , 
et  qui  disparaît  comme  un  météore  après  une  jour- 
née de  folie  amoureuse.  Cette  îpsithilla  était,  à  en 
juger  par  son  nom ,  une  courtisane  grecque,  et  pour 
faire  passer  dans  notre  langue  le  billet  galant  que 
Catulle  lui  envoya  un  jour,  il  ne  faut  pas  moins  que 
la  traduction  discrète  d'un  professeur  de  l'Univer- 
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site  :  «  Au  nom  de  l'amour,  douce  Ipsithilla,  mes 
délices,  charme  de  ma  vie,  accorde -moi  le  rendez- 
vous  que  j'implore  pour  le  milieu  du  jour;  et,  si  tu 
me  raccordes,  ajoutes -y  cette  faveur,  que  la  porte 
soit  interdite  à  tout  le  monde.  Surtout,  ne  va  pas  sor- 
tir!... Reste  à  la  maison,  et  prépare-toi  à  voir  se 
renouveler  neuf  fois  mes  exploits  amoureux  (pares- 
que  nohisnovem  continuas  futaiiones).  Mais,  si  tu  dis 
oui,  dis-le  de  suite;  car,  étendu  sur  mon  lit,  après 
un  bon  dîner,  je  foule  dans  mon  ardeur  et  ma  tuni- 
que et  ma  couverture.  »  Cette  épigramme,  qui  nous 
fait  comprendre  pourquoi  Catulle  est  mort  si  jeune, 
est  la  seule  où  il  désigne  nominativement  une  de  ses 
maîtresses.  Dans  une  autre  épigramme  qu'il  adresse 
aux  habitués  d'un  mauvais  lieu,  il  se  plaint  amère- 
ment de  la  perle  d'une  maîtresse  qu'il  ne  nomme 
pas,  qu'il  avait  aimée  comme  on  n'aimera  jamais,  et 
pour  laquelle  il  s'était  battu  bien  des  fois.  Cette 
femme  l'avait  quitté  pour  se  réfugier  dans  une  mai- 
son de  débauche,  la  neuvième  qu'on  rencontrait  en 
sortant  du  temple  de  Castor  et  Pollux.  Là,  elle  se 
prostituait  indifféremment  aux  ignobles  hôtes  de  ce 
lupanar  {omnes  pusillij  et  semitarii  mœchi) ,  qui  s'en- 
tendaient pour  garder  leur  proie  et  qui  ne  permet- 
taient pas  à  Catulle  d'entrer  dans  la  maison,  où  ils 
étaient  au  nombre  d'une  centaine  :  «  Pensez -vous 
être  seuls  des  hommes?  leur  criait-il  en  colère  (solis 
jmtatis  esse  mentulas  vobis?).  Croient-ils  avoir  seuls 
le  droit  de  fréquenter  les  tilles  publiques  et  de  regar- 
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der  le  reste  du  monde  comme  des  castrats?  »  Il  les 
défie,  il  les  menace  d'écrire  la  violence  qu'on  lui 
fait,  sur  les  murs  mêmes  du  mauvais  lieu,  dans  lequel 
on  lui  refuse  ce  qu'on  y  obtient  toujours  à  prix  d'ar- 
gent; il  est  prêt  à  se  mesurer  contre  deux  cents 
adversaires.  Mais  il  a  beau  insister,  crier,  prier,  en 
écoutant  la  voix  de  son  amante  qui  se  livre  aux  con- 
tuhernales  ,  il  se  morfond  toute  la  nuit  à  la  porte. 

Certes,  il  ne  faut  pas  reconnaître  Lesbie  dans  l'hé- 
roïne de  ces  débauches ,  dans  la  scandaleuse  hôtesse 
de  celte  taverne  mal  famée.  Le  mari  de  Lesbie,  ce 
Lesbius  que  Catulle  traite  avec  tant  de  mépris,  la 
vendait  peut-être  à  tour  de  rôle;  mais  il  ne  l'avait 
pas  laissée  tomber  à  ce  degré  de  prostitution.  Catulle 
avait  beau  dire  à  Lesbie  qu'il  l'estimait  moins,  il 
était  forcé  d'avouer  en  gémissant  qu'il  l'aimait  da- 
vantage :  Amantem  injuria  talis  cogit  amare  magis, 
sed  bene  velle  minus.  Il  continuait  cependant  à  user  sa 
vie  dans  la  société  des  courtisanes,  et  il  était  sou- 
vent victime  de  leurs  tromperies  :  ainsi,  le  voit-on 
fort  irrité  contre  une  certaine  Aufilena,  qui  avait 
exigé  de  lui  à  l'avance  le  prix  des  faveurs  qu'elle 
lui  avait  ensuite  refusées  :  «  L'honneur  veut,  Aufi- 
lena, qu'on  tienne  sa  parole,  comme  la  pudeur 
voulait  que  tu  ne  me  promisses  rien;  mais  voler 
en  fraudant,  c'est  pis  encore  que  le  fait  d'une  courti- 
sane avare  qui  se  prostitue  à  tout  venant.  »  Ailleurs, 
il  s'indigne  contre  une  honteuse  prostituée  qui  lui 
avait  dérobé  ses  tablettes;  il  l'appelle  catin  pourrie 


DE  LA  PROSTITUTION.  303 

{putida  mœcha);  il  l'accable  d'injures,  sans  obtenir 
la  restitution  des  tablettes.  Elle  ne  s'émeut  pas, 
et  ne  fait  qu'en  rire;  il  finit  par  rire  lui-même  et 
par  changer  de  ton  :  «  Chaste  et  pure  jeune  fille, 
lui  dit-il,  rends -moi  donc  mes  tablettes?  »  Catulle 
se  sentait  à  bout  de  ses  forces  physiques;  à  peine 
âgé  de  trente -quatre  ans,  il  touchait  à  la  décrépi- 
tude :  il  dut  renoncer  à  tout  ce  qui  l'avait  conduit, 
en  si  peu  d'années,  aune  vieillesse  prématurée;  mais 
il  ne  renonça  pas  à  Lesbie.  Ce  n'était  plus  qu'un 
souvenir  avec  lequel  il  retrouvait  les  jouissances  de 
son  ardente  jeunesse;  c'était  encore  de  l'amour  qu'il 
épanchait  en  vers  tendres  ou  passionnés  :  quelque- 
fois il  maudissait  Lesbie,  il  allait  jusqu'à  l'outrager; 
puis ,  aussitôt ,  comme  pour  obtenir  son  pardon ,  il 
l'admirait,  il  l'exaltait,  il  l'invoquait  à  l'instar  d'une 
divinité  :  «  Nulle  femme  n'a  pu  se  dire  aussi  ten- 
drement aimée  que  tu  le  fus  de  moi,  ô  ma  Lesbie! 
Jamais  la  foi  des  traités  n'a  été  plus  religieusement 
gardée  que  nos  serments  d'amour  le  furent  par  moi! 
Mais  vois  où  tu  m'as  conduit  par  ta  faute,  et  quel 
sacrifice  est  imposé  à  ma  fidélité! ...  Car  je  ne  pour- 
rai jamais  t' estimer,  quand  tu  deviendrais  la  plus 
vertueuse  des  femmes ,  ni  cesser  de  t'aimer,  quand 
tu  serais  la  plus  débauchée!  »  Les  sens  faisaient 
silence  chez  Catulle;  le  cœur  parlait  seul,  et  cette 
voix  suprême  retentit  dans  l'âme  de  Lesbie.  Elle 
apprit  que  son  ancien  amant  n'avait  plus  que  peu  de 
temps  à  vivre  ;  elle  crut  que  le  chagrin  était  tout 
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son  mal,  elle  voulut  le  guérir  :  elle  revint  auprès 
de  lui,  les  bras  ouverts;  Catulle  s'y  précipita,  en  ou- 
bliant tout  le  reste.  Lesbie  Pavait  revu  mourant; 
Catulle  s'était  ranimé  pour  écrire  d'une  main  trem- 
blante ces  admirables  vers  : 

Restituis  cupido,  atque  insperanti  ipsa  refers  te 

Nobis.  0  lucem  candidiore  nota! 
Quis  me  uno  vivit  felicior,  aut  magis  hgec  quid 

Optandum  vita  ,  dicere  quis  poterit! 

((  Tu  te  rends  à  moi,  qui  te  désire!  tu  reviens  à 
moi  qui  t'espérais  sans  cesse!  0  jour  qu'il  faut  mar- 
quer du  caillou  le  plus  blanc!  Qui  donc  est  plus 
heureux  que  moi  sur  la  terre,  et  qui  pourrait  dire 
qu'il  y  a  dans  la  vie  quelque  chose  de  préférable  à 
ce  bonheur?  »  Catulle  n'avait  que  des  vers  pour 
exprimer  sa  joie  et  sa  reconnaissance  ;  son  œil  éteint 
s'était  rallumé;  une  rougeur  inusitée  avait  brillé  sur 
ses  joues  creuses  sillonnées  de  larmes;  il  pressait 
contre  sa  poitrine  cette  maîtresse  chérie  qui  pleurait 
en  le  regardant.  Il  exhala  son  dernier  soupir,  dans 
des  vers  où  il  se  flattait  encore  de  vivre  en  aimant 
Lesbie  :  «  Tu  me  promets,  ô  ma  vie,  que  notre 
amour  sera  plein  de  charmes  et  durera  toujours? 
Grands  dieux!  faites  qu'elle  puisse  promettre  et 
tenir,  et  que  ce  soit  sincèrement,  et  du  cœur,  qu'elle 
me  le  dise  !  Ainsi ,  nous  pourrions  donc  faire  durer 
autant  que  notre  vie  ce  lien  sacré  d'une  amitié  éter- 
nelle !  »  Quelles  devaient  être  ces  courtisanes,  qui 
savaient  se  faire  aimer  avec  cette  exquise  délica- 
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tesse,  avec  ce  dévouement  presque  religieux! 
Catulle  mourut  à  trente-six  ans,  heureux  d'avoir 
retrouvé  sa  Lesbie  (56  ans  av.  J.-C).  Le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  Lesbie,  c'est  de 
rappeler  l'amour  si  tendre  et  si  constant  qu'elle 
avait  inspiré  à  un  poëte  libertin,  qui  la  respecte  tou- 
jours dans  les  vers  qu'il  lui  adresse,  et  qui  ne  craint 
pas  ailleurs  de  promener  sa  muse  dans  les  fanges 
les  plus  secrètes  de  la  Prostitution  romaine. 

Properce  était  né  avant  que  Catulle  fut  mort. 
Properce,  qui  devait  être  aussi,  suivant  l'expres- 
sion bizarre  d'un  rhéteur ,  «  un  des  triumvirs  de 
l'amour,  »  vit  le  jour  en  Étrurie,  dans  la  ville  de  Pé- 
rouse  ou  dans  celle  de  Mévanie ,  l'an  702  de  Rome, 
52  avant  J.-C.  Properce,  en  lisant  les  poésies  de 
Catulle,  devint  poëte  ;  il  était  devenu  amoureux,  en 
voyant  Cynthie.  Le  véritable  nom  de  cette  belle  était 
Hostia  ou  Hostilia.  Ses  flatteurs  prétendirent  même 
qu'elle  descendait  de  Tullus  Hostilius ,  troisième  roi 
de  Rome;  mais,  quoi  qu'il  en  fut,  elle  pouvait  se 
vanter,  avec  plus  de  certitude,  de  descendre  en 
ligne  directe  de  son  père  Hostilius ,  écrivain  érudit , 
qui  composa  une  histoire  de  la  guerre  d'Istrie.  Cette 
Hostilia,  que  sa  beauté,  ses  grâces  et  ses  talents 
avaient  mise  au  rang  des  femmes  les  plus  remar- 
quables de  son  temps,  n'était  pourtant  qu'une  cour- 
tisane. Elle  aimait  véritablement  Properce,  mais 
néanmoins  elle  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  lui 
donner  autant  de  rivaux  qu'elle  en  pouvait  satis- 
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faire.  Elle  n'avait  garde  de  lui  permettre  d'en  user 
aussi  librement  de  son  côté  ;  lui  prescrivait  même 
la  fidélité  la  plus  rigoureuse.  Cependant,  elle  vivait 
publiquement  avec  un  riche  préteur  d'IUyrie, 
nommé  Statilius  Taurus,  qui  avait  bâti  à  ses  frais 
un  amphithéâtre,  et  qui  dépensait  autant  d'argent 
pour  elle  que  pour  les  combats  de  bêtes  féroces. 
Properce,  que  la  poésie  n'enrichissait  pas,  eût  été 
bien  en  peine  de  subvenir  aux  prodigalités  de  sa 
Délie;  il  acceptait  donc,  comme  une  nécessité,  la 
concurrence  peu  redoutable  que  lui  faisait  le  préteur 
dlllyrie  dans  les  bonnes  grâces  d'Hostilia  ;  il  fer- 
mait les  yeux  et  les  oreilles ,  par  habitude ,  chaque 
fois  qu'il  pouvait  voir  ou  entendre  ce  rival  perma- 
nent; mais  il  n'en  souffrait  pas  d'autres,  ou,  du 
moins,  il  faisait  mauvais  visage  à  ceux  qui  parta- 
geaient en  passant  les  faveurs  de  sa  maîtresse  avec 
lui.  Ainsi,  en  revenant  un  soir,  à  l'improviste,  de 
Mévanie,  impatient  de  se  retrouver  dans  les  bras  de 
sa  maîtresse,  il  entend  les  sons  de  la  flûte,  il  voit 
la  maison  resplendissante  de  lumières.  Il  approche 
avec  inquiétude,  il  entre  avec  stupeur  :  les  esclaves 
se  cachent  à  son  aspect;  aucun  n'ose  l'arrêter,  et 
tous  voudraient  l'empêcher  d'avancer.  On  est  en 
fête  dans  le  trichnium;  on  y  danse,  on  y  chante, 
on  y  brûle  des  aromates;  il  appelle  un  affranchi 
qui  ne  lui  répond  pas.  Il  saisit  par  les  oreilles  un 
esclave,  Lygdamus,  qui  tente  de  s'enfuir;  il  de- 
mande d'une  voix  impérieuse  quel  est  l'hôte  ma- 
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gnifique  qui  reçoit  chez  Cynlhie  un  pareil  accueil? 
Est-ce  un  consul?  est-ce  un  sénateur?  est-ce  un 
histrion,  un  gladiateur,  un  eunuque?  Lygdamus 
garde  le  silence;  il  se  laissera,  plutôt  que  d'ouvrir 
la  bouche ,  arracher  les  deux  oreilles  ;  mais  Properce 
n'a  que  faire  des  oreilles  de  Lygdamus;  il  va  droit 
au  triclinium,  écarte  les  rideaux  de  la  porte  et 
plonge  ses  regards  dans  la  salle,  oii  l'odeur  des 
mets  et  des  aromates  lui  a  révélé  ce  qui  s'y  passe. 
En  effet ,  devant  une  table  somptueusement  servie , 
un  lit  d'ivoire,  de  pourpre  et  d'argent,  réunit  sur 
les  mêmes  coussins  Hostilia  et  Statilius  Taurus,  se 
tenant  embrassés  et  se  souriant  l'un  à  l'autre.  A 
cette  vue  il  redevient  calme  et  grave;  il  referme  le 
rideau  et  se  retire  d'un  pas  tranquille  :  «  Sot!  dit-il 
à  Lygdamus  qui  craint  encore  pour  ses  oreilles, 
pourquoi  ne  m'avertissais-tu  pas  tout  de  suite  que 
le  préteur  était  arrivé  d'îllyrie?  »  Il  retourna  chez 
lui  et  passa  la  nuit,  qu'il  avait  réservée  à  un  plus 
doux  emploi,  dans  le  commerce  des  muses,  seule 
infidéhté  qu'il  se  permît  à  l'égard  de  son  infidèle. 
Le  lendemain  il  lui  envoyait  une  élégie  qui  com- 
mence ainsi  :  «  Le  voilà  revenu  d'îllyrie,  ce  préteur, 
ta  riche  proie,  Gynthie,  et  mon  pins  grand  déses- 
poir! Que  n'a-t-il  laissé  sa  vie  au  milieu  des  rocs 
acrocérauniens?  Ah  !  Neptune,  quelles  offrandes  alors 
je  t'eusse  présentées!...  Aujourd'hui,  et  sans  moi, 
on  festine  à  pleine  table,  et  toute  la  nuit,  excepté 
pour  moi  seul,  ta  porte  est  ouverte.  Oui,  si  tu  es 
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sage ,  ne  quitte  pas  un  moment  cette  moisson  qui 
t'est  offerte ,  et  dépouille  de  toute  sa  toison  cette 
stupide  brebis.  Ensuite,  dès  que,  ses  richesses  dissi- 
pées, il  restera  pauvre  et  sans  ressources,  dis-lui  de 
faire  voile  vers  d'autres  Illyries.  »  Ces  conseils,  de  la 
part  d'un  amant,  ne  témoignaient  pas  de  son  ex- 
trême délicatesse. 

Cynthie  n'était  pas  seulement  belle;  son  amant 
l'appelle  docte  y  et  parle  plusieurs  fois  de  son  in- 
struction ,  de  son  esprit  et  de  ses  talents  ;  on  sait 
aussi  qu'elle  était  poëte ,  et  son  goût  pour  la  poésie 
devait  être  le  principal  lien  qui  l'attachait  à  Properce. 
Celui-ci ,  en  effet ,  ne  pouvait  la  payer  qu'en  vers. 
Dans  ses  élégies ,  il  esquisse  souvent  le  portrait  de 
cette  courtisane  distinguée;  il  nous  apprend  qu'elle 
avait  la  taille  majestueuse,  les  cheveux  blonds ,  la 
main  admirable.  «Ah!  ses  attraits,  écrit-il  à  un 
ami ,  sont  le  moindre  aliment  de  ma  flamme  1  0 
Bassus!  elle  a  bien  d'autres  perfections,  pour  les- 
quelles je  donnerais  jusqu'à  ma  vie:  c'est  sa  rou- 
geur ingénue;  c'est  l'éclat  de  mille  talents;  ce  sont 
ces  délicieuses  voluptés  cachées  sous  sa  robe  dis- 
crète {gaudia  sub  tacitâ  ducere  veste  libet).  Il  trouvait 
sa  Cynthie  assez  parfaite  pour  qu'elle  se  passât  de 
toilette  et  même  de  voile ,  quand  il  avait  le  bonheur 
de  la  posséder,  soit  le  jour,  soit  la  nuit  :  «  Chère 
âme,  lui  disait-il  avec  transport,  pourquoi  donc 
étaler  tant  d'ornements  dans  ta  chevelure  ?  Pourquoi 
cette  myrrhe  de  l'Oronte  que  tu  répands  sur  ta 
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tête?  Pourquoi  cette  étude  à  faire  jouer  les  plis  de 
cette  robe  déliée ,  tissue  dans  l'île  de  Cos?  Pourquoi 
te  vendre  à  ce  luxe  des  barbares  ?  Pourquoi ,  sous 
une  parure  si  chèrement  achetée ,  étouffer  les  beau- 
tés de  la  nature,  et  ne  point  laisser  tes  charmes 
briller  de  leur  propre  éclat?  Crois-moi,  tu  es  trop 
belle  pour  recourir  à  de  tels  artifices.  L'Amour  est 
nu  :  il  n'aime  point  le  prestige  des  ajustements.  » 
L'axiome   de  Properce   était  toujours   celui   d'un 
amant  tendre  et  sensible  :  «  Fille  qui  plaît  à  un  seul 
est  assez  parée.  »  Mais  Cynthie  s'obstinait  à  conser- 
ver, dans  le  tête-à-tête  le  plus  intime,  le  gênant 
attirail  de  ses  vêtements  et  de  ses  joyaux.  Properce, 
en  nous  initiant  aux  mystères  d'une  nuit  amoureuse, 
se  plaint  amèrement  de  cette  habitude  de  pudeur 
ou  de  pruderie ,  qu'il  aurait  pu  expliquer  par  la  dé- 
couverte de  quelque  difformité  ou  de  quelque  im- 
perfection cachée  ;  il  nous  représente  Cynthie  rame- 
nant sans  cesse  sa  tunique  sur  son  sein ,  quoique  la 
lampe  fût  éteinte  :  «  A  quoi  bon ,  lui  dit-il ,  con- 
damner Vénus  à  s'ébattre  dans  les  ténèbres?  Si  tu 
l'ignores,  les  yeux  sont  nos  guides  en  amour.  C'est 
nue,  et  lorsqu'elle  sortait  de  la  couche  de  Ménélas, 
qu'Hélène,  à  Sparte ,  alluma  au  cœur  de  Paris  le  feu 
qui  le  consuma;  c'est  nu,  qu'Endymion  captiva  la 
cœur  d'Apollon;  c'est  nue  aussi  que  la  déesse  dor- 
mit avec  lui  [nudœ  concubuisse  dece).  Si  donc  tu  per- 
sistes à  coucher  vêtue,  tu  verras  si  mes  mains  sont 
habiles  à  mettre  en  pièces  une  tunique.  Bien  plus , 
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si  tu  pousses  à  bout  ma  colère,  tu  montreras  le  len- 
demain à  ta  mère  tes  bras  meurtris.  Est-ce  que  ta 
gorge  pendante  t'empêche  de  te  livrer  à  ces  ébats? 
Cela  pourrait  être,  si  tu  avais  honte  de  montrer  les 
traces  de  la  maternité.  »  Cynthie  ne  tenait  compte 
de  ces  beaux  raisonnements,  et  Properce  était  bien 
forcé  de  se  contenter  de  ce  qu'on  lui  offrait  : 
((  Qu'elle  veuille  bien  m'accorder  quelques  nuits 
semblables,  disait-il  avec  enivrement,  et  ma  vie 
sera  longue  dans  une  seule  année;  qu'elle  m'en 
donne  beaucoup  d'autres,  et  dans  ces  nuits-là  je 
me  croirai  immortel.  En  une  nuit  chacun  peut  être 
dieu!  » 

Cet  amour  n'était  pourtant  pas  sans  nuages.  Cyn- 
thie se  devait  journellement  aux  exigences  de  son 
métier;  car,  sans  compter  son  préteur  d'Illyrie,  elle 
avait  des  galants  qui  subvenaient  à  la  dépense  de  la 
maison.  Elle  n'accordait  donc  pas  à  Properce  toutes  les 
faveurs  qu'il  réclamait  à  litre  d'amant  déclaré;  elle 
le  tenait  souvent  à  l'écart ,  elle  lui  fermait  sa  porte , 
du  moins  la  nuit ,  qui  appartenait  aux  amours  mer- 
cenaires ;  mais  elle  couvrait  autant  que  possible  de 
prétextes  honnêtes  la  malhonnête  vérité,  qui  blessait 
le  cœur  du  poëte;  elle  mettait  sur  le  compte  des 
fêtes  d'Isis,  de  Junon  ou  de  quelque  déesse,  la 
continence  qu'elle  s'imposait,  disait -elle,  à  re- 
gret :  «  Déjà  sont  encore  revenues  ces  tristes  so- 
lennités d'Isis  !  écrivait  un  jour  Properce.  Déjà 
Cynthie  a  passé  dix  nuits  loin  de  moi!  Périsse  la 
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fille  d'Inachiis,  qui  des  tièdes  rivages  du  Nil  a 
transmis  ses  mystères  aux  matrones  de  FAusonie, 
elle  qui  tant  de  fois  sépara  deux  amants  avides  de 
se  rejoindre!  Quelle  que  fat  cette  déesse,  elle  a 
toujours  été  fatale  à  l'amour  !  »  Cependant  Properce 
ne  doutait  pas  qu'Isis  fût  seule  coupable  des  scru- 
pules et  des  refus  de  Cynthie,  qu'il  essayait  en  vain 
d'attendrir,  en  lui  disant  :  a  Certes  nulle  femme 
n'entre  avec  plaisir  dans  son  lit  solitaire;  il  est  quel- 
que chose  que  l'amour  vous  force  à  y  souhaiter.  La 
passion  est  toujours  plus  vive  pour  les  amants  ab- 
sents; une  longue  jouissance  nuit  toujours  aux 
amants  assidus.  »  Cynthie  le  laissait  dire  et  ne  chan- 
geait rien  à  son  genre  de  vie.  Non-seulement  elle 
réservait  pour  les  rivaux  de  Properce  les  nuits 
qu'elle  prétendait  donner  à  Isis,  mais  encore  elle 
passait  une  partie  de  ses  nuits  à  boire ,  à  chanter , 
à  jouer  aux  dés.  Properce  ne  pouvait  ignorer  d'ail- 
leurs ce  qui  faisait  l'opulence  de  sa  maîtresse,  et, 
comme  il  n'avait  pas  les  trésors  d'Attale  pour  payer 
ce  luxe  dont  il  savait  l'origine  impure,  il  en  était 
réduit  à  gémir  le  plus  poétiquement  du  monde  : 
«  Corinthe  vit -elle  jamais  dans  la  maison  de  Laïs 
une  telle  afïluence,  lorsque  toute  la  Grèce  soupirait 
à  sa  porte  !  s'écrie-t-il,  en  avouant  que  sa  Cynthie 
n'était  qu'une  courtisane  à  la  mode.  Fut  -  il  jamais 
une  cour  plus  nombreuse  aux  pieds  de  cette  Thaïs 
mise  en  scène  par  Ménandre  et  qui  égaya  si  long- 
temps les  loisirs  du  peuple  d'Érichtée  î  Cette  Phryné, 


312  HISTOIRE 

qui  aurait  pu  relever  Thèbes  de  ses  cendres ,  eut- 
elle  la  joie  de  compter  plus  d'admirateurs!  Non,  ô 
Cynthie,  tu  les  surpasses  toutes,  et,  de  plus,  tu  te 
fais  une  parenté  selon  tes  caprices ,  afin  de  légitimer 
des  baisers  dont  tu  as  si  peur  de  manquer  1  »  Ces  re- 
proches ,  assez  obscurs ,  signifient  sans  doute  que 
Cynthie  faisait  passer  ses  amants  pour  des  parents 
qu'elle  recevait  avec  la  plus  touchante  hospitalité. 
Au  reste,  Properce  était  si  jaloux  d'elle,  qu'il  la 
soupçonnait  parfois  de  cacher  un  amant  dans  sa 
robe  (et  miser  in  tunicâ  suspicor  esse  virum). 

Ce  n'était  pas  seulement  à  Rome  que  Cynthie  ré- 
unissait autour  d'elle  cette  foule  de  concurrents  plus 
ou  moins  épris  et  plus  ou  moins  généreux  ;  c'était 
aussi  aux  bains  de  Baies  où  elle  tenait  sa  cour  pen- 
dant la  saison  des  eaux  thermales.  La  ville  de  Baïes 
et  les  environs  voyaient  affluer  alors  l'élite  de  la 
richesse,  de  la  corruption  et  du  plaisir.  Les  cour- 
tisanes grecques  en  renom  se  seraient  regardées 
comme  déchues,  si  elles  n'eussent  étalé  leur  luxe  in- 
solent au  milieu  des  orgies  de  ce  lieu  de  délices; 
elles  y  venaient  chercher  de  nouvelles  intrigues  et 
de  nouveaux  profits.  Properce  était  donc  jaloux  de 
Baies,  comme  il  l'eût  été  de  dix  rivaux  à  la  fois  : 
«  0  Cynthie  !  as-tu  quelque  souci  de  moi  ?  lui  écri- 
vait-il pendant  ses  absences,  oii  il  ne  se  nourrissait 
que  des  souvenirs  du  passé  et  des  espérances  de 
l'avenir.  Te  rappelles -tu  toutes  les  nuits  que  nous 
avons  passées  ensemble  ?  Quelle  est  la  place  qui  me 
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reste  en  ton  cœur?  Peut-être,  en  ce  moment,  un  rival 
ennemi  veut-il  que  j'efface  ton  nom  de  mes  vers.  » 
Properce ,  qui  n'avait  pas  le  droit  ni  peut  -  être  les 
moyens  de  la  rejoindre  à  Baies,  s'indignait  contre 
cette  Baies  corrompue,  contre  ces  rivages  témoins 
de  tant  de  brouilles  amoureuses ,  contre  cet  écueil 
^  la  chasteté  des  femmes  :  «  Ah  !  périssent  à  jamais , 
s'écriait-il,  périssent  Baies  et  ses  eaux,  qui  engen- 
drent tous  les  crimes  de  l'amour  !  «  Au  reste ,  il  ne 
pouvait  guère  se  faire  illusion  sur  l'objet  du  voyage 
de  Baies  ;  il  n'ignorait  pas ,  d'ailleurs,  que  Cynthie 
n'avait  pas  d'autre  revenu  que  celui  de  ses  charmes; 
il  la  connaissait  même,  pour  l'avoir  vue  à  l'œuvre  : 
«  Cynthie  ne  recherche  pas  les  faisceaux ,  publia-t-il 
dans  un  moment  de  dépit;  elle  ne  fait  nul  cas 
des  honneurs  :  c'est  toujours  la  bourse  des  amateurs 
qu'elle  pèse...  Ainsi  donc,  on  peut  faire  trafic  de 
l'amour  !  0  Jupiter  !  ô  infamie  !  Et  nos  filles  s'avilis- 
sent par  ce  trafic  !  Ma  maîtresse  m'envoie  sans  cesse 
lui  pêcher  des  perles  dans  la  mer  ;  elle  me  com- 
mande d'aller  pour  elle  butiner  à  Tyr  !  Oh  !  plût  aux 
dieux  que  personne  à  Rome  ne  fût  riche!  »  Lorsque 
Properce  se  laissait  emporter  à  cet  accès  de  mauvaise 
humeur ,  il  est  vrai  que  Cynthie ,  accaparée  par  son 
vilain  préteur,  avait  interdit  sa  couche  à  l'amant  de 
cœur,  pendant  sept  nuits  consécutives. 

Cynthie  avait  été  la  première  maîtresse  de  Pro- 
perce:  il  lui  jurait  qu'elle  serait  la  dernière.  On  doit 
croire,  en  effet,  qu'il  lui  donna  longtemps  et  vaine- 
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ment  l'exemple  de  la  constance.  Il  déclare,  en  plu- 
sieurs endroits  de  ses  élégies,  qu'il  était  resté  fidèle 
à  cette  charmante  infidèle ,  et  l'on  voit  qu'il  lui  par- 
donnait tout,  dès  qu'elle  lui  permettait  de  rentrer 
dans  ce  lit  où  la  veille  encore  un  autre  régnait  à  sa 
place;  il  se  faisait  si  peu  d'illusion  à  cet  égard, 
qu'il  lui  disait,  tout  en  l'embrassant  :  «  Toi,  scélé- 
rate ,  tu  ne  peux  une  seule  nuit  coucher  seule  ni 
passer  seule  un  seul  jour  !»  Il  y  eut  entre  eux  ce- 
pendant plusieurs  brouilles,  plusieurs  séparations, 
qui  aboutirent  à  un  raccommodement  et  à  un  redou- 
blement d'amour.  Dans  une  de  ces  querelles  d'a- 
moureux ,  Properce ,  le  sévère  Properce  voulut  ou- 
blier Cynthie,  en  se  jetant  à  corps  perdu  dans  la 
débauche,  en  fréquentant  les  courtisanes  les  plus 
abordables;  il  avait  perdu  sa  pudeur  ordinaire,  de- 
puis le  jour  où  son  ami  Gallus,  dans  l'intention  de 
le  distraire  et  de  faire  trêve  à  ses  chagrins  de  cœur, 
l'avait  rendu  témoin,  pendant  une  nuit  entière,  de 
ses  propres  amours  avec  une  nouvelle  maîtresse  : 
«  0  nuit  dont  il  m'est  si  doux  de  me  souvenir!  avait 
dit  le  poëte,  électrisé  par  ce  spectacle  :  ô  nuit  que 
j'évoquerai  souvent  dans  mes  vœux  ardents,  nuit 
voluptueuse  où  je  t'ai  "vu,  Gallus,  pressant  dans  tes 
bras  ta  jeune  maîtresse,  mourir  d'amour  en  lui 
adressant  des  paroles  entrecoupées!  »  Au  sortir  de 
cette  dangereuse  séance,  Properce  était  infidèle  à 
Cynthie.  H  ne  songea  pas  à  lui  donner  une  rivale, 
choisie  parmi  les  matroneg  ;  il  était  trop  soucieux  de 
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son  repos  pour  désirer  aiilre  chose  que  des  plaisirs 
faciles.  Il  se  mit,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  sui- 
vre les  sentiers  battus  par  le  vulgaire  et  à  s'abreuver 
à  longs  traits  aux  sources  impures  de  la  prostitution 
publique  (ipsa  pelita  lacu  nunc  mihi  dulcis  aqua  est)  ; 
il  adopta  une  maxime  bien  contraire  à  celle  de  l'a- 
mour :  ((  Malheur  à  ceux  qui  se  plaisent  à  assiéger 
une  porte  fermée!  »  Il  était  résolu  à  ne  plus  aimer, 
à  ne  plus  abdiquer  sa  liberté  :  «  Que  toutes  les  filles 
que  rOronteet  l'Euphrate  semblent  avoir  envoyées 
pour  moi  à  Rome ,  que  ces  sirènes  s'emparent  de 
moi!  »  Et  pourtant  il  ne  se  consolait  pas  d'avoir 
quitté  Cynthie,  et  il  continuait  à  la  chanter,  en  la 
maudissant  :  «  Jamais  la  vieillesse  ne  me  détachera 
de  mon  amour,  murmurait -il  tout  bas,  quand  je 
devrais  être  un  Tithon  ou  un  Nestor!  »  Il  apprit 
tout  à  coup  que  Cynthie  était  tombée  malade;  il  cou- 
rut chez  elle  ;  il  ne  quitta  plus  le  chevet  du  lit  ;  il  la 
soigna  si  tendrement,  qu'il  crut  l'avoir  arrachée  à 
la  mort.  Quand  elle  fut  convalescente  :  «  0  lumière 
de  ma  vie,  lui  dit -il,  puisque  tu  es  hors  de  dan- 
ger, porte  tes  offrandes  sur  les  autels  de  Diane! 
Rends  aussi  hommage  à  la  déesse  qui  fut  changée 
en  génisse  (lo)  :  dix  nuits  d'abstinence  pour  celte 
déesse  et  dix  d'amour  pour  moi!  » 

A  la  suite  de  cette  réconciliation ,  les  rôles  chan- 
gèrent entre  les  amants  ;  la  jalousie  se  calma  dans  le 
cœur  de  Properce,  pour  s'allumer  dans  celui  de 
Cynthie.  Il  venait  d'être  délivré  enfin  de  l'odieuse 
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malveillance  qui  s'acharnait  à  troubler  ses  amours  : 
Acanthis,  l'entremetteuse,  qui  avait  tant  d'empire 
sur  Cynthie,  qui  lui  procurait  des  parfums,  des 
philtres,  des  cosmétiques,  qui  se  chargeait  de  ses 
messages,  qui  était  la  protectrice  née  des  riches  ado  - 
rateurs  et  l'ennemie  implacable  d'un  poëte  dés- 
hérité, Achantis,  cette  terrible  mégère,  avait  exhalé 
sa  vilaine  âme  dans  un  accès  de  toux  ;  elle  n'était 
plus  là,  l'infâme  conseillère,  pour  dire  à  Cynthie  : 
«  Que  ton  portier  veille  pour  ceux  qui  apportent;  si 
l'on  frappe  les  mains  vides,  qu'il  dorme  comme  un 
sourd,  le  front  appuyé  sur  la  serrure  fermée.  Ne  re- 
pousse pas  la  main  calleuse  du  matelot,  si  elle  est 
pleine  d'or,  ni  les  rudes  caresses  du  soldat  qui 
paye,  ni  même  celles  de  ces  esclaves  barbares,  qui, 
l'écriteau  suspendu  au  cou,  gambadent  au  milieu 
du  marché.  Regarde  l'or,  et  non  la  main  qui  le 
donne.  Que  te  restera-t-il  des  vers  qu'on  te  chante? 
Sois  sourde  à  ces  vers  que  n'accompagne  pas  un 
présent  d'étoffes  splendides ,  à  cette  lyre  dont  les 
accords  ne  se  mêlent  pas  aux  sons  de  l'or.  »  Pro- 
perce assista  aux  derniers  moments  d' Acanthis  et  à 
ses  honteuses  funérailles ,  qui  mirent  en  évidence  les 
bandelettes  de  ses  rares  cheveux ,  sa  mitre  décolo- 
rée et  enduite  de  crasse,  sa  chienne  si  bien  apprise 
à  faire  le  guet  à  la  porte  des  courtisanes  :  «  Qu'une 
vieille  amphore  au  col  tronqué  soit  l'urne  cinéraire 
de  cette  abominable  sorcière,  s'écria  Properce,  et 
qu'un  figuier  sauvage  l'étreigne  dans  ses  racines  ! 
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Que  chaque  amant  vienne  assaillir  son  tombeau  à 
coups  de  pierres ,  et  que  les  pierres  soient  accompa- 
gnées de  malédictions  !  »  Cynthie ,  qui  n'écoutait 
plus  la  voix  empoisonnée  d'Acanthis,  donna  libre 
cours  à  sa  tendresse  pour  Properce  et  en  même 
temps  à  sa  jalousie.  Elle  le  fit  épier,  elle  Fépia  elle- 
même;  elle  l'accusa  de  torts  qu'il  n'avait  pas  envers 
elle,  et  lui  supposa  autant  de  maîtresses  qu'elle  avait 
eu  d'amants.  Properce  attestait  en  vain  son  inno- 
cence. Elle  l'accablait  de  reproches  et  d'injures  ; 
elle  le  mordait ,  le  battait ,  l'égratignait ,  et  finissait 
par  se  martyriser  elle-même,  comme  pour  se  punir 
de  n'être  plus  assez  belle  ni  assez  aimée. 

Cette  jalousie  vague  s'était  fixée  sur  une  courti- 
sane, nommée  Lycinna,  dont  Properce  avait  été 
l'amant,  avant  de  devenir  le  sien.  Cynthie  se  porta 
bientôt  à  de  telles  fureurs  contre  la  pauvre  Lycinna , 
que  Properce  fut  obligé  de  la  conjurer  de  faire  grâce 
à  cette  ancienne  rivale ,  qui  n'avait  rien  à  se  repro- 
cher envers  elle;  il  avoua  qu'il  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  quelques  rapports  avec  cette  Lycinna,  mais 
qu'il  se  souvenait  à  peine  de  l'avoir  connue,  quoi- 
que Lycinna  lui  eût  enseigné ,  dans  ces  nuits  d'a- 
mour, une  science  qui  ne  lui  était  que  trop  familière. 
«  Ton  amour,  ma  Cynthie,  disait-il  sans  la  con- 
vaincre ,  a  été  le  tombeau  de  tous  mes  autres 
amours!...  Cesse-donc  tes  persécutions  contre  Ly- 
cinna, qui  ne  les  a  pas  méritées.  Quand  votre  res- 
sentiment, ô  femmes,  s'est  donné  carrière,  il  ne 
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revient  jamais!  »  Properce,  pour  avoir  celte  paix 
si  nécessaire  aux  travaux  de  l'esprit,  évitait  de  rien 
faire,  que  Cyntliie  pût  interpréter  dans  le  sens  de  sa 
jalousie  ;  mais ,  comme  il  avait  cessé  de  se  montrer 
jaloux  lui-même,  il  avait  l'air  indifférent,  et  sa  maî- 
tresse n'en  était  que  plus  empressée  à  découvrir  les 
causes  de  cette  indifférence.  Un  jour,  elle  prétexta 
un  vœu  qu'elle  avait  fait,  d'offrir  un  sacrifice  à  Ju- 
non  Argienne  dans  son  temple  de  Lanuvium.  Ce 
temple  était  situé  sur  la  droite  de  la  voie  Appienne, 
non  loin  des  murs  de  Rome;  dans  le  bois  sacré  qui 
entourait  le  temple,  il  y  avait  un  antre  profond,  qui 
servait  de  retraite  à  un  dragon ,  auquel  les  vierges 
apportaient  tous  les  ans  des  gâteaux  de  froment , 
qu  elles  lui  présentaient,  les  yeux  couverts  d'un  ban- 
deau; quand  elles  étaient  pures,  le  monstre  acceptait 
leur  offrande;  sinon,  il  la  rejetait  avec  d'effroyables 
sifflements.  Cynthie  n'avait  rien  à  porter  à  ce  dra- 
gon :  elle  ne  pouvait  avoir  affaire  qu'à  la  déesse. 
Son  voyage  n'était,  d'ailleurs,  qu'une  manière  de 
s'absenter,  en  laissant  le  champ  libre  à  son  amant. 
Properce  la  vit  partir  dans  un  char  attelé  de  mules 
à  la  longue  crinière,  conduit  par  un  efféminé  au 
visage  rasé,  et  précédé  par  des  molosses  aux  riches 
colliers.  «  Après  tant  d'outrages  faits  à  ma  couche, 
dit  le  poëte  en  racontant  son  aventure,  je  voulus, 
changeant  aussi  de  lit,  porter  mon  camp  sur  un 
autre  terrain.  »  Il  fit  donc  avertir  deux  joyeuses 
courtisanes,  Phyllis,  peu  séduisante  à  jeun,  mais 
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charmante  dès  qu'elle  avait  bu ,  et  Téïa ,  blanche 
comme  un  lis,  mais  dont  l'ivresse  ne  se  contentait 
pas  d'un  seul  amant.  La  première  demeurait  sur  le 
mont  Aventin,  près  du  temple  de  Diane;  la  seconde, 
dans  les  bosquets  du  Capitole.  Elles  vinrent  toutes 
deux  dans  le  quartier  des  Esquilles,  où  était  située 
la  petite  maison  de  Properce.  Tout  avait  été  préparé 
pour  les  recevoir  d'une  manière  digne  d'elles.  Pro- 
perce se  promettait  d'adoucir  ainsi  ses  chagrins ,  et 
de  raviver  ses  sens  dans  des  voluptés  qui  lui  étaient 
inconnues  (et  venere  ignotâ  furta  novare  mea). 

Le  festin  était  servi  sur  l'herbe,  au  fond  du  jar- 
din; rien  n'y  manquait,  ni  le  vin  de  Méthymne,  ni 
les  aromates,  ni  les  potions  glacées,  ni  les  roses 
effeuillées;  Lygdamus  présidait  aux  bouteilles.  Il 
n'y  avait  qu'un  lit  de  table,  mais  assez  grand  pour 
contenir  trois  convives.  Properce  se  plaça  entre  les 
deux  invitées.  Un  Égyptien  jouait  de  la  flûte,  Phyl- 
lis  jouait  des  crotales,  un  nain  difforme  soufflait 
dans  un  flageolet  de  buis.  Mais  cette  musique  ne 
faisait  qu'accroître  la  distraction  du  poëte,  qui  sui- 
vait  en  pensée  Cynthie  au  temple  de  Lanuvium. 
Phyllis  et  Téïa  étaient  pourtant  ivres ,  et  la  lumière 
des  lampes  déclinait;  on  renversa  la  table  pour 
jouer  aux  dés.  Properce  n'amenait  que  des  nom- 
bres funestes,  tels  que  celui  qu'on  nommait  les 
chiens  i  la  chance  ne  daignait  pas  lui  envoyer  le 
coup  de  Vénus,  c'est-à-dire  le  numéro  un.  Phyllis 
avait  beau  découvrir  sa  gorge  et  Téïa  retrousser  sa 
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tunique  ,  Properce  était  aveugle  et  sourd  (cantabant 
surdOj,  nudabant  pectoracœco).  Tout  à  coup,  la  porte 
d'entrée  a  crié  sur  ses  gonds,  et  des  pas  légers 
retentissent  dans  le  vestibule.  C'est  Cynthie  qui  ac- 
court, pâle,  les  cheveux  en  désordre,  les  poings 
fermés,  les  yeux  pleins  d'éclairs:  c'est  la  colère 
d'une  femme,  et  l'on  dirait  une  ville  prise  d'assaut 
(spectaculum  capta  nec  minus  urbefuit).  D'une  main 
forcenée,  elle  jette  les  lampes  à  la  figure  de  Phyllis  ; 
Téïa,  épouvantée,  crie  au  feu  et  demande  de  l'eau; 
Cynthie  les  poursuit  l'une  et  l'autre,  déchire  leurs 
robes ,  arrache  leurs  cheveux ,  les  frappe  et  les  inju- 
rie. Elles  lui  échappent  à  grand'  peine  et  se  réfu- 
gient dans  la  première  taverne  qu'elles  rencontrent. 
Cependant  le  bruit  a  éveillé  tout  le  quartier;  on 
accourt   avec   des   flambeaux;    on   voit  Cynthie, 
semblable  à  une  bacchante  en  fureur,  qui  s'acharne 
sur  Properce,  qui  le  soufflette,  qui  le  mord  jusqu'au 
sang,  et  qui  veut  lui  crever  les  yeux.  Properce,  qui 
se  sent  coupable,  accepte  son  châtiment  avec  une 
secrète  joie  ;  il  embrasse  les  genoux  de  Cynthie,  il  la 
conjure  de  s'apaiser,  il  réclame  son  pardon  ;  elle  le 
lui  accorde,  à  condition  qu'il  ne  se  promènera  plus, 
richement  paré ,  sous  le  portique  de  Pompée  ni  dans 
le  Forum  ;  qu'il  ne  tournera  plus  ses  regards  vers 
les  derniers  gradins  de  l'amphithéâtre,  où  siègent 
les  courtisanes ,  et  que  son  Lygdamus  sera  vendu , 
comme  un  esclave  infidèle ,  les  pieds  chargés  d'une 
double  chaîne.  Properce  consent  à  tout,  pour  expier 
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son  impuissante  tentative  d'infidélité;  il  baise  les 
mains  de  sa  despotique  maîtresse,  qui  sourit  à  ce 
triomphe.  Ensuite,  elle  brûle  des  parfums,  et  lave 
avec  de  l'eau  pure  tout  ce  que, le  contact  de  Phyllis 
et  de  Téïa  laissait  empreint  d'une  souillure  à  ses 
yeux  ;  elle  ordonne  à  Properce  de  changer  de  vête- 
ments ,  surtout  de  chemise ,  et  d'exposer  trois  fois 
ses  cheveux  à  une  flamme  de  soufre.  Enfin ,  elle  fait 
mettre  des  couvertures  fraîches  dans  le  lit,  où  elle 
se  couche  avec  son  amant  :  c'est  là  que  la  paix 
s'achève  entre  eux  (et  toto  solvimus  arma  toro). 

Properce  devait  survivre  à  sa  Cynthie.  Une  ri- 
vale, une  vile  courtisane,  nommée  Nomas,  qui  ven- 
dait ses  nuits  à  vil  prix  sur  la  voie  publique,  versa 
le  poison,  qu'un  de  ses  amants  avait  fait  apprêter 
par  une  magicienne,  pour  se  venger  d'un  affront 
qu'il  avait  reçu  de  cette  fière  maîtresse.  Properce 
était  absent  alors  ;  il  ne  put  diriger  les  funérailles , 
qui-  furent  faites  à  la  hâte  et  sans  pompe  :  on  ne 
jeta  pas  de  parfums  dans  le  bûcher;   on  ne  brisa 
pas  un  vase  plein  de  vin  sur  la  cendre  fumante  de 
la  victime  d'un  si  noir  attentat  :  on  avait  l'air  de 
vouloir  effacer  les  traces  du  crime.  Lorsque  Pro- 
perce revint  à  Rome ,  Cynthie  avait  été  inhumée  au 
bord  de  l'Anio ,  sur  la  route  de  Tibur,   dans  l'en- 
droit même  qu'elle  avait  choisi  pour  sa  sépulture. 
Properce  resta  foudroyé  par  cette  mort  soudaine, 
mais  il  ne  chercha  pas  à  en  punir  les  auteurs;  il 
était  jour  et  nuit  poursuivi  par  le  spectre  de  Cyn- 
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tliie,  qui  lui  demandait  vengeance;  mais  il  n'osa 
pas  se  faire  l'accusateur  de  l'empoisonneur.  Ce  de- 
vait être  un  personnage  puissant ,  car  Nomas ,  qui 
avait  été  l'instrument  du  crime,  se  vit  tout  à  coup 
enrichie,  et  balaya  la  poussière  avec  sa  robe  bro- 
chée d'or;  en  revanche,  les  amies  de  Cynthie,  qui 
élevèrent  la  voix  pour  la  regretter  ou  pour  la  dé- 
fendre ,  furent  impitoyablement  traitées ,  on  ne  sait 
par  quel  ordre  ni  par  quel  pouvoir  :  pour  avoir 
porté  quelques  couronnes  sur  sa  tombe,  la  vieille 
Pétale  fut  attachée  à  la  chaîne  de  l'infâme  billot  ;  la 
belle  Lalagé,  suspendue  par  les  cheveux,  fut  battue 
de  verges ,  pour  avoir  invoqué  le  nom  de  Cynthie. 
Enfin,  Properce,  assiégé  par  sa  conscience,  et  par 
les  fantômes  qui  troublaient  son  sommeil,  érigea  une 
colonne  et  grava  une  épitaphe  sur  la  tombe  de  sa 
chère  maîtresse  ;  il  accomplit  aussi  les  dernières  vo- 
lontés de  cette  infortunée ,  en  recueillant  chez  lui  la 
vieille  nourrice  et  l'esclave  bien-aimée  de  Cynthie  ; 
mais,  en  dépit  des  avertissements  suprêmes  qui  lui 
venaient  par  la  porte  des  songes ,  il  ne  brûla  pas  les 
vers  qu'il  avait  consacrés  à  ses  amours.  Une  nuit, 
l'ombre  mélancolique  de  Cynthie  lui  apparut  et  lui 
dit  :  «  Sois  à  d'autres  maintenant.  Bientôt  tu  seras 
à  moi  seule  ;  tu  seras  à  moi ,  et  nos  os  confondus 
reposeront  dans  le  même  tombeau.  »  A  ces  mots, 
l'ombre  plaintive  s'évanouit  dans  les  embrasseraenls 
du  poëte ,  qui  avait  cru  la  saisir  et  l'enlever  au 
royaume  des  mânes.  Properce  ne  survécut  pas  long- 
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temps  à  celle  qu'il  ne  cessait  de  pleurer  :  il  mourut 
à  l'âge  de  quarante  ans,  et  fut  réuni  à  Cynthie  dans 
le  tombeau  qu'il  lui  avait  élevé  dans  un  des  sites 
les  plus  riants  des  cascades  de  Tibur.  Cynthie,  qui 
partage  l'immortalité  de  son  poëte,  ne  fut  pourtant 
qu'une  courtisane  fameuse. 
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CHAPITRE   XXVI. 


Sommaire.  —  TibuUe.  —  Sa  vie  voluptueuse.  —  L'affranchie  Plania 
ou  Délie.  —  Le  mari  de  celle  courlisane.  —  La  mère  de  Délie 
protège  les  amours  de  sa  fille  avec  TibuUe.  —  Tendresse  plato- 
nique de  TibuUe.  —  Recommandations  du  poêle  à  la  mère  de 
son  amante.  —  Philtres  et  enchantements.  — Ennuyée  des  ser- 
mons de  TibuUe,  Délie  lui  ferme  sa  porte.  —  TibuUe  dénonce 
au  mari  de  DéUe  l'inconduile  de  sa  femme.  —  Némésis.  —  L'a- 
mant de  cette  courtisane.  —  Amour  de  TibuUe  pour  Némésis. 

—  Prix  des  faveurs  de  cette  prostituée.  —  Cerinthe  empêche 
TibuUe  de  se  ruiner  pour  Némésis.  —  TibuUe  amoureux  de 
Néère.  —  Refus  de  Néère  d'épouser  TibuUe.  —  Néère  prend  un 
amant.  —  Désespoir  de  TibuUe.  —  Déclaration  d'amour  à  Sul- 
picie ,  fille  de  Servius.  —  Sulpicie  accorde  ses  faveurs  à  TibuUe. 

—  InfidéUtés  de  TibuUe.  —  Glycère.  —  Amour  sérieux  de  Ti- 
buUe pour  cette  courtisane  grecque.  —  Dédains  de  Glycère.  — 
Ode  consolatrice  d'Horace  à  TibuUe.  —  Mort  de  TibuUe.  —  Dé- 
lie et  Némésis  à  ses  funérailles.  —  Citheris.  —  Cornélius  Gallus. 

—  Citheris.  —  Lycoris.  —  Gallus  à  la  guerre  des  Parthes.  —  Son 
poëme  à  Lycoris.  —  Retour  de  Gallus.  —  Infidélités  de  Lycoris. 

—  Gentia  et  Chloé.  —  Lydie.  —  La  Lycoris  de  Maximianus , 
ambassadeur  de  Théodoric.  —  Ovide.  —  Corinne.  —  Conjectures 
sur  le  vrai  nom  de  cette  courtisane.  —  Le  mari  de  Corinne.  — 
On  n'a  jamais  su  positivement  ce  que  c'était  que  cette  courli- 
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sane.  —  Manèges  amoureux  que  conseille  Ovide  à  Corinne.  — 
Corinne  chez  Ovide.  —  Jalousie  et  brutalité  d'Ovide.  —  Son 
désespoir  d'avoir  frappé  Corinne.  —  L'entremetteuse  Dipsas.  — 
Insinuations  de  celte  horrible  vieille.  —  L'eunuque  Bagoas.  — 
Napé  et  Cypassis,  coiffeuses  de  Corinne.  —  Amours  d'Ovide  et 
de  Cypassis.  —  Avorlement  de  Corinne.  —  Indignation  d'Ovide 
à  la  nouvelle  de  cet  odieux  attentat.  —  Empressement  de  Co- 
rinne pour  regagner  le  cœur  d'Ovide.  —  Froideur  d'Ovide.  — 
Honte  et  dépit  de  Corinne.  —  Ovide  est  mis  à  la  porte.  — 
Plaintes  et  insistances  d'Ovide  pour  obtenir  le  pardon  de  sa  con- 
duite. —  Corinne  et  le  capitaine  romain.  —  Gémissements 
d'Ovide.  —  Ovide  se  retire  dans  le  pays  des  Falisques.  —  Son 
retour  à  Rome.  —  Corinne  devenue  courtisane  éhontée.  —  Der- 
nière lettre  d'Ovide  à  Corinne.  —  Ovide  compose  son  poëme  de 
VArt  d'aimer ,  sous  les  yeux  et  d'après  les  inspirations  des  cour- 
tisanes. —  Sa  liaison  secrète  supposée  avec  la  fille  d'Auguste. 
—  Ovide  est  exilé  au  bord  du  Pont-Euxin.  —  Son  exil  attribué 
à  sa  passion  adultère  supposée.  —  Ovide  apprend  que  Corinne 
est  descendue  au  dernier  degré  de  la  Prostitution.  —  Il  meurt 
de  chagrin  et  sa  dernière 'pensée  est  pour  Corinne. 

L'amour  des  courtisanes  fut  aussi  toute  la  vie  et 
toute  la  renotumée  d'un  contemporain  de  Properce  : 
Tibulle  aima  et  chanta  ses  maîtresses.  Tibulle,  ami 
de  Virgile,  d'Horace  et  d'Ovide,  fut  comme  eux  un 
grand  poëte  et  un  tendre  amant.  Il  était  né  à  Rome, 
quarante -trois  ans  avant  l'ère  chrétienne,  le  même 
jour  qu'Ovide.  Son  goût  pour  la  poésie  se  révéla  de 
bonne  heure,  et,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  recon- 
nut qu'il  n'était  pas  fait  pour  suivre  la  carrière  des 
armes,  mais  que  son  tempérament  le  portait  à  se 
jeter  dans  celle  des  plaisirs  :  «  C'est  là  que  je  suis 
bon  chef  et  bon  soldat!  »  s'écrie-t-il  dans  une  de  ses 
élégies.  En  effet,  la  vie  voluptueuse,  qui  était  sa 
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vocation,  ne  larda  pas  à  épuiser  ses  forces  physi- 
ques et  à  développer  sa  sensibilité  nerveuse  ;  il  ne 
possédait  pas  une  complexion  assez  énergique  pour 
résister  longtemps  à  l'abus  de  ces  plaisirs ,  que  la 
corruption  romaine  avait  si  monstrueusement  per- 
fectionnés :  au  milieu  des  jeunes  débauchés  dont  il 
partageait  les  orgies,  il  s'attristait  tous  les  jours  de 
son  infériorité  matérielle  et  il  s'aperçut  bientôt  de 
son  impuissance.  Dès  lors,  il  résolut  de  retrouver  par 
le  cœur  les  jouissances  que  sa  nature  délabrée  n'é- 
tait plus  capable  de  lui  procurer.  Jusque-là,  il  avait 
éparpillé  entre  cent  maîtresses  toute  l'activité  de  ses 
passions  vagabondes  ;  il  les  concentra  désormais  sur 
une  seule  femme.  Cette  femme  ne  pouvait  être 
qu'une  courtisane,  car,  à  Rome,  la  loi  et  les  moeurs 
s'opposaient  à  tout  amour  illégitime,  qui  s'adressait 
à  une  femme  de  condition  libre,  et  qui  n'aboutissait 
pas  au  mariage.  Tibulîe  ne  se  souciait  pas  de  se 
marier,  et  il  ne  cherchait  pas  une  liaison  mystérieuse 
et  coupable,  qu'il  eût  été  obligé  de  cacher  aux  yeux 
même  de  ses  amis;  bien  au  contraire,  il  voulait 
prendre  le  public  pour  témoin  et  confident  de  ses 
occupations  amoureuses. 

Il  arrêta  d'abord  son  choix  sur  une  courtisane, 
qu'il  nomme  Délie  dans  le  premier  livre  de  ses  élé- 
gies, et  qui  portait  certainement  un  autre  nom.  Sui- 
vant l'opinion  la  plus  probable,  c'était  une  affran- 
chie, nommée  Plania,  dont  le  mari  complaisant 
exploitait  habilement  la  beauté  et  la  coquetterie. 
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ïibulle  n'était  point  assez  riche  pour  être  accepté  ou 
même  toléré  par   cet  avare  mari,  qui    n'avait  de 
jalousie  qu'à  Tégard  d'une  infidélité  improductive; 
mais  la  mère  de  Délie,  indignée  des  honteuses  ser- 
vitudes qu'on  imposait  à  sa  fille,  prit  le  parti  de  Ti- 
bulle  auprès  de  celle-ci  qu'il  aimait  et  qu'il  ne  payait 
pas.  Ce  fut  elle,  qui  amena  Délie  à  Tibulle  dans  les 
ténèbres,  et  qui,  craintive  et  silencieuse,  unit  en 
secret  leurs  mains  tremblantes;  ce  fut  elle,  qui  prési- 
dait aux  rendez-vous  nocturnes,  qui  attendait  l'a- 
mant à  la  porte  et  qui  reconnaissait  le  bruit  lointain 
de  ses  pas.  Ces  rendez- vous  n'étaient  peut-être  pas, 
il  est  vrai,  très-dangereux  pour  la  vertu  de  la  femme 
et  pour  l'honneur  du  mari;  car  Tibulle  raconte  lui- 
même  qu'avant  d'avoir  touché  le  cœur  de  Déhe,  il 
n'était  déjà  plus  homme  ;  «  Plus  d'uiie  fois,  dit-il, 
je  serrai  dans  mes  bras  une  autre  beauté;  mais, 
quand  j'allais  goûter  le  bonheur,  Vénus  me  rappe- 
lait ma  maîtresse  et  trahissait  mes  feux;  alors  cette 
belle  quittait  ma  couche,  en  disant  que  j'étais  sous 
le  pouvoir  d'un  maléfice,   et  publiait,  hélas!   ma 
triste  impuissance.   »  Il  est  permis  de  croire  que 
Tibulle  n'avait  pas  changé,  en  devenant  l'amant  de 
Déhe.  Voilà  sans  doute  pourquoi,  mécontent  de  lui- 
même  et  inquiet  de  son  impuissance,  il  recommande 
-  à  la  vieille  mère  de  Délie,  «  qu'elle  lui  apprenne  la 
chasteté  {sit  modo  casta  doce) ,  bien  que  le  saint  ban- 
deau ne  relève  pas  ses  cheveux,  bien  que  la  robe 
traînante  ne  cache  pas  ses  pieds.  »  C'était  donc  de 
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la  part  du  poote  un  amour  plus  idéal  que  matériel , 
et  le  cœur  en  faisait  presque  tous  les  frais.  Cepen- 
dant les  deux  amants  se  voyaient  quelquefois  la  nuit, 
à  l'insu  du  mari,  et  Tibulle,  exalté  par  sa  tendresse 
toute  platonique,  attendait  patiemment  à  la  porte  de 
Délie,  que  cette  porte,  souvent  muette  et  immobile, 
tournât  furtivement  sur  ses  gonds ,  quand  le  jaloux 
était  absent  ou  endormi  :  «  Je  ne  ressens  aucun  mal, 
du  froid  engourdissant  d'une  nuit  d'hiver,  disait -il 
après  avoir  maudit  la  porte  inexorable;  aucun  mal, 
de  la  pluie  qui  tombe  par  torrents.  Ces  rudes  épreu- 
ves me  trouvent  insensible ,  pourvu  que  Délie  tire 
enfin  les  verrous  et  que  le  tacite  signal  de  son  doigt 
m'appelle  à  ses  côtés.  » 

Cet  amour  eut  toutes  les  péripéties  des  autres 
amours,  les  jalousies,  les  ruptures,  les  raccommode- 
ments, les  larmes  et  les  baisers;  mais  le  poëte  avait 
bien  de  la  peine  à  s'accoutumer  au  métier  que  fai- 
sait sa  maîtresse.  Il  sentait  bien  pourtant  qu'il  ne 
pouvait  pas  lui  donner  le  prix  de  ses  caresses  et 
qu'il  devait  fermer  les  yeux  ou  rompre  avec  elle  : 
«  0  toi  qui  le  premier  enseignas  à  vendre  Tamour , 
s'écriait-il  avec  rage,  qui  que  tu  sois,  puisse  la 
pierre  funéraire  peser  sur  tes  os!  »  Il  n'avait  pas 
d'or,  pour  satisfaire  la  vénalité  de  l'infâme  époux  de 
sa  Délie;  il  eut  recours  aux  philtres  et  aux  enchan- 
tements, dans  l'espoir  de  repousser  ses  rivaux  et  de 
forcer  sa  maîtresse  à  lui  être  fidèle ,  mais  enchante- 
ments et  philtres  ne  lui  réussirent  pas  :  «  J'ai  tout 


330  HISTOIRE 

fait,  tout,  écrivait-il  à  Délie,  et  c'est  un  autre  qui 
possède  ton  amour,  un  autre  qui  jouit,  qui  est  heu- 
reux du  fruit  de  mes  incantations!  »  Délie,  fatiguée 
des  plaintes  et  des  reproches  qu'elle  savait  trop 
mériter,  ferma  sa  porte  au  poëte  désolé  ;  «  Ta  porte 
ne  s'ouvre  point,  disait -il  avec  amertume,  c'est  la 
main  pleine  d'or,  qu'il  faut  y  frapper!  »  Dans  son 
désespoir,  il  alla  jusqu'à  dénoncer  ses  propres 
amours  au  mari ,  qui  feignait  de  les  ignorer,  et  il  lui 
offrit  de  l'aider  à  garder  sa  femme,  comme  aurait 
pu  le  faire  un  esclave  dévoué.  Délie,  que  l'ha- 
bitude du  vice  avait  rendue  astucieuse ,  ne  fit  que 
rire  des  dénonciations  de  Tibulle  et  soutint  effronté- 
ment qu'elle  ne  lui  avait  jamais  accordé  que  de  la 
pitié.  Le  mari  affecta  de  la  croire  et  imposa  silence 
à  son  accusateur  ;  mais  celui  -  ci ,  piqué  au  jeu  et 
irrité  de  recevoir  un  pareil  démenti ,  entra  dans  les 
détails  les  plus  circonstanciés  au  sujet  de  sa  liaison 
avec  la  perfide  :  «  Souvent,  raconta-t-il  au  mari 
narquois,  en  feignant  d'admirer  ses  perles  et  son 
anneau,  j'ai  su,  sous  ce  prétexte,  lui  serrer  la  main; 
souvent ,  avec  un  vin  pur,  je  te  versais  le  sommeil , 
tandis  que,  dans  ma  coupe  plus  sobre,  une  eau  fur- 
tive  m'assurait  la  victoire  !  »  Le  mari  haussait  les 
épaules  et  souriait  sans  répondre ,  comme  pour  dire  : 
((  Que  ces  poètes  sont  fous!  ))  Tibulle,  tourmenté 
par  la  jalousie,  s'avisait  de  donner  des  conseils  à 
ce  mari  trompé  et  heureux  de  l'être  :  «  Prends 
garde,  lui  disait -il,  qu'elle  n'accorde  aux  jeunes 
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gens  la  faveur  de  fréquents  entretiens ;*qu'une  robe 
aux  larges  plis  ne  laisse»  quand  elle  reposera,  son 
sein  découvert;  que  ses  signes  d'intelligence  ne 
réchappent,  et  qu'avec  son  doigt  mouillé  elle  ne 
trace  sur  la  table  d'amoureux  caractères!  »  Tibulle 
oubliait  que  c'était  de  lui-même  que  Délie  avait  ap- 
pris l'art  de  tromper  son  Argus  :  il  lui  avait  même 
donné  le  secret  des  sucs  et  des  herbes  qui  effaçaient 
l'empreinte  livide  que  fait  la  dent  d'un  amant  dans 
les  combats  de  Vénus  [livor  quem  facit  impresso 
mutua  dente  Venus). 

Tibulle  avait  trop  offensé  Délie  pour  qu'elle  pût 
lui  pardonner  ses  outrages;  la  rupture  entre  eux 
était  définitive,  et  le  mari  y  trouvait  son  compte, 
puisque  sa  femme  ne  serait  plus  détournée  d'autres 
amours  plus  lucratifs.  Quand  Tibulle  fut  convaincu 
de  l'impossibilité  d'une  réconciliation,  il  ne  s' obstina 
pas  à  la  poursuivre  en  vain;  il  aima  ailleurs.  C'était 
encore  une  courtisane ,  plus  avide  et  plus  inflexible 
que  Délie.  Il  se  mit  pourtant  en  frais  de  poésie  pour 
elle;  il  se  flatta  d'arriver  à  ce  cœur  avare,  par  les 
séductions  de  la  vanité  :  il  fit  fumer  son  encens  poé- 
tique aux  pieds  de  la  belle  dédaigneuse,  qu'il  ado- 
rait sous  le  nom  de  Némésis.  Cette  courtisane  était 
entretenue  par  un  riche  affranchi,  qui  avait  été 
plusieurs  fois  vendu  au  marché  des  esclaves  et  qui 
devait  sa  richesse  à  de  méprisables  industries.  Elle 
ne  faisait  aucun  cas  de  ce  parvenu ,  que  la  fortune 
avait  à  peine  décrassé;  mais  elle  n'avait  aucun  goût 
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pour  des  amours  qui  ne  lui  rapporteraient  rien  : 
a  Hélas!  s'écriait  tristement  Tibulle,  ce  sont  les  ri- 
ches, je  le  vois,  qui  plaisent  à  la  beauté!  Eh  bien! 
que  la~  rapine  m'enrichisse,  puisque  Vénus  aime 
l'opulence!  que  Némésis  nage  désormais  dans  le 
luxe,  et  s'avance  par  la  ville,  en  étalant  mes  larges- 
ses aux  regards  éblouis!  qu'elle  porte  ces  tissus 
transparents  où  la  main  d'une  femme  de  Gos  entre- 
laça des  fils  d'or!  qu'elle  attache  à  ses  pas  ces  noirs 
esclaves  que  l'Inde  a  brûlés  et  que  le  soleil ,  dans  sa 
course  plus  rapprochée  de  la  terre,  a  flétris  de  ses 
feux!  que,  lui  offrant  à  l'envi  leurs  plus  belles  cou- 
leurs, l'Afrique  lui  donne  l'écarlate,  et  Tyr,  la  pour- 
pre! »  Ce  n'était  là  que  des  projets  de  poëte,  et 
Tibulle ,  après  les  avoir  pompeusement  retracés  dans 
une  élégie,  ne  se  hâtait  pas  de  les  mettre  à  exécu- 
tion. 11  attendit  un  an ,  un  an  tout  entier,  les  faveurs 
de  cette  Némésis,  qui  sans  doute  les  lui  fit  payer 
d'une  manière  ou  d'autre,  mais  qui  ne  lui  inspira 
guère  le  désir  de  les  demander  et  de  les  obtenir  une 
seconde  fois  au  même  prix.  Il  fut  sur  le  point  de 
vendre  le  modeste  héritage  de  ses  ancêtres,  pour 
satisfaire  aux  importunités  de  sa  nouvelle  maî- 
tresse; son  ami  Cerinlhe  l'empêcha  de  faire  celle 
folie,  et  il  essaya  de  ne  payer  qu'en  monnaie  de 
poëte  :  il  fut  congédié  dédaigneusement.  «  C'est 
une  vile  entremetteuse,  écrivait-il  à  ses  amis  Cerin- 
lhe et  Macer,  qui  met  obstacle  à  mes  amours,  car 
Némésis~est  bonne.  C'est  l'infâme  Phryné  qui  m'é- 
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carte  sans  pitié;  elle  porte  et  rapporte  en  secret, 
dans  son  sein,  de  furtifs  messages  d'amour.  Sou- 
vent, lorsque,  du  seuil  où  je  l'implore  en  vain,  je 
reconnais  la  voix  de  ma  maîtresse,  elle  me  dit  que 
Némésis  est  absente;  souvent,  quand  je  réclame 
une  nuit  qui  me  fut  promise,  elle  m'annonce  que 
ma  belle  est  souffrante  et  tout  épouvantée  d'un  pré- 
sage menaçant.  Alors  je  meurs  d'inquiétude;  alors 
mon  imagination  égarée  me  montre  un  rival  dans 
les  bras  de  Némésis  et  de  combien  de  manières  il 
varie  ses  plaisirs;  alors,  infâme  Phryné,  je  te  voue 
aux  Euménides!  »  Ses  amis  le  consolèrent  et  lui 
firent  comprendre  que  Rome  ne  manquait  pas  de 
courtisanes  qui  seraient  fières  d'être  aimées  et 
chantées  par  un  poëte  comme  lui. 

Aussitôt ,  voilà  TibuUe  amoureux  de  la  jeune  et 
chaste  Néère,  qui  n'était  probablement  pas  celle 
d'Horace.  Tibulle,  dans  le  troisième  livre  de  ses 
Elégies,  qu'il  lui  a  consacré,  la  représente  comme 
une  innocente  enfant,  élevée  par  la  plus  tendre  des 
mères  et  par  le  plus  aimable  des  pères.  C'était,  ce  ne 
pouvait  être  qu'une  fille  d'affranchis,  et  cependant 
Tibulle  offrit  de  l'épouser,  ou,  du  moins,  de  la  pren- 
dre chez  lui  en  concubinage.  Quoique  des  cheveux 
blancs  n'eussent  point  encore  fait  invasion  dans  sa 
noire  chevelure,  quoique  la  vieillesse  au  dos  courbé 
et  à  la  marche  tardive  ne  fut  pas  venue  pour  lui,  il 
se  sentait  près  de  sa  fin  :  c'était  une  lampe  épuisée 
d'huile,  qui  jetait  un  dernier  rayon.  La  chaste  Néère, 


334  HISTOIRE 

comme  il  l'appelle  sans  cesse ,  refusa  d'unir  sa  fraî- 
che et  ardente  jeunesse  à  cette  jeunesse  refroidie  et 
ravagée.  Elle  voyait  avec  plaisir  les  attentions  dont 
elle  était  l'objet  de  la  part  du  noble  poëte;  elle 
écoutait  ses  vers  et  ses  soupirs  ;  elle  n'exigeait  pas 
d'autres  présents  que  le  recueil  des  Élégies  de  Ti- 
bulle,  écrites  sur  un  blanc  vélin  et  revêtues  d'une 
reliure  dorée.  Mais  elle  était  dans  l'âge  de  l'amour; 
elle  se  donna  donc  un  amant,  sans  retirer  son  ami- 
tié à  Tibulle,  qui  avait  espéré  mieux  :  a  Fidèle  ou 
constante,  lui  disait -il,  tu  seras  toujours  ma  chère 
Néère  !  »  Ce  ne  fut  pas  sans  larmes  et  sans  luttes , 
qu'il  se  résigna  enfin  à  n'être  plus  que  le  frère  de  sa 
Néère;  il  crut  mourir  de  chagrin;  il  voulait  qu'on 
gravât  ces  mots  sur  sa  tombe  :  «  La  douleur  et  le 
désespoir  de  s'être  vu  arracher  sa  Néère  ont  causé 
son  trépas  !  »  Ses  amis ,  ses  anciens  compagnons  de 
table  et  de  plaisir,  les  poètes  de  l'amour  et  des 
courtisanes,  Tentraînèrent  encore,  pour  le  dis- 
traire, dans  leurs  joyeuses  réunions;  ils  l'invitèrent 
à  chanter  les  louanges  de  Bacchus,  qui  vient  en 
aide  aux  souffrances  des  amants  :  «  Oh!  qu'il  me 
serait  doux,  murmurait  Tibulle  en  vidant  son  verre, 
de  reposer  près  de  toi  pendant  la  longueur  des 
nuits,  de  veiller  près  de  toi  pendant  la  longueur 
des  jours!  Infidèle  à  qui  méritait  son  amour,  elle 
l'a  donné  à  qui  n'en  est  pas  digne  !  Perfide  ! . . .  Mais , 
bien  que  perfide,  elle  m'est  chère  encore!  »  Bac- 
chus, qui  s'emparait  de  lui  par  degrés,  faisait  éva- 
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noiiir  le  fantôme  de  Néère  :  «  Allons,  esclave, 
allons!  s'écriait  Tibulle  en  tendant  sa  coupe  à  l'é- 
chanson  :  que  le  vin  coule  à  flots  plus  pressés!  Il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  dû  arroser  ma  tête  avec  les 
parfums  de  la  Syrie  et  ceindre  mon  front  de  cou- 
ronnes de  fleurs  !  » 

Tibulle  savait  bien  qu'il  ne  devait  plus  attendre 
d'une  maîtresse  ce  doux  échange  de  sentiments, 
dans  lequel  son  imagination  rêvait  encore  le  bon- 
heur :  «  La  jeunesse  et  l'amour,  disait-il  naguère  en 
regrettant  d'être  encore  jeune  et  de  ne  plus  être 
amoureux,  la  jeunesse  et  l'amour,  ce  sont  les  véri- 
tables enchanteurs!  »  Il  n'avait  plus  recours  à  la 
magie  et  à  des  philtres  impuissants,  pour  suppléer  à 
tout  ce  que  lui  avait  enlevé  sa  maladie  d'épuisement 
et  de  langueur;  il  essaya  de  prouver  à  Néère  qu'il 
était  capable  de  devenir  un  mari,  et  même,  au  besoin, 
un  amant;  il  fit  une  déclaration  d'amour  à  Sulpicie, 
fille  de  Servius ,  et  il  esquissa  le  portrait  de  cette 
nouvelle  divinité  :  «  La  grâce  compose  en  secret 
chacun  de  ses  gestes,  chacun  de  ses  mouvements, 
et  s'attache  à  tous  ses  pas.  Dénoue-t-elle  sa  cheve- 
lure ,  on  aime  à  voir  flotter  les  tresses  vagabondes  ; 
les  relève-telle  avec  art,  celte  coifî'ure  sied  encore  à 
sa  beauté.  Elle  nous  enflamme,  quand  elle  s'avance 
enveloppée  d'un  manteau  de  pourpre  tyrienne;  elle 
nous  enflamme,  quand  elle  vient  à  nous  vêtue  d'une 
robe  blanche  comme  la  neige.  »  Sulpicie  eut  pitié 
du  poëte  mourant  ;  elle  lui  accorda  plus  qu'il  ne  de- 
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mandait,  et  elle  recueillit  les  dernières  lueurs  de  ce 
cœur  qui  s'éteignait  :  «  Nulle  autre  femme,  lui  di- 
sait-il avec  enthousiasme,  ne  pourra  me  ravir  à  ta 
couche  ! . . .  C'est  la  première  condition  que  mit  Vénus 
à  notre  liaison!  Seule  tu  sais  me  plaire,  et  après  toi, 
il  n'est  plus  dans  Rome  une  femme  qui  soit  belle  à 
mes  yeux...  Dût  le  Ciel  envoyer  à  TibuUe  une  autre 
amante,  il  la  lui  enverrait  en  vain  et  Vénus  elle- 
même  serait  sans  pouvoir  !  »  Mais ,  à  l'heure  même 
où  le  poëte  prononçait  ce  serment  de  fidélité,  il  était 
infidèle,  et  Glycère,  une  des  plus  délicieuses  cour- 
tisanes grecques  qui  fussent  à  Rome,  avait  voulu 
aussi  se  faire  une  petite  part  d'immortalité  dans  les 
vers  de  TibuUe.  Celui-ci,  étonné  d'une  bonne  for- 
tune qu'il  n'avait  pas  cherchée,  pensait  la  devoir  à 
quelqu'un  de  ses  mérites  personnels,  et  il  se  mit  en 
devoir  d'aimer  sérieusement  Glycère,  qui  n'aimait 
que  ses  élégies.  Tibulle,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  s'avisa  d'aimer  comme  un  amant  et  non  plus 
comme  un  poëte  ;  il  ne  composa  pas  un  seul  vers 
pour  Glycère ,  qui  n'eut  pas  la  patience  d'attendre 
une  velléité  poétique  et  qui  tourna  le  dos  au  pauvre 
moribond.  Cette  cruauté  affecta  profondément  Ti- 
bulle ,  dont  la  frêle  santé  en  fut  altérée  au  point  que 
ses  amis  comprirent  qu'il  avait  reçu  le  coup  de  la 
mort.  Horace  lui  adressa  une  ode  consolatrice,  où  il 
le  suppliait  d'oublier  la  cruelle  Glycère  (ne  cloleas 
plus  nimîo  memor  immitis  Glycerœ),  et  Tibulle  apprit 
presqu'aussitôt,  qu'Horace  lui  avait  succédé  dans  les 
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bonnes  grâces  de  cette  capricieuse.  Tibulle  ne  s'en 
releva  pas  ;  il  succomba  enfin,  à  Tage  de  vingt-quatre 
ans.  Sa  mère  et  sa  sœur  lui  avaient  fermé  les  yeux , 
et,  le  jour  de  ses  funérailles,  on  vit  apparaître  ses 
deux  maîtresses ,  Délie  et  Némésis ,  vêtues  d'habits 
de  deuil  et  donnant  les  marques  de  la  plus  vive  dou- 
leur :  ces  deux  rivales  suivirent  le  cortège  funèbre 
ensemble  et  confondirent  leurs  larmes  sur  le  bûcher 
de  leur  amant,  chacune  se  disputant  la  gloire 
d'avoir  été  la  plus  aimée. 

Cette  époque  du  règne  d'Auguste  fut  le  triomphe 
des  poètes  et  des  courtisanes,  qui  s'entendaient  si 
bien  entre  eux,  qu'ils  semblaient  inséparables  :  là  où 
était  une  courtisane,  il  y  avait  toujours  un  poëte 
amoureux,  du  moins  dans  ses  vers.  La  brillante 
Glycère  partageait  la  vogue  et  les  adorateurs  avec 
la  charmante  Githeris,  autre  courtisane  grecque,  qui 
pourrait  bien  être  la  fille  de  celle  que  Jules  César 
avait  aimée.  Horace  avait  aimé  aussi  une  Citheris, 
dans  laquelle  nous  n'osons  reconnaître  ni  celle  de 
César  ni  celle  de  Cornélius  Gallus.  Ce  dernier,  ami 
de  Tibulle,  d'Ovide  et  de  Virgile,  poëte  comme  eux 
et  comme  eux  très  -  recherché  dans  la  société  des 
courtisanes,  s'était  attaché  à  Citheris,  qu'il  chanta 
sous  le  nom  de  Lycoris,  et  il  célébra  ses  amours 
dans  un  poëme  en  quatre  chants,  dont  nous  n'a- 
vons plus  que  quelques  fragments  passionnés  : 
«  Que  veut  cette  entremetteuse,  s'écriait-il  indigné, 
lorsqu'elle  essaie  de  nuire  à  mes  amours  et  quand 

II.  22 
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elle  porte  de  riches  présents  cachés  dans  son  sein? 
Elle  vante  le  jeune  homme  qui  envoie  ces  présents; 
elle  parle  de  son  noble  caractère ,  de  son  frais  visage 
que  nul  duvet  n'ombrage  encore  5  de  sa  blonde  che- 
velure qui  se  répand  autour  de  sa  tête  en  boucles 
ondoyantes,  de  son  talent  à  jouer  de  la  lyre  et  à 
chanter  ! ...  Oh  !  combien  je  tremble  que  ma  maîtresse 
ne  soit  infidèle  ! . . .  La  femme  est  de  sa  nature  chan- 
geante et  toujours  mobile;  on  ne  sait  jamais  si  elle 
aime  ou  si  elle  hait!  »  Gallus  était  absent  de  Rome, 
et  la  guerre  l'avait  entraîné  avec  les  aigles  romaines 
chez  des  peuples  lointains ,  contre  lesquels  il  com- 
battait en  évoquant  le  souvenir  de  sa  bien -aimée  : 
«  Ma  Lycoris,  s"  écriait -il,  ne  sera  pas  séduite  par 
un  frais  visage  de  jeune  homme  ni  par  des  présents; 
l'autorité  d'un  père  et  les  ordres  rigoureux  d'une 
mère  la  soliciteront  en  vain  de  m' oublier  :  son  cœur 
reste  inébranlable  dans  son  amour!  »  Dans  cette 
disposition  amoureuse ,  il  ne  tardait  pas  à  penser 
que  la  plus  glorieuse  victoire  remportée  sur  les  Par- 
îhes  ne  valait  pas  une  nuit  passée  dans  les  bras  de 
sa  m.aîtresse  :  «  Que  m'importe  à  moi  la  guerre!  di- 
sait-il en  gémissant  :  qu'ils  combattent,  ceux  qui 
cherchent  dans  les  travaux  de  Mars  des  richesses  ou 
des  conquêtes!  Quant  à  nous,  nous  livrons  des  com- 
bats avec  d'autres  armes  :  c'est  l'amour  qui  sonne 
le  Clairon  et  qui  donne  le  signal  de  la  mêlée,  et 
moi ,  si  je  ne  combats  en  brave  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher,  que  Vénus   me  traite 
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comme  im  lâche  en  m' arrachant  mes  armes!  mais, 
si  mes  vœux  s'accomplissent  et  si  les  choses  tournent 
à  mon  honneur,  que  la  femme  qui  m'est  chère  soit 
le  prix  de  mon  triomphe ,  que  je  la  presse  sur  mon 
sein ,  que  je  la  couvre  de  baisers ,  tant  que  je  me 
sens  la  force  d'aimer  et  que  je  n'en  ai  pas  honte! 
Alors ,  que  des  vins  généreux ,  mêlés  de  nard  et  de 
roses,  viennent  enflammer  mon  ardeur!  que  ma 
chevelure,  couronnée  de  fleurs,  soit  arrosée  de 
parfums  !  Certes ,  je  ne  rougirai  pas  de  dormir  dans 
les  bras  de  ma  maîtresse  et  de  ne  sortir  du  lit  qu'au 
milieu  du  jour  !  » 

Lorsque  Gallus  revint  de  la  guerre  des  Parthes 
avec  quelques  blessures  et  quelques  cheveux  gris  de 
plus ,  il  ne  retrouva  plus  sa  Lycoris  telle  qu'il  l'avait 
laissée  :  elle  ne  lui  avait  pas  brodé,  comme  il  l'es- 
pérait, un  autre  manteau  pour  la  campagne  pro- 
chaine, car  elle  eût  été  assez  embarrassée  de  se 
représenter,  dans  ce  travail  d'aiguille,  les  yeux 
en  larmes,  pâle  et  désespérée.  Elle  avait  pris  des 
amants;  elle  ne  songeait  même  pas  que  Gallus  dût 
lui  revenir.  Celui-ci  s'aperçut  qu'il  ne  vivait  plus 
au  temps  d^  i'ège  d'or,  où,  comme  il  l'avait  dit  lui- 
même  ,  «  la  femme  était  assez  chaste ,  quand  elle 
savait  se  taire  en  public  sur  ses  faiblesses.  »  Il  ne 
brûla  pas  les  vers  qu'il  avait  faits  pour  Lycoris ,  et 
qui  étaient ,  d'ailleurs ,  dans  la  mémoire  de  tous  les 
amants  ;  mais  il  répondit  à  l'infidélité  par  l'infidélité, 
et  il  trouva  de  quoi  se  consoler  dans  la  classe  des 
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courtisanes.  Il  voulait  que  Lycoris  le  regrettât,  et  il 
mit  à  la  mode,  par  ses  élégies  d'amour,  plusieurs 
jeunes  filles  que  leur  beauté  n'avait  pas  encore  ren- 
dues fameuses.  Ce  furent  d'abord  deux  soeurs,  Gen- 
tia  et  Chloé,  qu'il  possédait  à  la  fois  :  «  Ne  disputez 
plus  avec  envie,  leur  disait-il  pour  les  mettre  d'ac- 
cord, ne  disputez  plus  pour  savoir  laquelle  des  deux 
a  la  peau  la  plus  blanche  ou  la  moins  brune;  dispu- 
tez sur  ce  seul  point  :  Laquelle  embrase  davantage 
son  amant ,  l'une  par  ses  yeux,  l'autre  par  ses  che- 
veux? »  Les  cheveux  de  Gentia  étaient  blonds 
comme  de  l'or;  les  yeux  de  Chloé  lançaient  mille 
éclairs.  Ensuite,  Gallus  aima  une  belle  et  naïve 
enfant,  nommée  Lydie,  dont  il  se  fit  le  précepteur 
amoureux  :  «  Montre ,  jeune  fille ,  lui  disait-il  avec 
admiration ,  montre  tes  cheveux  blonds  qui  brillent 
comme  de  l'or  pur;  montre,  jeune  fille,  ton  cou 
blanc  qui  s'élève  avec  grâce  sur  tes  blanches 
épaules;  montre,  jeune  fille,  tes  yeux  étoiles  sous 
l'arc  de  tes  sourcils  noirs;  montre,  jeune  fille,  ces 
joues  roses,  où  éclate  parfois  la  pourpre  deTyr; 
tends -moi  tes  lèvres,  tes  lèvres  de  corail;  donne- 
moi  de  doux  baisers  de  colombe!  Ah!  tu  suces  une 
partie  de  mon  âme  enivrée ,  et  tes  baisers  me  pénè- 
trent au  fond  du  cœur!  N'aspires- tu  pas  mon  sang 
et  ma  vie  ?  Cache  ces  pommes  d'amour,  cache  ces 
boutons  qui  distillent  le  lait  sous  ma  main  !  Ta  gorge 
découverte  exhale  une  odeur  de  myrrhe  :  il  n'y  a 
que  délices  en  toute  ta  personne  !  Cache  donc  ce  sein 
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qui  me  tue  par  sa  splendeur  de  neige  et  par  sa 
beauté!  Cruelle,  ne  vois-tu  pas  que  je  me  pâme?... 
Je  suis  à  moitié  mort,  et  tu  m'abandonnes!  »  Gallus 
eut  beau  faire;  il  ne  donna  pas  de  rivale,  dans  ses 
vers ,  à  cette  Lycoris  qu'il  avait  si  amoureusement 
chantée  et  dont  le  nom  resta  en  faveur  parmi  les 
femmes  de  plaisir.  Plus  de  quatre  siècles  plus  tard, 
une  autre  Lycoris  inspira  encore  la  muse  d'un  poëte , 
Maximianus,  qui  mérita  d'être  confondu  avec  Cor- 
nélius Gallus,  de  même  que  sa  Lycoris  était  confon- 
due avec  celle  que  Gallus  aima  et  chanta.  Mais  ce 
Maximianus,  tout  ambassadeur  de  Théodoric  qu'il 
ait  été,  ne  fut  qu'un  vieillard  impuissant,  qui  se  plai- 
gnait d'être  le  jouet  de  sa  maîtresse  et  qui  se  réfu- 
giait dans  les  souvenirs  lointains  de  sa  jeunesse^,  pour 
se  réchauffer  le  cœur,  et  pour  être  moins  ridicule  à 
ses  propres  yeux  :  «  La  voilà,  cette  belle  Lycoris 
que  j'ai  trop  aimée,  disait  le  poëte  en  se  lamentant, 
celle  à  qui  j'avais  livré  mon  cœur  et  ma  fortune! 
Après  tant  d'années  que  nous  avons  passées  ensem- 
ble ,  elle  repousse  mes  caresses  !  Elle  s'en  étonne , 
hélas!  Déjà,  elle  recherche  d'autres  jeunes  gens  et 
d'autres  amours;  elle  m'appelle  vieillard  faible  et 
décrépit,  sans  vouloir  se  souvenir  des  jouissances 
du  passé,  sans  se  dire  que  c'est  elle-même  qui  a 
fait  de  moi  un  vieillard!  » 

Un  ami  du  véritable  Gallus,  en  appréciateur  des 
charmes  de  la  véritable  Lycoris,  un  grand  poëte 
consacra  aussi  à  l'amour  les  premières  inspirations 
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de  sa  muse  :  on  peut  dire  qu'Ovide ,  le  chantre ,  le 
législateur  de  l'art  d'aimer,  avait  appris  son  métier 
dans  le  commerce  des  courtisanes.  Ovide  apparte- 
nait à  la  famille  Naso  :  la  proéminence  des  nez 
était  le  caractère  distinctif  et  l'attribut  erotique  des 
mâles  de  cette  famille.  Le  nom  de  Naso  leur  resta 
de  père  en  fils,  avec  ce  terrible  nez  qui  avait 
fait  la  célébrité  d'un  de  leurs  aïeux.  Sous  ce  rapport, 
comme  sous  tous  les  autres ,  le  dernier  des  Nasons 
n'avait  pas  dégénéré.  C'était  un  voluptueux  qui 
commença  de  bonne  heure  à  vivre  selon  ses  goûts  : 
«  Mes  jours,  dit -il  lui-même  en  rappelant  l'origine 
de  son  surnom  poétique,  mes  jours  s'écoulaient 
dans  la  paresse;  le  lit  et  l'oisiveté  avaient  déjà 
énervé  mon  âme,  lorsque  le  désir  de  plaire  à  une 
jeune  beauté  vint  mettre  un  terme  à  ma  honteuse 
apathie!  »  Cette  jeune  beauté  n'était  pas,  comme  on 
a  voulu  le  soutenir  avec  des  suppositions  gratuites , 
la  fille  d'Auguste,  Julie,  veuve  de  Marcellus  et 
épouse  de  Marcus  Agrippa  ;  ce  fut  évidemment  une 
simple  courtisane  qu'il  a  chantée  sous  le  nom  de 
Corinne.  Corinne,  c'est  Ovide  lui-même  qui  nous 
l'apprend,  avait  un  mari,  ou  plutôt  un  lénon  [lenone 
maritoy,  ce  mari,  ainsi  que  tous  ceux  des  courti- 
sanes, se  faisait  un  revenu  malhonnête  avec  les 
galanteries  de  sa  femme.  Ovide,  qui  n'était  pas  plus 
riche  que  les  poètes  ne  le  furent  en  tout  temps ,  plai- 
sait sans  doute  à  la  femme ,  mais  il  était  sûr  de  dé- 
plaire au  mari.  Sa  situation  auprès  de  Corinne  était 
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donc  celle  de  TibuUe  vis-à-vis  de  Délie  et  de  Némé- 
sis;  seulement,  sa  réputation  de  poëté  l'avait  mis 
au-dessus  des  autres ,  et  par  conséquent,  les  courti- 
sanes se  disputaient,  pour  devenir  fameuses,  le 
bénéfice  de  son  amour  et  de  ses  vers.  On  peutcroiro 
qu'il  donna  de  nombreuses  rivales  à  sa  Corinne; 
mais  il  ne  remplit  les  vœux  d'aucune  d'elles,  puis- 
que Corinne  fut  seule  nommée  dans  les  élégies, 
qu'elle  n'avait  pas  seule  inspirées  sans  doute.  Il  ne 
faut  pas  oublier,  toutefois,  pour  expliquer  cette  sin- 
gularité, qu'Ovide  avait  composé  cinq  livres  d'élé- 
gies, et  qu'il  en  brûla  deux  en  corrigeant  les  pièces 
qu'il  laissait  subsister.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'a 
jamais  su  positivement  quelle  était  cette  Corinne 
mystérieuse ,  et  ce  secret  fut  si  bien  gardé  du  temps 
d'Ovide,  que  ses  amis  lui  en  demandaient  en  vain  la 
révélation  et  que  plus  d'une  courtisane,  profitant 
de  la  discrétion  de  l'amant  de  Corinne ,  avait  usurpé 
le  surnom  de  cette  belle  inconnue  et  se  faisait  passer 
publiquement  pour  l'héroïne  des  chants  du  poëte. 
Suivant  une  opinion  qui  n'est  pas  la  moins  vraisem- 
blable, Corinne  ne  serait  que  la  personnification 
imaginaire  de  plusieurs  courtisanes  qu'Ovide  avait 
aimées  à  la  fois  ou  successivement. 

Si  l'on  s'en  tient  au  récit  d'Ovide,  l'amour  l'avait 
merveilleusement  disposé  à  recevoir  l'impression 
qui  lui  alla  au  cœur,  quand  il  rencontra  Corinne  : 
«  Qui  pourrait  me  dire,  se  demandait-il,  pourquoi 
ma  couche  me  paraît  si  dure?  pourquoi  ma  couver-  ' 
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ture  ne  peut  rester  sur  mon  lit?  pourquoi  cette  nuit, 
qui  m'a  paru  si  longue ,  l'ai-je  passée  sans  goûter  le 
sommeil?  pourquoi  mes  membres  fatigués  se  retour- 
nent-ils en  tous  sens ,  sous  l'aiguillon  de  vives  dou- 
leurs ?  »  Il  avait  vu  Corinne,  il  l'aimait,  il  la  désirait.  II 
devait  se  trouver  avec  elle  dans  une  de  ces  comes- 
sations,  où  la  bonne  chère,  le  vin,  les  parfums,  la 
musique  et  les  danses  favorisaient  les  intelligences 
des  cœurs  et  les  faiblesses  des  sens.  Mais  le  mari, 
le  lénon  de  Corinne ,  devait  aussi  l'accompagner,  et 
la  jalousie  s'éveilla  chez  Ovide,  avant  que  la  posses- 
sion de  son  amante  lui  eût  donné  le  droit  d'être 
jaloux  d'elle.  Il  lui  écrivit  donc  pour  lui  transmettre 
de  tendres  instructions  sur  la  conduite  qu'elle  aurait 
à  tenir  durant  ce  souper;  il  lui  enseigne  une  foule 
de  petits  manèges  amoureux,  qu'elle  connaissait 
peut-être  mieux  que  lui  :  «  Qtiand  ton  mari  sera 
couché  sur  le  lit  de  table,  tu  iras  d'un  air  modeste 
te  placer  à  côté  de  lui ,  et  que  ton  pied  alors  touche 
en  secret  le  mien.  »  Il  la  prie  de  lui  faire  passer  la 
coupe  où  elle  aura  bu,  pour  qu'il  applique  ses 
lèvres  à  l'endroit  même  que  les  siennes  auront  tou- 
ché :  «  Ne  souffre  pas,  lui  dit-il,  que  ton  mari  te 
jette  les  bras  au  cou  ;  ne  pose  pas  sur  sa  poitrine 
velue  ta  tête  charmante;  ne  lui  permets  pas  de 
mettre  la  main  dans  ta  gorge  et  de  profaner  le  bout 
de  ton  sein:  surtout,  s'arde-toi  de  lui  donner  aucun 
baiser,  car  si  tu  lui  en  donnais  un  seul,  je  ne 
pourrais   plus  dissimuler  que  je   t'aime.  Ces  bai- 
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sers  sont  à  moi!  m'écrierais-je ,  et  je  viendrais  les 
prendre.  Ces  baisers,  du  moins,  je  puis  les  voir; 
mais  les  caresses  qui  se  cachent  sous  la  nappe  {quœ 
hene  pallia  celant),  voilà  ce  que  redoute  mon  aveugle 
jalousie.  N'approche  pas  ta  cuisse  de  sa  cuisse,  ne 
joins  pas  ta  jambe  à  la  sienne,  ne  mêle  pas  à  ses 
pieds  grossiers  tes  pieds  délicats.  »  Mais  le  pauvre 
amant ,  qui  se  crée  autant  de  tourments  que  de  pré- 
visions ,  s'attriste  j  s'indigne  des  libertés  que  le 
mari  échauJETé  par  le  vin  pourrait  prendre  en  sa  pré- 
sence et  à  son  insu  ,  sans  que  la  patiente  osât  souffler 
mot:  «Pour  m'épargner  tout  soupçon,  dit-il  à  la 
belle,  éloigne  de  toi  cette  nappe  qui  serait  complice 
de  ce  que  j'appréhende  pour  l'avoir  vingt  fois  ex- 
périmenté moi-même  avec  mes  maîtresses.  » 

Ssepe  mihi  dominiœque  meœ  properata  voluptas 

Veste  sub  injecta  dulce  peregit  opus. 
Hoc  tu  non  faciès;  sed  ne  fecisse  puteris, 

Conscia  de  gremio  pallia  deme  tuo. 

Ovide  espère  profiter ,  dans  l'intérêt  de  son 
amour,  et  de  l'ivresse  et  du  sommeil  de  ce  mari 
qui  les  espionne;  mais  tout  à  coup  il  a  conscience  de 
l'inutilité  de  tant  de  précautions  raffinées  :  le  repas 
fini,  le  mari  emmènera  sa  femme  et  sera  maître  de 
disposer  d'elle  sans  contrainte  et  sans  témoin  !  «  Ne 
te  donne  au  moins  qu'à  regret ,  tu  le  peux ,  s'écrie- 
t-il  douloureusement ,  et  comme  cédant  à  la  vio- 
lence. Que  les  caresses  soient  muettes  et  que  Vénus 
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lui  soit  amère!  »  Mais,  le  lendemain  même,  Corinne 
crut  devoir  quelque  dédommagement  au  donneur 
de  conseils;  elle  alla  le  trouver  chez  lui,  à  l'heure 
où,  étendu  sur  son  lit,  il  se  reposait  de  la  chaleur 
du  jour  :  «  Voici  Corinne  qui  arrive ,  la  tunique  rele- 
vée, la  chevelure  flottante  sur  son  cou  d'albâtre. 
Telle  la  belle  Sémiramis  marchait,  dit-on,  vers  la 
couche  nuptiale  ;  telle  encore  Laïs ,  célèbre  par  ses 
nombreux  amants.  J'arrachai  un  vêtement,  qui  pour- 
tant ne  me  cachait  rien  de  ses  appas  ;  elle  résistait 
toutefois  et  voulait  garder  sa  tunique;  mais,  comme 
sa  résistance  était  celle  d'une  femme  qui  ne  veut 
pas  vaincre ,  elle  consentit  bientôt  sans  regret  à  être 
vaincue.  Lorsqu'elle  parut  devant  mes  yeux  sans  au- 
cun voile,  je  ne  remarquai  pas  dans  tout  son  corps  la 
moindre  imperfection  !  Quelles  épaules ,  quels  bras 
ai-je  vus  et  touchés!  Quelle  admirable  gorge  il  me 
fut  donné  de  presser!  Sous  cette  poitrine  irrépro- 
chable, quel  ventre  poli  et  blanc!  Quels  larges 
flancs,  quelle  cuisse  juvénile!  Pourquoi  m'arrêter 
sur  chaque  détail?  Je  ne  vis  rien  qui  ne  fut  digne 
d'éloge ,  et  je  la  tenais  nue  serrée  contre  mon  corps. 
Qui  ne  devine  le  reste?  Nous  nous  endormîmes  tous 
deux  de  fatigue.  Puissé-je  avoir  souvent  dépareilles 
méridiennes!  » 

Il  possède  sa  maîtresse,  mais  il  n'est  pas  encore 
heureux  :  il  est  jaloux  ;  il  a  des  rivaux  qui  payent 
cher  un  bonheur  que,  lui,  ne  paye  pas;  il  querelle,  il 
injurie,  il  maltraite  sa  Corinne;  il  Ta  frappée  !  «  La 
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fureur  m'a  fait  lever  sur  elle  une  main  téméraire , 
dit-il  en  se  détestant,  elle  pleure  maintenant,  celle 
que  j'ai  blessée  dans  mon  délire!  »  II  ne  se  pardon- 
nera jamais  cette  brutalité  :  «  J'ai  eu  Faffreux  cou- 
rage de  dépouiller  son  front  de  sa  chevelure,  ra- 
conte-t-il  lui-même ,   et  mon   ongle  impitoyable  a 
sillonné  ses  joues  enfantines.  Je  l'ai  vue  pâle,  anéan- 
tie ,  le  visage  décoloré ,  semblable  au  marbre  que  le 
ciseau  dérobe  aux  montagnes  de  Paros  ;  j'ai  vu  ses 
traits  inanimés  et  ses  membres  aussi  tremblants  que 
la  feuille  du  peuplier  agité  par  le  vent ,  que  le  faible 
roseau  qui  s'incline  sous  la  douce  haleine  du  zéphyr, 
que  l'onde  dont  le  soulïïe  du  Notus  ride  la  surface  ; 
ses  larmes,  longtemps  retenues,  coulèrent  le  long 
de  ses  joues,  ainsi  que  Feau  à  la  fonte  des  neiges  !  » 
C'est  que  Corinne  avait  souvent  auprès  d  elle  une 
vieille   entremetteuse ,   nommée    Dipsas ,   qui   em- 
ployait  toutes   sortes  d'artifices  pour  la   brouiller 
avec  Ovide,  pour  écarter  du  moins  celui-ci  et  pour 
vendre  à  des  amants  plus  riches  les  moments  qu'elle 
lui  volait  :  «  Dis-moi,  demandait  Dipsas  en  ricanant, 
que  te  donne  ton  poëte,  si  ce  n'est  quelques  vers  ? 
Eh  !  tu  en  auras  des  milliers  à  lire  ;  le  dieu  des  vers 
lui-même,   couvert  d'un  splendide  manteau  d'or, 
pince  les  cordes  harmonieuses  d'une  lyre  dorée.  Que 
.  celui  qui  te  donnera  de  l'or  soit  à  tes  yeux  plus 
grand  que  le  grand  Homère  ?  Crois-moi ,  c'est  chose 
assez  ingénieuse,  que  de  donner.  »  Ovide  entendit 
les  perfides  insinuations  de  cette  hideuse  vieille ,  et 
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il  eut  peine  à  s'empêcher  de  s'en  prendre  à  ses  rares 
cheveux  blancs,  à  ses  yeux  pleurant  le  vin  ,  à  ses 
joues  sillonnées  de  rides  ;  il  se  contenta  de  la  mau- 
dire en  ces  termes  :  a  Que  les  dieux  te  refusent  un 
asile,  t'envoient  une  vieillesse  malheureuse,  des 
hivers  sans  fin  et  une  soif  éternelle  !  »  Le  poëte 
avait  besoin  de  toute  son  éloquence,  et  surtout  de 
sa  tendresse  pour  corpbattre  la  détestable  influence 
de  Dipsas ,  qui  travaillait  à  pervertir  davantage  la 
naïve  Corinne  :  «  Ne  demande  au  pauvre  que  ses 
soins,  ses  services  et  sa  fidélité,  écrivait-il  à  sa 
maîtresse  qu'il  avait  laissée  pensive;  un  amant  ne 
peut  donner  que  ce  qu'il  possède.  Célébrer  dans 
mes  vers  les  belles  que  j'en  crois  dignes,  voilà  ma 
fortune  ;  à  celle  que  j'aurai  choisie ,  mon  art  fera  un 
nom  qui  ne  mourra  point  ;  on  verra  se  déchirer  les 
étoffes.  For  et  les  pierres  précieuses  se  briser,  mais 
la  renommée  que  procureront  mes  vers  sera  éter- 
nelle. »  Cette  considération  n'était  pas  indifférente 
aux  yeux  de  Corinne,  qui  se  voyait  avec  orgueil , 
dans  les  promenades,  au  théâtre,  au  cirque,  dési- 
gnée comme  la  muse  d'Ovide. 

Son  mari  avait  mis  à  ses  côtés  un  eunuque,  nommé 
Bagoas ,  qui  l'accompagnait  partout  et  qui  ne  se  lais- 
sait jamais  séduire  sans  avoir  consulté  son  maître. 
Ovide  ne  réussit  pas  à  endormir  ce  cerbère;  mais  il 
avait  gagné  les  deux  coiffeuses  de  Corinne ,  Napé , 
qui  remettait  ses  lettres,  et  Cypassis,  qui  l'introdui- 
sait en  cachette.  Cette  dernière  était  jolie  et  bien 
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faite;  un  jour,  Ovide  s'en  aperçut,  tandis  qu'il 
attendait  sa  maîtresse ,  et  il  abrégea  l'attente  en 
se  permettant  tout  ce  que  Cypassis  voulut  bien 
lui  permettre.  Corinne,  à  son  retour,  remarqua 
quelque  désordre  accusateur  dans  sa  chambre  à 
coucher;  la  rougeur  de  Cypassis  sembla  confirmer 
des  soupçons  que  ne  démentait  pas  la  contenance 
d'Ovide  :  «  Tu  la  soupçonnes  d'avoir  souillé  avec 
moi  le  lit  de  sa  maîtresse!  s'écria-l-il  en  s'etForçant 
de  reprendre  son  assurance.  Que  les  dieux,  si  Ten- 
vie  d'être  coupable  me  vient  jamais,  que  les  dieux 
me  préservent  de  l'être  avec  une  femme  d'une  con- 
dition méprisable  !  Quel  est  l'homme  libre  qui  vou- 
drait connaître  une  esclave  et  serrer  dans  ses  bras 
un  corps  sillonné  de  coups  de  fouet!  »  Tl  n'eut  pas 
de  peine  à  persuader  Corinne,  et  le  soir  même  il 
écrivait  à  Cypassis  pour  lui  demander  un  nouveau 
rendez-vous.  Corinne,  il  est  vrai,  ne  se  gênait  pas 
davantage  de  son  côté,  et  plus  d'une  fois  son  amant 
jugea  qu'elle  en  savait  plus  qu'il  ne  lui  en  avait 
appris  :  «  De  telles  leçons  ne  se  donnent  qu"au  lit 
[illanisi  in  lecto  niisquam  potuere  doceri) ,  se  disait- 
il  tout  bas  en  savourant  un  baiser  qu'il  trouvait  étran- 
ger à  ses  habitudes  :  je  ne  sais  quel  maître  a  reçu 
l'inestimable  prix  de  ces  leçons-là  !  » 

Corinne  le  tint  à  distance  sous  différents  prétextes 
de  religion,  de  santé  et  d'humeur.  Ovide  cherchait 
•dans  une  nouvelle  galanterie  la  cause  de  son  éloi- 
gnement,  et  il  prenait  le  temps  en  patience,  avec  plu- 


350  HISTOIRE 

sieurs  chambrières  qui  n'étaient  pas  moins  belles 
que  leur  maîtresse,  mais  avec  qui  le  cœur  n'était 
pas  en  jeu.  Tout  à  coup  il  sut  par  ces  filles  que 
Corinne  s'était  fait  avorter  et  que  cet  avortement 
avait  mis  ses  jours  en  péril  ;  Ovide  s'indigna  de 
l'odieux  attentat  qu'elle  avait  exercé  sur  elle-même  : 
((  Celle  qui  la  première  essaya  de  repousser  de  ses 
flancs  le  tendre  fruit  qu'ils  portaient,  lui  dit-il  sévè- 
rement, celle-là  méritait  de  périr  victime  de  ses 
propres  armes.  Quoi!  de  peur  que  ton  ventre  ne 
soit  gâté  par  quelques  rides,  il  faut  ravager  le  triste 
champ  des  luttes  amoureuses!  «Depuis  cet  événement, 
Corinne  redoublait  de  prévenances  et  de  tendresse 
pour  son  poëte;  elle  n'était  jamais  assez  souvent  ni 
assez  longtemps  avec  lui;  l'eunuque  Bagoas  fermait 
les  yeux  ou  détournait  la  tête  ;  le  mari  ne  se  mon- 
trait pas;  les  chiens  n'aboyaient  plus  :  on  envoyait 
chercher  Ovide  absent ,  on  le  retenait  presque  ;  on 
ne  lui  laissait  rien  demander,  encore  moins  rien 
désirer.  Il  se  lassa  d'être  ainsi  accaparé  par  sa  maî- 
tresse :  «  De  tranquilles  et  trop  faciles  amours  me 
deviennent  insipides,  lui  dit-il  durement;  ils  sont 
pour  mon  cœur  ce  qu'est  un  mets  trop  fade.  Si 
une  tour  d'airain  n'eût  jamais  renfermé  Danaé,  Jupi 
ter  ne  l'aurait  point  rendue  mère.  »  Corinne  fut  bien 
étonnée  de  ce  langage  capricieux  et  brutal  j  elle 
n'eut  pas  la  force  d'y  répondre;  elle  pleura  en 
silence  :  «  Qu'ai-je  besoin ,  lui  dit  Ovide  avec  plus, 
de  dureté  encore,  qu'ai-je  besoin  d'un  mari  com- 
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plaisant,  d'un  mari  lénon?  »  Corinne  comprit  qu'on 
ne  l'aimait  plus. 

En  effet,  bientôt  elle  eut  la  preuve  irrécusable  du 
refroidissement  d'Ovide  :  une  nuit ,  toute  une  nuit , 
il  resta  glacé  et  mort  sous  les  baisers  qu'elle  lui 
prodiguait.  Ovide  fut  surpris  et  inquiet  lui-même 
de  cette  subite  incapacité  :  «  Naguère  pourtant ,  se 
disait -il  à  part  lui,  j'acquittai  deux  fois  ma  dette 
avec  la  blanche  Childis,  trois  fois  avec  la  blanche 
Pitho,  trois  fois  avec  Libas,  et,  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  Corinne,  j'ai  pu,  il  m'en  souvient , 
livrer  neuf  assauts  dans  l'espace  d'une  courte  nuit 
(me  memini  numéros  sustinuisse  novem).  Mais  plus 
Ovide  se  cherchait  en  lui-même,  moins  il  était  capa- 
ble de  se  retrouver  :  «  Pourquoi  te  jouer  de  moi? 
s'écria  Corinne  rouge  de  honte  et  de  dépit.  Qui  te 
forçait,  pauvre  insensé,  à  venir  malgré  toi  t' étendre 
sur  ma  couche?  Il  faut  qu'une  magicienne  d'Éa  t'ait 
ensorcelé  en  nouant  de  la  laine  ;  sinon,  tu  sors  épuisé 
des  bras  d'une  autre  (aut  alio  lassus  amore  venis)l 


ï) 


A  ces  mots ,  elle  s'élança  hors  du  lit  en  rattachant  sa 
tunique,  et  s'enfuit  pieds  nus;  pour  cacher  à  ses 
femmes  l'affront  qu'elle  avait  subi  de  son  amant,  elle 
n'en  fit  pas  moins  ses  ablutions  (dedecus  hoc  sumptà 
dissimulavit  aquâ),  et  elle  se  retrancha  dans  une 
chambre  éloignée,  comme  dans  un  fort.  Ovide  ne  se 
sentait  pas  en  état  de  réparer  sa  honteuse  défaite, 
et  il  se  retira  sans  oser  reparaître  sur  le  champ  de 
bataille.  Dès  qu'il  fut  sorti,  Corinne  ordonna  de  ne 
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plus  le  recevoir ,  et  le  lendemain  la  porte  lui  fat 
fermée.  Il  se  plaignit,  il  insista,  il  adressa  dessers 
suppliants  à  l'invisible  Corinne;  on  lui  fit  répondre 
que  désormais,  au  lieu  de  vers,  on  lui  demandait 
des  espèces  sonnantes.  Il  se  mit  à  errer  autour  de  la 
maison  de  la  courtisane ,  et  une  coiffeuse  vint  lui 
apprendre  que,  le  matin  même,  Corinne  avait 
accueilli  un  capitaine  romain  qui  arrivait  des  guerres 
d'Asie,  tout  couvert  de  blessures  et  tout  chargé  de 
butin.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'Ovide , 
piqué  de  se  voir  éconduit  pour  faire  place  à  un 
nouveau  venu ,  s'obstinât  davantage  à  heurter  à  la 
porte  qu'on  lui  fermait.  L'eunuque  Bagoas  vint  ou- 
vrir, et  le  menaça  d'appeler  le  chien  qui  gardait  le 
logis.  Ovide  s'en  prit  aux  soldats  enrichis  qui  ont 
de  l'or,  et  aux  femmes  qui  préfèrent  ces  robustes 
soldats  à  des  poètes  pauvres  et  débiles  ;  il  voua  aux 
dieux  vengeurs  femmes  et  soldats;  il  comparait  alors 
le  véritable  âge  d'or,  où  l'amour  ne  se  vendait  pas, 
à  cet  âge  de  fer  où  Ton  achetait  tout,  même  l'amour, 
avec  de  l'or  :  «  Aujourd'hui,  une  femme,  disait-il 
amèrement,  eut-elle  l'orgueil  farouche  des  Sabines, 
obéit  comme  une  esclave  à  celui  qui  peut  donner 
beaucoup.  Son  gardien  me  défend  d'approcher;  elle 
craint  pour  moi  la  colère  de  son  mari  :  mais ,  si  je 
veux  donner  de  l'or,  époux  et  eunuque  me  livreront 
toute  la  maison.  Ah!  s'il  est  un  dieu  vengeur  des 
amants  dédaignés,  puisse-t-il  changer  en  poussière 
des  trésors  si  mal  acquis  !  » 
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Ovide  n'était  pas  encore  guéri  de  son  amour  : 
cette  résistance,  au  contraire,  ne  faisait  que  l'ac- 
croître. Il  passait  les  nuits,  couché  sur  le  seuil  de 
Corinne  ;  il  gémissait  ;  il  répétait  son  nom ,  avec  des 
larmes,  des  soupirs  et  des  prières.  Il  fut  plus  d'une 
fois  consolé  par  la  belle  Cypassis,  qui  vint  le  ré- 
chauffer et  lui  porter  à  boire.  Mais  ce  n'était  pas  elle 
qui  pouvait  faire  oublier  Corinne ,  et  le  poëte  vou- 
lait mourir  devant  cette  porte  inflexible.  Un  matin, 
avant  l'aube,  elle  s'ouvrit  doucement,  et  un  homme 
sortit.  «  Quoi  !  s'écria  l'amant  déconvenu ,  quoi  ! 
j'ai  pu,  quand  tu  pressais  je  ne  sais  quel  amant 
dans  tes  bras,  j'ai  pu,  comme  un  esclave,  me  faire 
le  gardien  d'une  porte  qui  m'était  fermée!  Je  Tai 
vu,  cet  amant,  sortir  de  chez  toi,  fatigué  et  d'un 
pas  traînant,  comme  celui  d'un  artisan  usé  par  le 
service;  mais  j'ai  encore  moins  souffert  de  le  voir, 
que  d'en  être  vu  moi-même!  »  Ovide  se  croyait  libre 
d'un  amour  qui  lui  semblait  désormais  une  honte  ; 
mais  il  ne  pouvait  oublier  Corinne,  Corinne  infidèle, 
Corinne  livrée  à  des  caresses  vénales,  Corinne  ven- 
due et  marchandée  comme  une  mérétrix  de  carre- 
four! 

Il  quitta  Rome  pour  chercher  l'oubli  dans  l'ab- 
sence; il  se  retira  dans  le  pays  des  Falisques,  où  sa 
femme  était  née,  et  il  attendit  que  les  échos  de  son 
cœur  fissent  silence;  mais  le  nom  de  Corinne  lui 
arrivait  à  travers  tous  les  bruits  de  l'air  et  de  la 
nature  champêtre.  Il  revint  à  Rome  et  il  se  retrouva 
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plus  amoureux  que  jamais  devant  la  porte  de  Co- 
rinne. Ses  amis  avaient  couru  à  sa  rencontre  :  ils  le 
rejoignirent;  ils  l'entourèrent;  ils  lui  apprirent  que 
Corinne  était  devenue  une  courtisane  éhontée,  et 
qu'elle  descendait  tous  les  jours  la  pente  du  vice  et 
du  mépris  public.  Elle  se  montrait  partout  avec  ses 
galants;  elle  portait  des  costumes  indécents,  dans  les 
rues,  et  au  théâtre;  elle  donnait  et  recevait  des  bai- 
sers, en  face  de  tout  le  monde,  et  sous  les  yeux  de 
son  mari  déshonoré  ;  ses  cheveux  étaient  souvent  en 
désordre;  son  cou  portait  l'empreinte  des  morsures; 
ses  bras  blancs  avaient  été  meurtris;  on  racontait 
d'elle  une  foule  de  traits  d'impudicité,  d'avarice  et 
d'effronterie.  Ovide  refusait  d'ajouter  foi  à  ce  qu'il 
entendait;  on  lui  fit  voir  la  dégradation  dans  la- 
quelle sa  maîtresse  était  tombée.  Il  lui  écrivit  une 
dernière  fois  :  «  Je  ne  prétends  pas,  censeur  austère, 
lui  disait-il ,  que  tu  sois  chaste  et  pudique  ;  mais  ce 
que  je  te  demande,  c'est  de  chercher  du  moins  à  me 
tromper  sur  la  vérité.  Elle  n'est  pas  coupable  celle 
qui  peut  nier  la  faute  qu'on  lui  impute;  c'est  l'aveu 
qu'elle  en  fait,  qui  seul  peut  la  rendre  infâme.  Quelle 
fureur  de  révéler  au  jour  les  mystères  de  la  nuit,  et 
de  dire  ouvertement  ce  que  l'on  fait  en  secret! 
Avant  de  se  livrer  au  premier  venu,  la  mérétrix  met 
du  moins  une  porte  entre  elle  et  le  public,  et,  toi,  tu 
divulgues  partout  l'opprobre  dont  tu  te  couvres ,  et 
dénonces  toi-même  tes  fautes  honteuses!  »  Mais  Co- 
rinne était   perdue  pour  elle-même  comme  pour 
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Ovide  ;  elle  marchait  à  grands  pas  dans  le  sentier  le 
plus  bas  de  la  Prostitution. 

Ovide  n'effaça  pas  toutefois  le  nom  de  Corinne 
dans  les  vers  qu'il  lui  avait  dédiés;  sous  ce  nom  il 
Tavait  aimée,  sous  ce  nom  il  l'avait , chantée  : 
«  Cherche  un  nouveau  poëte ,  déesse  des  amours  !  » 
s'écria-t-il  en  mettant  la  dernière  main  à  ses  livres 
d'élégies.  En  effet,  s'il  eut  encore  des  maîtresses ,  il 
n'en  chanta  aucune,  parce  qu'aucune  ne  lui  inspira 
de  l'amour.  Il  vécut  toutefois  plus  que  jamais  dans 
l'intimité  des  courtisanes,  et,  pour  les  récompenser 
du  plaisir  qu'elles  lui  avaient  procuré,  il  composa 
sous  leurs  yeux ,  et  d'après  leurs  inspirations ,  son 
poëme  de  VArt  d'aimer,  ce  code  de  l'amour  et  de  la 
volupté.  Dans  ses  nombreuses  poésies,  il  donna  tou- 
jours une  large  place  à  ses  réminiscences  amou- 
reuses, mais  il  n'avoua  pas  une  seule  de  ses  maî- 
tresses, en  la  nommant  dans  des  vers  composés  pour 
elle  ;  ce  qui  fit  supposer  qu'il  avait  une  liaison 
secrète,  avec  la  fille  de  l'empereur,  et  qu'il  se  con- 
tentait de  son  bonheur  sans  le  divulguer.  On  attri- 
bua son  exil  à  cette  passion  adultère,  qu'x4uguste 
n'osait  pas  punir  autrement;  selon  d'autres  bruits, 
qui  coururent  à  Rome,  Ovide  aurait  surpris  Auguste 
commettant  un  inceste  avec  sa  propre  fille.  Quoi 
qu'il  en  fut,  Ovide,  le  tendre  Ovide ,  exilé  au  bord 
du  Pont-Euxin,  parmi  les  barbares,  mourut  de 
douleur,  après  avoir  essayé  de  détruire  tous  ses 
ouvrages,  même  les  élégies  de  ses  Amours  :  il  venait 
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d'apprendre,  par  des  lettres  de  Rome,  que  Corinne, 
vieille  et  ridée,  vêtue  d'une  toge  déteinte  et  rapié- 
cée ,  était  servante  dans  un  cabaret  où  les  bateliers 
du  Tibre  allaient  faire  la  débauche  :  «  Mieux  eût 
valu  qu'elle  se  fit  magicienne  ou  parfumeuse!  » 
pensait-il  avec  stupeur.  Il  rendit  l'âme,  en  collant  à 
ses  lèvres  glacées  une  bague  qui  renfermait  des 
cheveux  de  Corinne. 


CHAPITRE   XXVII. 


Sommaire.  —  Marcus  Valerius  Martial,  poëte  complaisant  des  li- 
bertinages de  Néron  et  de  ses  successeurs.  —  Vogue  immense 
qu'obtinrent  les,  Épigrammes  de  Martial.  —  Réponse  de  Martial 
à  son  critique  Cornélius  qui  lui  reprochait  l'obscénité  de  ses  poé- 
sies. —  Quelles  étaient  les  victimes  ordinaires  des  sarcasmes  de 
Martial.  ' —  Mœurs  déréglées  de  ce  poëte.  —  Abominable  épi- 
gramme  que  Martial  eut  l'impudeur  d'adresser  à  sa  femme 
Clodia  Marcella.  —  Quels  étaient  les  lecteurs  habituels  des  œu- 
vres de  Martial.  —  Le  libraire  Secundus.  —  Portraits  de  cour- 
tisanes. —  Lesbie.  —  Libertinage  éhonté  de  cette  prostituée. 
—  Les  louves  errantes  Chioné  et  Hélide.  —  Vieillesse  ignoble 
de  Lesbie.  —  Épigramme  que  fit  Martial  contre  Lesbie.  —  Chloé. 
- —  Avidité  de  Lupercus,  amant  de  cette  courtisane.  — La  pleu- 
reuse des  sept  maris.  —  Thaïs.  —  Injures  qu'adressa  Martial  à 
cette  courtisane  qui  l'avait  dédaigné.  —  Hideux  portrait  qu'il  en 
publia  pour  se  venger  de  ses  mépris.  —  Philenis  et  son  concu- 
binaire  Diodore.  —  Horrible  dépravation  de  Philenis.  —  Épita- 
phe  que  fit  Martial  pour  cette  infâme  prostituée.  —  Galla.  — 
Injustice  de  Martial  à  l'égard  de  cette  courtisane.  —  Épigram- 
mes  qu'il  fit  contre  elle.  — D'où  lui  venait  la  haine  qu'il  lui  avait 
vouée.  — Les  vieilles  amoureuses.  — Effrayant  cynisme  dePhyl- 
lis.  —  Êpigrammes  contradictoires  de  Martial  contre  cette  cour- 
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tisane.  —  Lydie.  —  Comment  Martial  se  conduisit  envers  Paulus, 
qui  lui  avait  demandé  des  vers  contre  Lysisca.  —  Aversion  et 
dégoût  de  Martial  pour  les  vieilles  prostituées.  —  Fabulla.  — 
Lila.  —  Vetuslilla.  —  Gallia.  —  Saufeia.  —  MaruUa.  —  Thele- 
silla.  —  Pontia.  —  Lecanie.  —  Ligella.  —  Lyris.  —  Fescennia. 
—  Senia.  —  Galla.  —  Eglé.  —  Les  fausses  courtisanes  grec- 
ques. —  Celia.  —  Épigramme  de  Martial  contre  cette  prétendue 
fille  de  la  Grèce.  —  Lycoris.  —  Glycère.  —  Chioné  et  Phlogis. 
De  quelle  façon  grossière  Marlial  accueillit  une  gracieuse  invi- 
tation à  l'amour  que  lui  avait  envoyée  Polla.  —  Honteuse  pro- 
fession de  foi  qu'il  eut  le  triste  courage  d'adresser  à  sa  femme 
Clodia  Marcella.  —  Son  retour  en  Espagne.  —  Par  quels  moyens 
Clodia  Marcella  décida  Martial  à  abandonner  Rome.  —  Épi- 
gramme  expiatoire  de  Martial.  —  Sa  fin  champêtre. — Honorable 
sortie  de  Martial  contre  Lupus.  —  Pétrone.  —  Son  Sahiricon, 
tableau  des  moeurs  impures  de  Rome  impériale.  —  Alcylle  et 
Giton.  —  La  prêtresse  du  dieu  iEnothée  et  sa  compagne  Prose- 
lenos.  —  L'entremetteuse  Philomène.  —  Eunaolpe.  —  Les  Épi- 
grammes  de  Pétrone.  —  Sestoria.  —  Martia.  —  Délie.  —  Aré- 
tbuse.  —  Bassilissa.  —  Suicide  de  Pétrone. 


Après  Ovide,  il  faut  aller  jusqu'à  Martial  pour 
retrouver  en  quelque  sorte  la  filiation  interrompue 
des  courtisanes  de  Rome;  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  la  poésie  fait  silence  sur  leur  compte,  mais 
on  peut  présumer  qu'elles  n'attendirent  pas  Martial 
pour  faire  parler  d'elles,  et  que,  si  les  poètes  eroti- 
ques nous  manquent  pour  constater  les  faits  et  ges- 
tes de  ces  fameuses^  la  faute  n'en  est  pas  à  un  temps 
d'arrêt  dans  les  progrès  de  la  Prostitution  antique. 
Loin  de  là ,  les  successeurs  d'Auguste  avaient  pris 
sous  leurs  auspices  la  démoralisation  de  la  société 
romaine,  et  ils  offraient  avec  impudeur  l'exemple 
de  tous  les  raffinements  de  la  débauche.  Les  mœurs 
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publiques  s'étaient  alors  si  profondément  altérées, 
que,  parmi  les  poètes,  on  n'en  eût  pas  trouvé  un  qui 
se  donnât  le  ridicule  de  chanter  l'épopée  de  ses 
amours,  comme  l'avaient  fait  Tibulle,  Properce  et 
Ovide.  De  même,  on  n'eût  pas  trouvé  une  courtisane 
qui  perdît  sa  jeunesse  à  fournir  des  sujets  d'élégies 
à  un  poëte  amoureux  et  jaloux.  La  jalousie,  comme 
l'amour,  semblait  passée  de  mode,  et  Ton  vivait 
trop  vite  pour  consacrer  des  années  entières  à  une 
seule  passion,  que  la  durée  rendait  presque  respec- 
table et  qui  participait ,  pour  ainsi  dire,  du  concubi- 
nage matrimonial.  Lorsque  Marcus  Valerius  Martial, 
né  à  Bilbilis,  en  Espagne,  vers  l'an  43  de  l'ère 
chrétienne,  vint  à  Rome,  à  l'âge  de  dix-sept  ans  y 
pour  y  chercher  fortune,  il  n'eut  garde  d'imiter  les 
poètes  de  l'amour ,  qui  avaient  rencontré  un  Mécène 
au  siècle  d'Auguste  :  il  se  fit ,  au  contraire ,  le  poëte 
complaisant  des  libertinages  da  règne  de  Néron  et 
des  empereurs  qui  se  succédèrent  si  rapidement 
jusqu'à  Trajan.  Martial  dut  ses  succès  littéraires  à 
l'obscénité  même  de  ses  épigrammes. 

Il  a  l'air  d'avoir  pris  pour  modèles  les  hon- 
teuses épigrammes  de  Catulle,  qui  les  avait  écri- 
tes, du  moins,  avec  une  sorte  de  grossière  naïveté; 
Martial ,  au  contraire ,  pour  plaire  aux  débauchés 
de  la  cour  impériale,  s'exerçait  à  renchérir,  en  fait 
de  licence,  sur  les  poésies  les  plus  effrontées  de  son 
temps;  il  y  mettait  même  une  recherche  mons- 
trueuse delubricité,  et  il  ne  jetait  seulement  pas  le  voile 
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des  expressions  décentes  sur  des  images  immondes. 
Les  applaudissements  qu'il  recueillait  de  toutes  parts 
étaient  son  excuse  et  son  encouragement;  chaque 
livre  nouveau  de  ses  épigrammes ,  demandé ,  attendu 
avec  impatience  par  tous  les  lecteurs  qui  savaient 
par  cœur  les  livres  précédents,  se  multipliaient  à 
rinfini  dans  les  mains  des  libraires,  et  les  scribes, 
qui  en  préparaient  des  exemplaires  richement  ornés 
et  reliés ,  ne  pouvaient  suffire  à  l'empressement  des 
acheteurs.  Cet  accueil  enthousiaste,  accordé  à  des  vers 
licencieux,  n'était  pas  fait  sans  doute  pour  inviter 
Martial  à  changer  de  genre  et  de  ton.  Aussi,  quand 
un  censeur  austère  lui  conseillait  de  s'imposer  quel- 
ques réserves  dans  les  mots,  sinon  dans  les  idées,  il 
n'acceptait  pas  plus  un  conseil  qu'un  reproche,  et  il 
avait  mille  raisons  toutes  prêtes  pour  démontrer  à  ses 
critiques,  qu'il  avait  bien  fait  de  composer  justement 
les  vers  malhonnêtes  qu'on  voulait  retrancher  de  ses 
œuvres  :  «  Tu  te  plains,  Cornélius,  disait -il  à -un 
de  ses  censeurs ,  que  mes  vers  ne  sont  point  assez 
sévères  et  qu'un  magister  ne  les  voudrait  pas  lire 
dans  son  école;  mais  ces  opuscules  ne  peuvent 
plaire,  comme  les  maris  à  leurs  femmes,  s'ils  n'ont 
pas  de  mentule...  Telle  est  la  condition  imposée  aux 
poésies  joyeuses  :  elles  ne  peuvent  convenir,  si  elles 
ne  chatouillent  les  sens.  Dépose  donc  ta  sévérité  et 
pardonne  à  mes  badinages,  à  mes  joyeusetés ,  je  te 
prie.  Renonce  à  châtier  mes  livres  :  rien  n'est  plus 
méprisable  que  Priape  devenu  prêtre  de  Cybèle.  » 
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Martial  avait  pour  lui  les  suffrages  des  empereurs 
et  des  libertins  ;  il  se  souciait  peu  de  ceux  des  gens 
de  goût,  et  il  se  contentait  de  la  vogue  irrésistible 
de  ses  épigrammes  les  plus  ordurières ,  qui ,  en  pas- 
sant par  la  bouche  des  courtisanes  et  des  gitons, 
étaient  arrivées  graduellement  aux  oreilles  de  la 
populace  des  carrefours.  De  là,  cette  renommée  écla- 
tante que  le  poëte  avait  acquise  avec  des  saletés,  que 
n'excusaient  pas  l'esprit  et  la  malice  qu'il  savait  y 
jeter  à  pleines  mains;  renommée  qui  faillit  éclipser 
celles  de  Virgile  et  d'Horace,  et  qui  balança  les 
triomphes  satiriques  de  Juvénal.  En  effet,  toute  la 
chronique  scandaleuse  de  Rome  était  déposée ,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  multitude  de  petites  pièces,  fa- 
ciles à  retenir  et  à  faire  circuler  ;  dans  ces  pièces  de 
vers,  le  poëte  avait  gravé,  sous  des  pseudonymes 
transparents,  les  noms  des  personnages  qu'il  tour- 
nait en  ridicule  ou  qu'il  marquait  au  fer  rouge.  Il 
avait  beau  déclarer  qu'il  n'abusait  pas  des  noms  vé- 
ritables et  qu'il  respectait  toujours  les  personnes  dans 
ses  plaisanteries;  on  ne  lui  savait  pas  mauvais  gré 
des  injures  graves  qu'il  se  permettait  à  l'égard  d'une 
foule  de  gens,  que  tout  le  monde  reconnaissait  dans 
des  portraits,  où  ils  n'étaient  pas  nommés,  mais 
peints  avec  une  hideuse  vérité.  Il  ne  se  hasardait 
pas ,  il  est  vrai ,  à  diffamer  des  hommes  honorables 
et  à  poursuivre  de  calomnies  perfides  la  vie  privée 
des  citoyens.  Les  victimes  ordinaires  de  ses  sarcas- 
mes étaient  toujours  de  méchants  poètes,  d'insolen- 
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tes  courtisanes ,  de  viles  prostituées ,  des  lénons 
criminels,  des  prodigues  et  des  avares ,  des  hommes 
tarés  et  des  femmes  perdues.  Il  parle  donc  souvent 
la  langue  des  ignobles  personnages  qu'il  met  en 
scène  et  comme  au  pilori;  il  a  soin  de  prévenir  ses 
lecteurs  qu'ils  ne  trouveront  chez  lui  ni  réserve  ni 
pruderie  dans  l'expression  :  «  Les  épigrammes ,  dit- 
il,  sont  faites  pour  les  habitués  des  Jeux-Floraux. 
Que  Caton  n'entre  donc  pas  dans  notre  théâtre,  ou , 
s'il  y  vient ,  qu'il  regarde  !  » 

Martial  fréquentait  certainement  la  mauvaise  so- 
ciété qu'il  a  dépeinte  avec  des  couleurs  si  flétrissan- 
tes: il  a  laissé  voir,  en  deux  ou  trois  passages,  que 
ses  mœurs  n'étaient  pas  beaucoup  plus  réglées  que 
celles  qu'il  condamne  chez  les  autres  ;  car  il  ne  se 
bornait  pas  à  promener  ses  amours  parmi  les  cour- 
tisanes :  il  se  livrait  quelquefois  à  des  désordres,  que 
n'excusait  pas  la  corruption  générale  de  son  temps , 
et  qu'il  s'est  même  efforcé  de  justifier  pour  répondre 
aux  amers  reproches  de  sa  femme  Clodia  Marcella. 
Et  pourtant,  malgré  ces  habitudes  de  débauche  con- 
tre nature,  il  affecte,  dans  plus  d'une  épigramme,  de 
faire  sonner  bien  haut  l'honnêteté ,  la  pureté  de  sa 
vie.  En  jugeait-il  si  favorablement,  par  la  comparai- 
son qu'il  faisait,  à  son  avantage,  de  ses  mœurs  pri- 
vées avec  celles  de  ses  contemporains ,  surtout  avec 
celles  des  empereurs  à  qui  il  dédiait  ses  livres  : 
a  Mes  vers  sont  libres,  dit -il  à  Domitien,  mais  ma 
vie  est  irréprochable  :  (Lasciva  est  nohis  pagina^  vita 
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pivba  est).  Pour  expliquer  cette  contradiction  appa- 
rente, il  suffit  peut-être  de  dater  les  pièces  où  Mar- 
tial vante  sa  moralité  et  celles  où  il  en  fait  si  bon 
marché  :  les  premières  appartiennent  à  sa  jeunesse, 
les  secondes  à  son  âge  mur.  On  ne  doit  pas  oublier 
que  les  onze  premiers  livres  de  son  recueil  représen- 
tent un  intervalle  de  trente-cinq  années,  qu'il  passa, 
presque  sans  interruption,  à  Rome.  Martial,  à  vingt- 
cinq  ans ,  pouvait  vivre  chastement ,  tout  en  cares- 
sant dans  ses  vers  la  sensualité  de  ses  protecteurs. 
A  cinquante  ans,  il  était  devenu  libertin,  à  force 
d'être  témoin  du  hbertinage  de  ses  amis,  et  on  re- 
marque, en  effet,  que,  dans  les  derniers  livres  de 
ses  épigrammes ,  il  ne  s'avise  plus  de  prétendre  à  la 
réputation  de  chasteté  que  ses  écrits  licencieux  lui 
avaient  fait  perdre  depuis  longtemps.  C'est  dans  le 
onzième  livre,  qu'il  a  eu  l'impudeur  d'insérer  l'abo- 
minable épigramme  adressée  à  sa  femme ,  qui  l'avait 
surpris  avec  son  mignon  et  qui  eût  voulu  se  sacrifier 
elle-même  pour  le  déshabituer  de  ces  goûts  infâmes  : 
«  Combien  de  fois  Junon  a-t-elle  fait  le  même  re- 
proche à  Jupiter?  »  répliquait  Martial  en  riant,  et  il 
s'autorisait  de  l'exemple  des  dieux  et  des  héros  pour 
persister  dans  ses  coupables  habitudes  et  pour  re- 
pousser les  maussades  complaisances  de  sa  femme  : 

Parace  tuis  igitur  dare  mascula  nomina  rébus; 
Teque  ,  puta  cunnos,  uxor,  habere  duos. 

Le  poëte ,  il  est  vrai ,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur 


364  HISTOIRE 

le  caractère  de  son  recueil,  et  il  savait  bien  pour 
quels  lecteurs  il  composait  des  poésies  toujours 
libres  et  souvent  obscènes.  «  Aucune  page  de  mon 
livre  n'est  chaste ,  dit  -  il  avec  franchise  ;  aussi , 
ce  sont  les  jeunes  gens  qui  me  lisent  ;  ce  sont  les 
filles  de  moeurs  faciles ,  c'est  le  vieillard  qui  lutine 
sa  maîtresse.  »  Il  se  compare  alors  à  son  émule  Cos- 
conius,  qui  faisait  comme  lui  des  épigrammes,  mais 
si  chastes  qu'on  n'y  voyait  jamais  un  nuage  impu- 
dique (^inque  suis  nulla  est  mentula  carminihus) ;  il 
le  loue -de  cette  chasteté,  mais  il  lui  déclare  que  des 
écrits  si  pudibonds  ne  peuvent  être  destinés  qu'à 
des  enfants  et  à  des  vierges.  Il  ne  se  pique  donc  pas 
d'imiter  Gosconius ,  et  il  se  moque  des  vénérables 
matrones  qui  lisaient  ses  ouvrages  en  cachette, 
et  qui  l'accusaient  de  n'avoir  pas  écrit  pour  les 
femmes  honnêtes  :  «  J'ai  écrit  pour  moi ,  leur  dit-il 
sans  réticence.  Le  gymnase,  les  thermes,  le  stade, 
sont  de  ce  côté  :  retirez-vous  donc  !  Nous  nous 
déshabillons  :  prenez  garde  de  voir  des  hommes 
nus?  Ici,  couronnée  de  roses,  après  avoir  bu,  Terpsi- 
chore  abdique  la  pudeur,  et,  dans  son  ivresse,  ne 
sait  plus  ce  qu'elle  dit  :  elle  nomme  sans  détour  et 
franchement  ce  que  Vénus  triomphante  reçoit  dans 
son  temple  au  mois  d'août,  ce  que  le  villageois 
place  en  sentinelle  au  milieu  de  son  jardin,  ce  que 
la  chaste  vierge  ne  regarde  qu'en  mettant  la  main 
devant  ses  yeux.  »  On  est  averti,  par  cette  épi- 
gramme  ,  que  les  vers  de  Martial  ne  cherchaient  pas 
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des  matrones  pour  lectrices  ordinaires,  et  qu'il  fal- 
lait, pour  se  plaire  à  ce  dévergondage  d'idées  et 
d'expressions ,  avoir  vécu  de  la  vie  des  libertins  et 
de  leurs  aimables  complices.  Le  recueil  complet  du 
poëte  des  comessations  figurait  dans  la  bibliothèque 
de  tous  les  voluptueux,  et,  comme  il  était  d'un  for- 
mat qui  permettait  de  le  tenir  tout  entier  dans  la 
main,  on  le  lisait  partout,  aux  bains,  en  litière,  à 
table,  au  lit.  Le  libraire,  qui  le  vendait  à  très-bas 
prix ,  se  nommait  Secundus ,  affranchi  du  docte  Lu- 
censis,  et  demeurait  derrière  le  temple  de  la  Paix 
et  le  marché  de  Pallas;  ce  libraire  vendait  aussi 
tous  les  livres  lubriques,  ceux  de  Catulle,  de  Pedo , 
de  Marsus,  de  Getuhcus,  qui  n'étaient  pas  moins 
recherchés  par  les  jeunes  et  les  vieux  débauchés, 
mais  que  les  courtisanes  affectaient  de  ne  pas  esti- 
mer autant  que  les  élégies  de  Tibulle,  de  Properce 
et  d'Ovide.  Dans  tous  les  temps,  les  femmes,  même 
les  plus  dépravées,  ont  été  sensibles  à  la  peinture 
de  l'amour  tendre  et  délicat.  Martial  offrait  pourtant 
à  ses  lecteurs  un  intérêt  d'à-propos ,  que  nul  poëte 
n'avait  su  donner  à  ses  vers  :  c'était,  pour  ainsi 
dire,  une  galerie  de  portraits,  si  ressemblants  que 
les  modèles  n'avaient  qu'à  se  montrer  pour  être 
aussitôt  reconnus,  et  si  malicieusement  touchés, 
que  le  vice  ou  le  ridicule  de  l'original  passait  en 
proverbe  avec  le  nom  que  le  poëte  avait  attaché  à 
l'épigramme.  Nous  allons,  parmi  ces  portraits,  ra- 
rement flatteurs ,  choisir  ceux  des  courtisanes  que 
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Martial  s'est  amusé  à  peindre ,  souvent  à  plusieurs 
reprises  et  à  des  époques  différentes,  comme  pour 
mieux  juger  des  changements  que  l'âge  et  le  sort 
apportaient  dans  l'existence  ou  dans  la  personne  de 
ces  créatures  ;  nous  laisserons  de  côté  ,  avec  dégoût , 
la  plupart  des  portraits  de  cinœdes  et  de  gitons, 
que  la  Prostitution  romaine  plaçait  sur  le  même 
pied  que  les  femmes  de  plaisir,  et  que  Martial  ne 
s' est  pas  fait  scrupule  de  mettre  en  regard  de  celles- 
ci  dans  sa  collection  erotique  et  sotadique. 

Yoici  Lesbie  ;  ce  n'est  pas  celle  de  Catulle  ;  elle 
n'a  point  de  moineau  apprivoisé  dont  elle  pleure  la 
mort,  mais  elle  a  des  amants  et  tout  le  monde  le 
sait,  parce  qu'elle  ouvre  ses  fenêtres  et  ses  rideaux; 
quand  elle  est  avec  eux  ;  elle  aime  la  publicité  ;  les 
plaisirs  secrets  sont  pour  elle  sans  saveur  (nec  sunt 
tibi grata  gaudia  si  qua  latent);  aussi,  sa  porte  n'est- 
elle  jamais  fermée  ni  gardée,  lorsqu'elle  s'abandonne 
à  sa  lubricité  -,  elle  voudrait  que  tout  Rome  eût  les 
yeux  sur  elle  en  ce  moment- là,  et  elle  ne  se  trouble 
ni  ne  se  dérange,  si  quelqu'un  entre,  car  le  témoin 
de  son  libertinage  lui  procure  plus  de  jouissance 
que  ne  fait  son  amant;  elle  n'a  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  d'être  prise  sur  le  fait  (deprehendi  veto 
te,  Lesbitty  no7i  futiii).  «  Prends  au  moins  des  leçons 
de  pudeur  de  Chioné  et  d'Hélide  !  »  lui  crie  Martial 
indigné.  Chioné  et  Hélide  étaient  des  louves  errantes, 
qui  cachaient  leurs  infamies  à  l'ombre  des  tom- 
beaux. Cette  Lesbie,  en  vieillissant,  arriva  au  der- 
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nier  degré  de  la  Prostitution ,  et  se  voua  plus  parti- 
culièrement aux  turpitudes  de  l'art  fallatoire  (liv.  II, 
épigr.  50).  Elle  était  devenue  laide,  et  elle  s'é- 
tonnait ,  en  dépit  des  avertissements  de  son  miroir, 
que  ses  amants  d'autrefois  n'eussent  pas  conservé 
pour  elle  leurs  désirs  et  leur  ardeur.  Elle  gourman- 
dait,  à  ce  sujet,  la  paresse  glacée  de  Martial,  qui 
finit  par  lui  dire,  pour  excuser  son  impuissance 
obstinée  :  «  Ton  visage  est  ton  plus  cruel  ennemi  » 
(contra  te  faciès  imperiosa  tua  est).  Longtemps  après, 
réduite  à  des  souvenirs  qui  se  réveillaient  chez  elle 
au  milieu  de  son  abandon ,  Lesbie  se  rappelait  avec 
orgueil  les  nombreux  adorateurs  qu'elle  avait  eus  ; 
elle  les  faisait  comparaître ,  avec  leurs  noms ,  leurs 
qualités,  leurs  caractères  et  leurs  figures,  devant 
l'aréopage  des  vieilles  entremetteuses,  qui  l'écou- 
taient  en  ricanant  :  «  Je  n'ai  jamais  accordé  mes 
faveurs  gratis!  »  disait-elle  fièrement  {Leshia  sejurat 
gratis  mincjuam  esse  fututam),  et,  pendant  qu'elle 
parlait  ainsi  du  passé,  les  portefaix,  qu'elle  sou- 
doyait maintenant  à  tour  de  rôle ,  se  battaient  à  sa 
porte  pour  savoir  lequel  d'entre  eux  serait  payé 
cette  nuit-là. 

Voici  Chloé  ;  ce  n'est  pas  celle  d'Horace  ;  elle  ne 
se  soucie  même  pas  de  rappeler  les  grâces  de  sa 
célèbre  homonyme  ;  elle  n'est  plus  jeune ,  mais  elle 
est  toujours  galante;  elle  se  console,  comme  Lesbie, 
de  n'être  plus  recherchée,  en  se  donnant  du  plaisir 
pour  son  argent.  Il  n'en  faut  pas  moins,  pour  qu'elle 
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s'accoutume  aux  dédains  qui  l'accueillent  partout, 
quand  elle  a  encore  la  prétention  de  se  faire  payer. 
Martial  lui  dit  avec  dureté  :  «  Je  puis  me  passer  de 
Ion  visage ,  et  de  ton  cou ,  et  de  tes  mains ,  et  de  tes 
jambes,  et  de  tes  tétons,  et  de  tes  natesj  enfin, 
pour  ne  pas  me  fatiguer  à  décrire  tout  ce  dont  je 
peux  me  passer,  Chloé ,  je  puis  me  passer  de  toute 
ta  personne,  n  Mais  Chloé  était  riche ,  et,  à  son  tour, 
elle  pouvait  se  passer  du  prix  de  ses  galanteries; 
elle  en  faisait  même  les  frais ,  avec  une  générosité 
bien  rare  chez  ses  pareilles.  Elle  s'était  éprise  d'un 
jeune  garçon  qui  n'avait  pas  d'autre  fortune  que  sa 
beauté  et  ses  épaules.  Martial  le  nomme  Lupercus, 
par  allusion  à  ces  prêtres  de  Pan,  qui  couraient  tout 
nus  dans  les  rues  de  Rome ,  aux  fêtes  des  Luper- 
cales ,  et  qui  passaient  pour  rendre  fécondes  toutes 
les  femmes  qu'ils  touchaient  avec  des  lanières  de 
peau  de  bouc.  Le  Lupercus  de  Chloé  était  aussi  nu 
et  aussi  pauvre  qu'  un  luperque,  et  Chloé  se  dépouil- 
lait pour  le  vêtir,  pour  le  parer;  elle  lui  avait  donné 
en  présent  des  étoffes  de  Tyr  et  d'Espagne,  un 
manteau  d'écarlate,  une  toge  en  laine  de  Tarente, 
des  sardoines  de  l'Inde,  des  émeraudes  de  Scythie 
et  cent  pièces  d'or  nouvellement  frappées.  Elle  ne 
pouvait  rien  refuser  à  cet  avide  et  besogneux  amant, 
qui  demandait  sans  cesse.  «Malheur  à  toi,  brebis 
tondue!  lui  criait  Martial.  Malheur  à  toi,  pauvre 
fille!  Ton  Lupercus  te  mettra  toute  nue!  »  La  prédic- 
tion ne  se  réalisa  pas.  Chloé  avait  assez  gagné  dans 
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son  bon  temps,  pour  rendre  aux  amants  une  partie 
de  For  qu'elle  en  avait  reçu  ;  elle  ne  lésina  pas  avec 
eux  ;  mais ,  depuis  qu'elle  les  payait  au  lieu  de  se 
faire  payer,  elle  était  plus  difficile  à  contenter;  elle 
dévorait,  comme  une  larve,  la  jeunesse  et  la  santé 
de  ses  pensionnaires  :  elle  en  eut  sept,  qui  mouru- 
rent l'un  après  l'autre,  et  tous,  de  la  même  cause; 
elle  leur  fit  élever  des  tombeaux  Irès-honorables 
avec  une  inscription  où  elle  disait  naïvement  : 
«  C'est  Chloé  qui  a  fait  ces  tombeaux.  »  On  ne  l'ap- 
pela plus  que  la  Pleureuse  des  sept  maris. 

Martial,  il  faut  l'avouer,  ne  fut  pas  toujours  im- 
partial dans  ses  épigrammes;  ainsi,  les  injures  qu'il 
adresse  à  la  courtisane  Thaïs  ne  partent  que  d'un 
accès  de  ressentiment  personnel  :  il  accuse  ici  Thaïs 
de  ne  refuser  personne  et  de  se  donner  à  tout  ve- 
nant, comme  si  ce  fût  la  chose  la  plus  simple  du 
inonde  (Liv.  IV,  ép.  12),  et  là,  il  gourmande  les 
refus  de  Thaïs ,  qui  lui  a  dit  qu'il  était  trop  vieux 
pour  elle  (Liv.  IV,  ép.  50).  Thaïs  ne  voulut  pas  sans 
doute  se  rendre  à  la  preuve  ignominieuse  qu'il  pro- 
posait de  fournir  en  témoignage  de  virilité ,  car  il 
se  vengea  d'elle  par  le  plus  hideux  portrait  qu'on 
ait  jamais  fait  d'une  femme  :  «  Thaïs  sent  plus 
mauvais  que  le  vieux  baril  d'un  foulon  avare ,  qui 
s'est  brisé  dans  la  rue;  qu'un  bouc  qui  vient  de 
faire  l'amour  ;  que  la  gueule  d'un  lion  ;  qu'une 
peau  de  chien  écorché  dans  le  faubourg  au  delà  du 
Tibre;  qu'un  fœtus  qui  s'est  putréfié  dans  un  œuf 
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pondu  avant  terme;  qu'une  amphore  infecte  de 
poisson  corrompu.  Afin  de  neutraliser  cette  odeur 
par  une  autre,  chaque  fois  que  Thaïs  quitte  ses 
vêlements  pour  se  mettre  au  bain ,  elle  s'enduit  de 
psilothrum,  ou  se  couvre  de  craie  détrempée  dans 
un  acide ,  ou  se  frotte  trois  et  quatre  fois  avec  de  la 
pommade  de  fèves  grasses.  Mais,  lorsqu'elle  se 
croit  délivrée  de  sa  puanteur  par  mille  artifices  de 
toilette ,  quand  elle  a  tout  fait ,  Thaïs  sent  toujours 
Thaïs  {Thaïda  Thaïs  olet).  »  Cette  horrible  peinture 
est  encore  moins  repoussante  que  celle  qui  concerne 
Philénis,  contre  laquelle  Martial  avait  sans  doute 
d'autres  griefs  plus  réels  et  plus  graves.  Philénis, 
d'ailleurs,  n'était  pas  d'un  âge  à  inspirer  un  ca- 
price, puisque  le  poëte  la  fait  mourir  presque  aussi 
vieille  que  la  sibylle  de  Cumes.  Elle  avait  un  mari 
ou  plutôt  un  concubinaire ,  nommé  Diodore,  qui 
paraît  avoir  marqué  dans  quelque  expédition  loin- 
taine ,  et  qui ,  en  revenant  à  Rome ,  oii  l'attendaient 
les  honneurs  du  triomphe,  fit  naufrage  dans  la  mer 
de  Grèce  :  il  parvint  à  se  sauver  à  la  nage ,  et  Mar- 
tial attribue  ce  bonheur  inouï  à  un  vœu  indécent 
de  Philénis,  qui,  pour  obtenir  des  dieux  le  retour 
de  son  Diodore ,  avait  promis  à  Vénus  une  fille  sim- 
ple et  candide,  comme  les  aiment  les  chastes  Sa- 
bines  {quam  castœ  quoque  diligunt  Sabinœ).  Celte 
Philénis ,  espèce  de  virago  qui  se  targuait  d'être  à 
moitié  homme ,  avait  une  passion  effrénée  pour  les 
femmes  :  «  Elle  va  dans  ses  emportements,  dit  Mar- 
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tial,  jusqu'à  dévorer  en  un  jour  onze  jeunes  filles, 
sans  .compter  les  jeunes  garçons.  »  La  robe  retrous- 
sée, elle  jouait  à  la  paume,  et,,  les  membres  frottés 
de  poudre  jaune,  elle  lançait  les  pesantes  masses 
de  plomb  que  manient  les  athlètes;  elle  luttait  avec 
eux,  et,  toute  souillée  de  boue,  recevait  comme 
eux  les  coups  de  fouet  du  maître  de  la  palestre.  Ja- 
mais elle  ne  soupait,  jamais  elle  ne  se  mettait  à 
table,  avant  d'avoir  vomi  sept  mesures  de  vin,  et 
elle  se  croyait  en  droit  d'en  avaler  autant,  après  avoir 
mangé  seize  pains  ithyphalliques.  Ensuite,  elle  se 
livrait  aux  plus  sales  voluptés,  sous  prétexte  de 
faire  l'homme  jusqu'au  bout  {Non  fellat  :  Putat  hoc 
parum  virile;  sed  plane  médias  vorat  jmellas).  Et 
néanmoins,  cette  abominable  gladiatrice  était  à  la 
fois  magicienne  et  entremetteuse;  elle  avait  une 
voix  de  stentor  et  elle  faisait  plus  de  bruit  à  elle 
seule  que  mille  esclaves  exposés  en  vente  et  qu'un 
troupeau  de  grues  au  bord  du  Strymon  :  «  Ah! 
quelle  langue  est  réduite  au  silence!  »  s'écriait 
Martial,  lorsqu'elle  fut  enlevée  par  la  mort  à  ses 
exercices  gymnastiques ,  à  ses  sortilèges  et  à  son 
infâme  métier,  a  Que  la  terre  te  soit  légère!  dit  l'é- 
pitaphe  que  le  poëte  lui  décerna  :  qu'une  mince  cou- 
che de  sable  te  recouvre ,  afin  que  les  chiens  puis- 
sent déterrer  tes  os!  » 

Philénis  avait  probablement  nui  à  Martial  dans 
ses  amours;  car,  d'après  le  portrait  qu'il  fait  d'elle, 
on  ne  saurait  supposer  qu'il  l'eût  jamais, vue  de 
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meilleur  œil  ;  mais  on  peut  assurer  qu'il  n'avait  pas 
été  toujours  aussi  dédaigneux  pour  Galla ,  qu'il  ne 
ménage  pourtant  pas  davantage;  après  l'avoir  inju- 
riée avec  acharnement,  après  s'être  moqué  de  sa 
décrépitude  et  de  son  délaissement ,  il  se  laisse  aller 
à  un  aveu  qui  témoigne  de  son  injustice  à  l'égard 
de  cette  courtisane.  Il  raconte  qu'autrefois  elle  de- 
mandait 20,000  sesterces  (environ  5,000  fr. )  pour 
une  nuit,  «  et  ce  n'était  pas  trop,  »  comme  il  se  plaît 
à  le  reconnaître.  Au  bout  d'un  an,  elle  ne  deman- 
dait plus  que  i  0,000  sesterces  :  «  C'est  plus  cher 
que  la  première  fois!  »  pensa  Martial,  qui  ne  con- 
clut pas  le  marché.  Six  mois  plus  tard,  elle  était  tom- 
bée à  2,000  sesterces  :  Martial  n'en  offrit  que  mille, 
qu'elle  n'accepta  pas;  mais,  à  quelques  mois  de  là, 
elle  vint  elle-même  se  proposer  pour  quatre  pièces 
d'or.  Martial  refuse  à  son  tour.  Galla  se  pique  au  jeu 
et  se  montre  généreuse  :  «  Va -donc  pour  cent  ses- 
terces! »  dit-elle.  Martial,  dont  l'envie  se  passe 
tout  à  fait,  trouve  encore  la  somme  exorbitante. 
Galla  fait  la  moue  et  lui  tourne  le  dos.  Un  jour 
elle  le  rencontre  ;  il  vient  de  recevoir  une  sportule 
de  1 00  quadrants  ou  de  25  livres  :  elle  veut  avoir 
cette  sportule ,  et  elle  offre  en  échange  ce  dont  elle 
demandait  naguère  20,000  sesterces.  Martial  lui  ré- 
pond sèchement  que  la  sportule  est  destinée  à  son  mi- 
gnon et  s'en  va.  Galla  n'a  pas  de  rancune;  elle  a 
retrouvé  Martial  et  lui  veut  donner  tout  pour  rien  : 
((  Non ,  il  est  trop  tard  !  ))  lui  répond  le  poëte  capri- 
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deux.  Faut-il  croire,  sur  la  foi  de  cette  épigraœme, 
que  Galla  était  devenue  si  méprisable  et  si  différente 
d'elle-même,  en  si  peu  d'années?  Martial  la  repré- 
sente d'abord  comme  ayant  épousé  six  ou  sept  gi- 
tons,  dont  la  chevelure  et  la  barbe  bien  peignées 
l'avaient  séduite  et  qui  avaient  misérablement 
trompé  son  attente  amoureuse  : 

Deindè  experta  latus,  madidoque  simillima  loro 

Inguina,  nec  lassa  stare  coactamanu, 
Deseris  imbelles  thalamos,  mollemque  marilum. 

Martial  lui  conseille  de  se  dédommager,  en  faisant 
un  choix  parmi  ces  rustres,  robustes  et  velus,  qui 
ne  parlent  que  Fabius  et  Curius;  mais  il  l'avertit 
pourtant  de  ne  pas  se  fier  aux  apparences,  parce 
qu'il  y  a  aussi  des  eunuques  parmi  eux  :  «  Il  est 
difficile,  Galla,  de  se  marier  avec  un  véritable 
homme?  »  lui  dit- il  en  raillant.  On  excuse  les  im- 
puissants, on  approuve  les  efféminés,  quand  on 
assiste  à  la  toilette  de  Galla ,  qui  n'était  plus  que 
l'ombre  de  ce  qu'elle  avait  été  :  «  Tandis  que  tu  es 
à  la  maison,  tes  cheveux  sont  absents  et  se  font  fri- . 
ser  dans  une  boutique  du  quartier  de  Suburra  ;  la 
nuit,  tu  déposes  tes  dents,  ainsi  que  ta  robe  de 
soie,  et  tu  te  couches,  barbouillée  de  cent  pommades, 
et  ton  visage  ne  dort  pas  avec  toi  {nec  fades  tua 
tecum  dormiat).  »  Elle  regrettait  toujours  d'avoir  fait 
la  sourde  oreille  aux  propositions  de  Martial  et 
cherchait  une  occasion  de  se  réconcilier  avec  luij 
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elle  lui  promettait  des  merveilles ,  elle  lui  faisait  mille 
agaceries  ;  mais  le  poëte,  rancunier,  était  sourd  (mew- 
tula  surda  est)  et  ne  retrouvait  pas  ses  anciennes  dispo- 
sitions, vis-à-vis  de  cette  face  ridée,  de  ces  appas  flé- 
tris et  de  ces  cheveux  grisonnants,  plus  capables  d'in- 
spirer le  respect  que  l'amour  (^cani  reverentia  cunni). 
Il  semble  se  complaire  à  mordre  sur  les  vieilles 
amoureuses,  et  il  n'épargne  pas  celles  qui  ne  l'a- 
vaient pas  épargné.  Ainsi,  après  nous  avoir  montré 
avec  un  effrayant  cynisme  Phyllis,  qui  s'efforce  de 
satisfaire  deux  amants  à  la  fois  (Livre  X,  ép,  81  ), 
il  ne  nous  cache  pas  que  ses  sens  ne  parlent  plus  en 
tête  à  tête  avec  cette  Phyllis,  qui  lui  donne  les 
noms  les  plus  tendres ,  les  baisers  les  plus  passion- 
nés, les  caresses  les  plus  ardentes,  et  qui  ne  parvient 
pas  à  le  tirer  de  sa  torpeur  (Liv.  XI,  ép.  29).  C'est 
par  ironie  sans  doute  qu'il  lui  indique  une  manière 
plus  sûre  d'agir  sur  un  jeune  homme ,  toute  vieille 
qu'elle  soit;  il  lui  souffle  ce  qu'elle  doit  dire  alors  : 
«  Tiens,  voilà  cent  mille  sesterces,  des  terres  en 
plein  rapport  sur  les  coteaux  de  Sétia,  du  vin,  des 
-maisons,  des  esclaves,  de  la  vaisselle  d'or,  des  meu- 
bles !  »  Cette  Phyllis  était  donc  bien  riche ,  si  Mar- 
tial ne  s'est  pas  servi  d'une  plaisante  hyperbole  pour 
exprimer  les  promesses  folles  que  les  vieilles  fai- 
saient à  leurs  amants  au  milieu  du  vertige  de  la 
volupté.  Quoi  qu'il  en  soit,  Phyllis,  ou  une  autre  du 
même  nom ,  reparaît  (Liv.  XI,  ép.  50) ,  et  Martial, 
qui  ne  l'outrage  plus,  mais  qui  a  l'air  de  la  supplier, 
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se  plaint  de  ses  mensonges  et  de  sa  rapacité  :  «  Tan- 
tôt c'est  ta  rusée  soubrette  qui  s'en  vient  pleurer  la 
perte  de  ton  miroir,  de  ta  bague  ou  de  ta  boucle 
d'oreille;  tantôt  ce  sont  des  soies  de  contrebande 
qu'on  peut  acheter  à  bon  compte  ;  tantôt  des  par- 
fums dont  il  me  faut  remplir  ta  cassolette;  puis,  c  est 
une  amphore  de  Falerne  vieux  et  moisi ,  pour  faire 
expier  tes  insomnies  à  une  sorcière  babillarde;  puis, 
un  loup  de  mer  monstrueux  ou  un  mulet  de  deux 
livres  pour  régaler  l'opulente  amie  à  qui  tu  donnes 
à  souper.  Par  pudeur,  ô  Pliyllis ,  sois  vraie  et  sois 
juste  en  même  temps  :  je  ne  te  refuse  rien ,  ne  me 
refuse  pas  davantage  ?  »  Comment  cette  Phyllis,  dont 
la  vieille  main  était  si  glacée  tout  à  l'heure,  est -elle 
devenue  tout  à  coup  une  belle  qu'on  désire  et  qu'on 
s'efforce  de  contenter  coûte  que  coûte?  La  métamor- 
phose continue  et  Martial  est  au  comble  de  ses 
vœux  :  «  La  belle  Phyllis,  pendant  toute  une  nuit, 
s'était  prêtée  à  toutes  mes  fantaisies  {se  prœstitisset 
omnibus  modis  largam),  et  je  songeais  le  matin  au 
présent  que  je  lui  ferais,  soit  une  livre  de  parfums 
de  Cosmus  ou  de  Niceros,  soit  une  bonne  charge  de 
laine  d'Espagne,  soit  dix  pièces  d'or  à  l'effigie  de 
César.  Phyllis  me  saute  au  cou,  me  caresse,  me 
baise  aussi  longuement  que  les  colombes  dans  leurs 
amours,  et  finit  par  me  demander  une  amphore  de 
vin.  »  Phyllis  subissait-elle  une  nouvelle  transforma- 
tion à  son  désavantage,  et  Martial  reconnaissait -il 
qu'il  s'était  trop  pressé  de  rétracter  tout  le  mal  qu'il 
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avait  dit  d'elle,  avant  de  la  posséder.  Tout  s'expli- 
querait mieux  si  ce  nom  de  Phyllis  désignait  deux 
ou  trois  courtisanes  différentes,  que  Martial  aurait 
traitées  bien  différemment ,  en  commençant  par  le 
dédain,  en  passant  par  l'amour  et  en  arrivant  à 
l'insouciance. 

Les  autres  courtisanes  qu'on  rencontre  çà  et  là 
dans  les  douze  livres  des  épigrammes  de  Martial  n'y 
figurent  pas  plus  de  deux  fois  chacune,  et  souvent 
une  seule  fois  ;  mais  nous  nous  garderions  bien 
d'assurer  qu'elles  avaient  fait  une  impression  moins 
vive  et  moins  durable  sur  l'esprit  mobile  et  fantas- 
que du  poëte.  Il  ne  faut  jamais  prendre  à  la  lettre 
les  duretés  qu'il  leur  adresse ,  et  qui  n'étaient  peut- 
être  qu'une  menace  de  guerre  pour  arriver  plus  vite 
à  signer  la  paix.  Ainsi,  la  première  fois  qu'il  s'atta- 
que à  la  pauvre  Lydie  (Liv.  XI,  ép.  21  ),  il  la 
dépeint  comme  incapable  d'inspirer  de  l'amour  et 
de  donner  du  plaisir  {Lydia  tam  laxa  est,  equitis 
quam  culus  aheni)^  il  pousse  son  imagination  liber- 
tine jusqu'aux  plus  monstrueuses  folies,  et  l'on 
pourrait  rester  bien  convaincu  qu'il  ne  pense  pas  à 
-revenir  sur  ses  jugements  téméraires  ;  mais  ce  n'é- 
tait là  qu'une  entrée  en  matière  un  peu  brutale ,  il 
est  vrai  :  son  sentiment  va  changer,  dès  qu'il  aura 
vu  Lydie  de  près,  dès  qu'il  lui  reconnaîtra  certaines 
qualités  qui  en  impliquent  d'autres;  il  ne  se  rend 
pas  sur  tous  les  points,  en  effet,  et  il  continue  la 
guerre,  pour  n'avoir   pas  l'air  de  mettre  bas   les 
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armes  trop  tôt  :  «  On  ne  ment  pas,  Lydie,  quand 
on  affirme  que  tu  as  un  beau  teint,  sinon  la  figure 
belle.  Cela  est  vrai,  surtout  si  tu  restes  immobile  et 
muette  comme  une  figure  de  cire  ou  comme  un 
tableau;  mais,  sitôt  que  tu  parles,  Lydie,  tu  perds 
ce  beau  teint ,  et  la  langue  ne  nuit  à  personne  plus 
qu'à  toi.  ))  C'était  une  façon  adroite  de  faire  entendre 
à  Lydie ,  qu'il  ne  demandait  qu'à  lui  apprendre  à 
parler,  et  qu'au  besoin  il  parlerait  pour  elle.  Mar- 
tial avait  fait  sa  profession  de  foi  à  l'égard  de  ses 
goûts  amoureux  :  «  Je  préfère  une  fille  de  condition 
libre,  disait-il  avec  gaieté;  mais,  à  défaut  de  celle- 
ci,  je  me  contenterai  bien  d'une  affranchie.  Une 
esclave  serait  mon  pis -aller;  mais  je  la  préférerai 
aux  deux  autres ,  si  par  sa  beauté  elle  vaut  pour  moi 
une  fille  de  condition  libre.  »  On  voit  que  Martial 
n'était  pas  difficile  sur  la  question  de  l'origine  de 
ses  maîtresses,  et  qu'elles  n'avaient  pas  besoin  de 
justifier  de  leur  naissance  avec  lui,  puisqu'il  ne  par- 
tageait pas  le  préjugé  des  vieux  Romains,  qui 
voyaient  un  déshonneur  dans  le  commerce  d'un 
homme  libre  avec  une  esclave.  Il  ne  s'érige  pas  en 
défenseur  des  courtisanes ,  qui  étaient  souvent  des 
esclaves  exploitées  et  vendues  par  un  maître  tyran- 
nique  et  avare;  mais  il  les  couvre  souvent  d'un 
manteau  d'indulgence.  Quand  un  chevalier  romain, 
nommé  Paulus,  le  prie  de  faire  contre  Lysisca  des 
vers  qui  la  fassent  rougir  et  dont  elle  soit  irritée ,  il 
refuse  de  se  prêter  à  une  lâche  vengeance  et  il 
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tourne  la  pointe  de  son  épigramme  contre  Paulus 
lui-même.  Cette  Lysisca  était  peut-être  la  même  que 
celle  dont  Messaline  prenait  le  nom  pour  se  faire 
admettre  dans  le  lupanar  où  elle  se  prostituait  aux 
muletiers  de  Rome.  A  l'époque  où  Paulus  était  si 
acharné  contre  elle,  on  ne  la  comptait  plus  que 
parmi  les  fellatrices,  qui  se  recrutaient  chez  les 
courtisanes  hors  de  mode  et  s§ins  emploi. 

Ces  immondes  complaisantes  étaient  si  nombreu- 
ses du  temps  de  Martial,  qu'on  les  rencontre  à  cha- 
que pas  dans  ses  épigrammes ,  où  elles  se  heurtent 
au  passage  avec  de  vilains  hommes  et  des  enfants 
qui  pratiquaient  le  même  métier.  Le  poëte  a  Pair 
de  les  flétrir  les  uns  et  les  autres,  mais  il  ne  mani- 
feste nulle  part  à  leur  sujet  une  indignation  qui  eut 
été  un  anachronisme  dans  les  mœurs  romaines.  Il 
s'indigne  davantage  contre  les  vieilles  prostituées 
qui  persistaient  à  ne  pas  disparaître  de  la  scène  des 
amours  et  qui  offensaient  les  regards  de  la  jeunesse 
voluptueuse  :  «  Tu  n'as  pour  amies,  Fabulla,  que 
des  vieilles  ou  des  laides ,  et  plus  laides  encore  que 
vieilles;  tu  t'en  fais  suivre,  tu  les  traînes  après  toi 
dans  les  festins ,  sous  les  portiques ,  aux  spectacles. 
C'est  ainsi,  Fabulla,  que  tu  parais  jeune  et  jolie.  » 
A  trente  ans,  chez  les  Romains,  une  femme  n'était 
plus  jeune;  elle  était  vieille  à  trente-cinq,  décrépite 
à  quarante.  Martial  laisse  éclater  partout  son  aver- 
sion et  son  dégoût  pour  les  femmes  qui  avaient 
.passé  l'âge  des  jeux  et  des  plaisirs  :  il  est  féroce , 
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impitoyable  contre  elles;  il  les  poursuit  de  sarcasmes 
amers  ;  il  ne  leur  offre  pas  d'autre  alternative  que 
de  sortir  du  monde,  où  elles  ne  peuvent  plus  servir 
que  d'épouvantail.  Sila  veut  l'épouser  à  tout  prix, 
Sila  qui  possède  en  dot  un  million  de  sesterces  ;  mais 
Sila  est  vieille,  vieille  du  moins  aux  yeux  de  Mar- 
tial. Il  lui  impose  alors  les  conditions  les  plus  dures, 
les  plus  humiliantes  :  les  époux  feront  lit  à  part, 
même  la  première  nuit;  il  aura  des  maîtresses  et  des 
mignons,  sans  qu'elle  puisse  s'en  formaliser;  il  les 
embrassera  devant  elle,  sans  qu'elle  y  trouve  à  re- 
dire; à  table,  elle  se  tiendra  toujours  à  distance,  de 
sorte  que  leurs  vêtements  mêmes  ne  se  touchent 
pas  ;  il  ne  lui  donnera  que  de  rares  baisers  ;  elle  ne 
lui  rendra  que  des  baisers  de  grand'mère  :  si  elle 
consent  à  tout  cela,  il  consent  à  l'épouser,  elle  et  ses 
sesterces.  Cette  horreur  de  la  vieillesse  est  une 
monomanie  chez  Martial ,  qu'elle  poursuit  et  qu'elle 
attriste  sans  cesse  :  il  voudrait  n'être  entouré  que 
de  frais  visages  de  femmes  et  d'enfants;  l'idée  seule 
d'une  amoureuse  surannée  lui  ôte  à  l'instant  la  faculté 
d'aimer,  et,  s'il  fait  l'épitaphe  d'une  vieille  qui  va 
rejoindre  son  amant  au  tombeau,  il  se  la  repré- 
sente aussitôt  invitant  le  mort  à  lui  payer  sa  bien- 
venue {hoc  tandem  sila  prurit  in  sepulchro  calvo  Plo- 
tia^  cum  Melanthione),  et  cette  odieuse  image  le  glace 
lui-même  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Cependant, 
malgré  son  horreur  pour  tout  ce  qui  n'est  plus  jeune , 
il  semble  se  complaire  à  peindre  la  vieillesse  sous 
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ses  traits  les  plus  révoltants;  il  a  toujours  des  cou- 
leurs nouvelles  à  broyer  sur  sa  palette,  quand  il  veut 
faire  un  portrait  de  vieille  femme  ;  il  imite  les  gens 
qui  ont  peur  des  spectres  et  qui  en  parlent  sans  cesse, 
comme  pour  s'aguerrir  contre  eux.  Jamais  poëte  n'a 
fait  des  figures  de  vieilles  plus  grimaçantes,  plus 
hideuses  ,  plus  originales  ;  Horace  lui-même  est  sur- 
passé. Le  chef-d'œuvre  de  Martial,  en  ce  genre,  est 
l'épigramme  suivante,  dont  nous  désespérons  de 
rendre  l'effrayante  énergie  :  «  Quand  tu  as  vécu  sous 
trois  cents  consuls ,  Vetustilla  ;  quand  il  ne  te  reste 
plus  que  trois  cheveux  et  quatre  dents  ;  quand  tu  as 
une  poitrine  de  cigale,  une  jambe  de  fourmi,  un 
front  plus  plissé  que  ta  stole ,  des  tétons  pareils  à 
des  toiles  d'araignées  ;  quand  le  crocodile  du  Nil  a 
la  gueule  étroite  en  comparaison  de  tes  mâchoires; 
quand  les  grenouilles  de  Ravenne  babillent  mieux 
que  foi,  quand  le  moucheron  de  l'Adriatique  chante 
plus  doucement,  quand  tu  ne  vois  pas  plus  clair 
que  les  chouettes  au  matin,  quand  tu  sens  ce  que 
sentent  les  mâles  des  chèvres,  quand  tu  as  le  crou- 
pion d'une  oie  maigre;  quand  le  baigneur,  sa  lan- 
terne éteinte,  t'admet  parmi  les  prostituées  de  cime- 
tière; quand  le  mois  d'août  est  pour  toi  l'hiver  et 
que  la  fièvre  pernicieuse  ne  pourrait  même  te  dége- 
ler ;  eh  bien  !  tu  te  réjouis  de  te  remarier,  après  deux 
cents  veuvages,  et  tu  cherches  dans  ta  folie  un 
mari  qui  s'enflamme  sur  tes  cendres!  N'est-ce  pas 
vouloir  labourer  un  rocher?  Qui  t'appellera  jamais 
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sa  compagne  ou  sa  femme,  toi  que  Philomélus  ap- 
pelait jadis  son  aïeule!  Mais,  si  tu  exiges  qu'on 
dissèque  ton  cadavre,  que  le  chirurgien  Coricles 
dresse  le  lit  !.. .  A  lui  seul  appartient  de  faire  ton 
épithalame,  et  le  brûleur  de  morts  portera  devant 
toi  les  torches  de  la  nouvelle  mariée  (intrare  in 
ipsitm  sola  fax  potest  cunnum).  » 

Martial ,  au  reste ,  ne  se  piquait  pas  souvent  de 
galanteries  envers  les  courtisanes  ;  il  n'était  bien  in- 
spiré que  par  les  mauvais  compliments  qu'il  pouvait 
leur  adresser.  Gallia ,  qui  sans  doute  ne  sent  pas  bon 
de  son  fait ,  ressemble  à  la  boutique  de  Cosmus ,  où 
les  flacons  se  seraient  brisés  et  les  essences  renver- 
sées :  «  Ne  sais-tu  pas,  lui  dit  Martial,  qu'à  ce  prix- 
là  mon  chien  pourrait  sentir  aussi  bon?  »  (Liv.  III, 
ép.  55).  Saufeia,  la  belle  Saufeia,  consent  à  se 
donner  à  lui ,  mais  elle  refuse  opiniâtrement  de  se 
baigner  avec  lui.  Ce  refus  paraît  suspect  à  Martial, 
qui  en  cherche  la  cause  et  qui  se  demande  si  Saufeia 
n'a  pas  la  gorge  pendante,  le  ventre  ridé,  et  le  reste  : 

Aut  infinito  lacerum  pateî  inguen  iatu  ; 
Aut  aliquid  cunni  prominet  ore  lui. 

Mais ,  après  avoir  ouvert  la  carrière  à  son  imagi- 
nation ,  il  vient  à  penser  que  Saufeia  est  bégueule 
{fatiia  es) ,  et  il  la  laisse  là  (Liv.  III,  ép.  72).  Quant 
à  Marulla,  elle  n'accueille  les  gens  qu'après  s'être 
assurée  de  ce  qu'ils  pèsent  (Liv.  X,  ép.  55).  Il  ne 
s'arrête  à  Thélesilla,  que  pour  lui  faire  affront  et  pour 
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se  louer  lui-même  :  il  a  fait  ses  preuves  en  amour , 
et  pourtant  il  n'est  pas  sûr  de  pouvoir  en  quatre  ans 
prouver  une  seule  fois  à  Thélesilîa  qu'il  est  homme 
(Liv.  XI,  ép.  97).  Pontia  lui  envoie  du  gibier  et  des 
gâteaux,  en  lui  écrivant  qu'elle  s'ôte  les  morceaux  de 
la  bouche  pour  les  lui  offrir  :  «  Ces  morceaux ,  je  ne 
les  enverrai  à  personne ,  dit  le  cruel  Martial  qui  se 
rappelle  que  Pontia  pue  de  la  bouche ,  et  à  coup  sûr 
je  ne  les  mangerai  pas  »  f  Liv.  VI,  ép.  75).  Lecanie 
se  fait  servir  au  bain  par  un  esclave,  dont  le  sexe  est 
décemment  caché  par  une  ceinture  de  cuir  noir,  et 
cependant  jeunes  et  vieux  se  baignent  tout  nus  avec 
elle  :  «  Est-ce  que  ton  esclave,  lui  demande  Martial, 
est  le  seul  qui  soit  vraiment  homme?  »  (Liv.  VIÏ, 
ép.  35).  Ligella  épile  ses  appas  surannés,  Ligella 
qui  a  l'âge  de  la  mère  d'Hector  et  qui  se  croit  encore 
dans  l'âge  des  amours  :  «  S'il  te  reste  quelque  pu- 
deur, lui  crie  Martial ,  cesse  d'arracher  la  barbe  à 
un  lion  mort!  »  (Liv.  X,  ép.  90).  Lyris  est  une 
ivrognesse  et  une  fellatrice  abominable  (Liv.  II, 
ép.  73).  Fescennia  boit  encore  plus  que  Lyris,  mais 
elle  mange  des  pastilles  de  Cosmus  pour  neutraliser 
les  vapeurs  empoisonnées  de  son  estomac  (Liv.  I, 
ép.  88).  Sénia  racontait  que,  passant  un  soir  dans 
un  chemin  désert,  elle  avait  été  mise  à  mal  par  des 
voleurs  qui  ne  s'étaient  pas  contentés  de  la  voler  : 
«  Tu  le  dis ,  Sénia ,  reprend  Martial ,  mais  les  vo- 
leurs le  nient.  »  (Liv.  XII,  ép.  27).  Galla,  en  pre- 
nant des  années  et  des  amants,  est  devenue  riche  et 
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savante;  Martial  le  reconnaît,  mais  il  la  fuit,  de  peur 
de  ne  pas  savoir  lui  parler  d'amour  comme  il  faut 
{sœpe  solecismum  mentula  nostra  facit).  Enfin,  Églé, 
qui  plaît  aux  vieux  comme  aux  jeunes ,  et  qui  rend 
aux  premiers  la  vigueur  des  seconds,  en  apprenant 
à  ceux-ci  tout  ce  que  les  autres  peuvent  savoir 
(Liv.  XI,  ép.  91),  Églé  vend  ses  baisers  et  donne 
gratis  ses  faveurs  les  plus  secrètes  (Liv.  XII,  ép.  55)  : 
«  Qui  veut  que  vous  vous  donniez  gratis,  jeune 
fille,  s'écrie  Martial,  celui-là  est  le  plus  sot  et  le  plus 
perfide  des  hommes!...  Ne  donnez  rien  gratis, 
excepté  des  baisers  !  » 

La  plupart  de  ces  courtisanes,  comme  l'indiquent 
leurs  noms,  n'étaient  pas  grecques;  elles  ne  ve- 
naient pas  de  si  loin ,  et  beaucoup  sortaient  des  fau- 
bourgs de  Rome ,  où  leurs  mères  les  avaient  ven- 
dues à  la  Prostitution.  Le  temps  était  passé  des 
scrupules  et  des  préjugés  de  la  vieille  Rome,  qui 
autrefois  n'eût  pas  souffert  que  ses  enfants  la  dés- 
honorassent en  se  mettant  à  l'encan.  On  recherchait 
encore  les  courtisanes  grecques,  en  les  payant  plus 
cher  que  d'autres;  mais  on  en  trouvait  d'autant 
moins  qui  fussent  réellement  originaires  de  la  Grèce, 
que  toutes ,  afin  de  se  renchérir,  se  faisaient  passer 
pour  telles,  même  en  conservant  leur  nom  latin. 
Les  unes  cependant  ne  savaient  pas  un  mot  de  grec  ; 
les  autres  n'avaient  rien  de  la  beauté  grecque  ;  celles 
qui  parlaient  grec  pour  l'avoir  appris,  faisaient  des 
fautes  à  chaque  phrase;  celles  cj[ui  portaient  le  cos- 
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tume  grec  pour  Tavoir  adopté,  lui  attribuaient  les 
noms  des  modes  romaines.  Une  de  ces  prétendues 
filles  de  la  Grèce ,  nommée  Celia ,  croyait  se  gréciser 
davantage  en  refusant  de  frayer  avec  les  Romains  : 
«  Tu  te  donnes  aux  Parthes,  lui  dit  Martial,  qu'elle 
avait  traité  en  Romain  ;  tu  te  donnes  aux  Germains , 
tu  te  donnes  aux  Daces  ;  tu  ne  dédaignes  pas  les  lits 
du  Gilicien  et  du  Gappadocien  ;  il  t'arrive  un  amant 
égyptien,  de  la  ville  de  Gérés;  un  amant  indien,  de 
la  mer  Rouge  ;  tu  ne  fuis  pas  les  caresses  des  Juifs 
circoncis;  l'Alain,  sur  son  cheval  sarmate,  ne  passe 
pas  devant  ta  maison,  sans  s'y  arrêter.  Gomment  se 
fait-il  que  toi,  fille  de  Rome,  tu  ne  veux  pas  te 
plaire  avec  les  Romains?  » 

Quà  ralione  facis,  quum  sis  romana  puella, 
Quod  romana  tibi  mentula  nulla  placet? 

Gette  même  Gelia,  qu'une  mauvaise  leçon  appelle 
Lelia  dans  une  autre  épigramme  (Liv.  X,  ép.  68), 
s'était  gravé  dans  la  mémoire  quelques  mots  grecs 
qu'elle  répétait  à  tout  propos  avec  un  accent  romain  : 
«  Quoique  tu  ne  sois  ni  d'Éphèse,  ni  de  Rhodes,  ni 
de  Mytilène,  mais  bien  d'un  faubourg  de  Rome; 
quoique  ta  mère,  qui  ne  se  parfume  jamais,  soit  de 
la  race  des  Étrusques  basanés ,  et  que  ton  père  soit 
un  rustre  des  campagnes  d'Aricie,  tu  prodigues  ces 
mots  voluptueux  :  ^co>7  et  ^v/ri.  0  pudeur!  toi,  con- 
citoyenne d'Hersilie  et  d'Égérie!  Ges  mots  ne  se  di- 
sent qu'au  lit ,  et  encore  tous  les  lits  ne  doivent  pas 


I)K  LA  PROSTITUTION.  385 

les  entendre!...  c'est  affaire  au  lit  qu'une  amante  a 
dressé  elle-même  pour  son  tendre  amant.  Tu  désires 
savoir  quel  est  le  langage  d'une  chaste  matrone  en 
pareille  occurrence  ;  mais  en  serais-tu  plus  charmante 
dans  les  mystères  du  plaisir  [numquidj  quum,  crissas 
hlandior  esse  potes)?  Va,  tu  peux  apprendre  et  rete- 
nir par  cœur  tout  Corinlhe ,  et  pourtant ,  Gelia ,  tu 
ne  seras  jamais  tout  à  fait  Laïs  !  »  Il  y  a  du  dépit 
dans  ces  épigrammes,  et  Martial  ne  dissimule  pas 
qu'il  eût  souhaité  être  aimé  à  la  grecque  par  cette 
Laïs  romaine.  Quand  il  n'accuse  pas  une  courtisane 
d'être  décrépite,  de  sentir  le  vin,  d'être  trop  ra- 
pace,  de  dévorer  trop  d'amants,  de  n'avoir  plus 
d'amateurs,  on  peut  dire,  avec  quelque  certitude, 
qu'il  a  quelques  projets  sur  elle  et  qu'il  est  bien  près 
de  réussir  ;  mais  il  est,  d'ordinaire,  sans  égard  et  sans 
pitié  pour  la  maîtresse  qu'il  quitte.  C'est  donc  de  sa 
part  une  extrême  délicatesse  que  de  ne  pas  injurier 
ou  diffamer  Lycoris,  en  se  séparant  d'elle  pour  aller  à 
Glycère.  «  Il  n'était  pas  de  femme  qu'on  pût  te  pré- 
férer, Lycoris,  lui  dit -il  :  adieu!  Il  n'est  pas  de 
femme  qu'on  puisse  préférer  à  Glycère!  Elle  sera  ce 
que  tu  es  maintenant;  tu  ne  peux  plus  être  ce 
qu'elle  est;  ainsi  fait  le  temps  :  je  t'ai  voulue,  je  la 
veux.  »  Il  ne  dit  pas  alors  plus  de  mal  de  Lycoris, 
qui  était  brune  de  teint  et  qui,  pour  le  blanchir,  allait 
s'établir  à  Tibur,  dont  l'air  vif  passait  pour  favora- 
ble à  la  peau  (Liv.  VII,  ép.  13).  Quand  elle  revint 
de  la  campagne,  il  remarqua  qu'elle  n'était  pas  plus 
lï  2r> 
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blanche  et  il  s'aperçut  aussi  qu'elle  louchait  :  Lyco- 
ris,  il  est  vrai,  avait  pris,  à  la  place  du  poëte,  un 
enfant  beau  comme  le  berger  Paris  (Liv.  III,  ép.  39). 
Martial  semble  éviter  d'avouer  ses  maîtresses  :  il 
les  proclame  assez,  quand  il  les  loue.  Ainsi,  en  pré- 
sence de  Chioné  et  de  Phlogis,  il  se  demande  la- 
quelle des  deux  est  la  mieux  faite  pour  l'amour 
(Liv.  XI,  ép.  60).  Chioné  est  plus  belle  que  Phlogis; 
mais  celle-ci  a  des  sens  qui  redonneraient  de  la  jeu- 
nesse au  vieux  Nestor ,  des  sens  que  chacun  vou- 
drait rencontrer  chez  sa  maîtresse  {ulcus  hahet,  quod 
habere  suam  vult  quisque puellam).  Chioné,  au  con- 
traire, n'éprouve  rien  (at  Chioné  non  sentit  opus) ,  ni 
plus  ni  moins  que  si  elle  était  de  marbre  :  «  0  dieux  ! 
s'écrie  Martial,  s'il  m'est  permis  de  vous  faire  une 
grande  prière  et  si  vous  voulez  m'accorder  le  plus 
précieux  des  biens ,  faites  que  Phlogis  ait  le  beau 
corps  de  Chioné,  et  que  Chioné  ait  les  sens  de 
Phlogis!  » 

Les  libertins  de  Rome  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
souhaiter  :  le  vœu  de  leur  imagination  lubrique 
était  toujours  en  opposition  avec  une  réalité  dont 
ils  étaient  las  ou  qui  ne  les  contentait  plus.  La  car- 
rière ouverte  à  ces  fantaisies  spéculatives  du  liberti- 
nage s'entourait  d'horizons  voluptueux,  vers  lesquels 
Martial  aimait  à  porter  ses  regards-  Entre  toutes  les 
maîtresses  qu'il  avait,  celle  qu'il  n'avait  pas  excitait 
toujours  chez  lui  des  désirs  plus  ardents.  Une  cour- 
tisane plus  délicate  que  ses  pareilles,  PoUa,  éprouve 
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pour  le  poëte  un  sentiment  tendre  qu'il  n'a  pas 
cherché  à  lui  inspirer  :  elle  ne  se  défend  pas  contre 
ce  sentiment  ;  elle  s'y  abandonne  avec  passion  ;  elle 
n'hésite  pas  à  le  déclarer ,  et ,  pour  que  Martial  en 
soit  averti,  elle  lui  envoie  des  couronnes  de  fleurs 
qui  doivent  parler  pour  elle.  Martial  reçoit  les  cou- 
ronnes et  ne  les  suspend  pas  à  son  lit ,  selon  l'u- 
sage des  amoureux  :  «  Pourquoi  j  Polla,  m'envoyer 
des  couronnes  toutes  fraîches?  lui  écrit-il;  j'aimerais 
mieux  des  roses  que  tu  aurais  fanées  {à  te  malo  vexa- 
tas  tenere  rosas).  »  Martial,  en  échange  d'une  gra- 
cieuse invitation  à  l'amour,  que  lui  apportaient  ces 
fleurs  brillantes,  n'adressait  à  Polla  qu'une  pen- 
sée libertine  et  repoussante;  car  il  lui  demandait 
de  lui  faire  connaître,  par  l'envoi  des  couronnes 
qu'elle  avait  portées  dans  les  festins,  le  nombre 
d'assauts  qu'elle  avait  eus  à  y  soutenir.  Martial,  on  le 
voit ,  ne  se  piquait  pas  de  ces  délicatesses ,  de  ces 
élans  du  cœur  qui  distinguent  les  poètes  grecs ,  et 
qui  se  retrouvent  comme  un  écho  affaibli  dans  les 
érotiquçs  latins  du  siècle  d'Auguste.  Yeut-il,  dans 
un  moment  de  satiété  sensuelle,  se  représenter  la 
femme  qu'il  souhaiterait  avoir  pour  maîtresse,  il  ne  va 
pas  la  chercher  en  idée  parmi  les  vierges  et  les  ma- 
trones :  «  Celle  que  je  veux ,  ce  dit-il  sans  rougir  de 
ses  goûts,  c'est  celle  qui,  facile  en  amour,  erre  çà 
et  là,  voilée  du  palliolum;  celle  que  je  veux,  c'est 
celle  qui  s'est  donnée  à  son  mignon ,  avant  d'être  à 
moi  ;  celle  que  je  veux ,  c'est  celle  qui  se  vend  tout 
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entière  pour  deux  deniers  ;  celle  que  je  veux ,  c'est 
celle  qui  suffit  à  trois  en  même  temps.  Quant  à  celle 
qui  réclame  des  écus  d'or  et  qui  fait  sonner  de  belles 
phrases,  je  la  laisse  en  possession  à  quelques  ci- 
toyens de  Bordeaux!  »  Martial  était  devenu  grossier 
de  sentiments,  sinon  de  langage,  en  se  plongeant 
de  plus  en  plus  dans  le  bourbier  de  la  débauche 
impériale.  Cette  méprisable  société  de  courtisanes  et 
de  gitons  qui  l'entourait  avait  fini  par  lui  ôter  le  sens 
moral  et  par  lui  gâter  le  cœur. 

Il  en  était  venu  jusqu'à  ne  plus  respecter  sa 
femme,  cette  Clodia  Marcella,  Espagnole  comme 
lui ,  et  la  compagne  de  sa  fortune  depuis  trente-cinq 
ans.  Peu  de  temps  avant  de  retourner  avec  elle 
dans  leur  pays  natal ,  il  eut  le  triste  courage  de  lui 
adresser  cette  honteuse  profession  de  foi,  bien  digne 
d'un  libertin  consommé  et  incorrigible  :  «Ma  femme, 
allez  vous  promener,  ou  accoutumez -vous  à  mes 
mœurs!  Je  ne  suis  ni  un  Gurius,  ni  un  Numa,  ni  un 
Tatius.  Les  nuits  passées  à  vider  de  joyeuses  cou- 
pes me  charment  :  toi  tu  te  hâtes  de  te  lever  de 
table,  après  avoir  bu  de  l'eau  tristement  ;  tu  te  plais 
dans  les  ténèbres,  moi  j'aime  qu'une  lampe  éclaire 
mes  plaisirs  et  que  Vénus  s'ébatte  au  grand  jour;  tu 
t'enveloppes  de  voiles ,  de  tuniques  et  de  manteaux 
épais  :  pour  moi ,  une  femme  couchée  à  mes  côtés 
n'est  jamais  assez  nue  ;  les  baisers  à  la  manière  des 
tourterelles  me  délectent  :  ceux  que  tu  me  donnes 
ressemblent  à  ceux  que  tu  reçois  de  ta  grand'mère 
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chaque  matin.  Tu  ne  daignes  jamais  seconder  mon 
ardeur  amoureuse ,  ni  par  des  paroles ,  ni  avec  les 
doigts,  ni  du  moindre  mouvement,  comme  si  tu 
présentais  le  vin  et  l'encens  dans  un  sacrifice.  Les 
esclaves  phrygiens  se  souillaient  derrière  la  porte, 
chaque  fois  qu'Andromaque  était  dans  les  bras 
d'Hector...  » 

Masturbabantur  Phrygii  post  ostia  servi , 
Hectoreo  quoties  sederat  uxor  equo. 
Et,  quamvis  Ithaco  stertente,  pudica  solebat 
Illic  Pénélope  semper  habere  nianum. 
Pœdicare  negas  :  dabat  hoc  Cornelia  Graccho  ; 
Julia  Pompeio  ;  Porcia  ,  Brute ,  tibi  ! 
Dulcia  dardanio  nondum  miscente  ministro 
Pocula,  Juno  fuit  pro  Ganymede  Jovi. 

Martial  ne  rougit  pas  d'invoquer  l'exemple  de  ces 
infamies,  que  les  grands  noms  qu'il  cite  devaient 
absoudre  aux  yeux  de  l'antiquité;  mais  sa  femme 
ne  se  soucie  pas  plus  d'imiter  Junon  que  Porcie  ou 
Gornélie.  Alors  le  poëte,  indigné  dé  trouver  si  peu 
de  complaisance  dans  le  lit  conjugal ,  s'écrie  avec 
dureté  :  «  S'il  vous  convient  d'être  une  Lucrèce  tout 
le  long  du  jour,  la  nuit  je  veux  une  Lais.  »  Mais 
Lucrèce  ne  tarda  pas  à  reprendre  son  empire,  celui 
qu'une  honnête  femme  ne  demande  jamais  aux  ca- 
prices des  sens.  11  est  permis  de  supposer  que  l'in- 
fluence salutaire  de  Marcella  décida  Martial  à  retourner 
à  Bilbilis,  en  Espagne;  elle  y  avait  des  biens  qu'elle 
tenait  de  sa  famille  :  ces  biens,  elle  en  fit  abandon  à 
son  mari,  et  elle  parvint  à  l'entraîner  hors  de  l'a- 
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bîme  des  dépravations  romaines,  au  milieu  des- 
quelles il  s^oubliait  depuis  trente-cinq  ans.  Martial 
se  trouva  comme  purifié,  lorsqu'il  ne  respira  plus  le 
même  air  que  ces  courtisanes,  ces  cinsedes,  ces 
entremetteuses,  ces  lénons,  ces  vils  agents  de  la 
luxure,  ces  odieux  ministres  de  débauche  qui  com- 
posaient presque  toute  la  population  de  Rome.  Il  ne 
brûla  pas  ses  livres  d'épigrammes ,  où  il  avait  enre- 
gistré ,  pour  ainsi  dire ,  les  actes  de  la  Prostitution 
sous  les  règnes  de  sept  empereurs;  mais  il  y  ajouta 
une  épigramme  expiatoire,  dans  laquelle  il  recon- 
naissait implicitement  qu'il  avait  mal  vécu  jusque-là 
et  que  le  bonheur  était  dans  la  vie  champêtre,  au- 
près d'une  épouse  estimable  et  bien -aimée  :  «  Ce 
bois,  ces  sources,  cette  treille  sous  laquelle  on  est  à 
l'ombre,  ce  ruisseau  d'eau  vive  qui  arrose  les  prés, 
ces  champs  de  roses  qui  ne  le  cèdent  pas  à  celles  de 
Pestum,  qu'on  voit  fleurir  deux  fois  l'an;  ces  légu- 
mes qui  sont  verts  en  janvier  et  qui  ne  gèlent  ja- 
mais, ces  viviers  où  nage  l'anguille  domestique, 
cette  tour  blanche  qui  abrite  de  blanches  colombes  : 
ce  sont  là  des  présents  de  ma  femme,  après  sept  lus- 
tres d'absence,  Marcella  m'a  donné  ce  domaine,  ce 
petit  royaume.  Si  Nausicaa  m'abandonnait  les  jar- 
dins de  son  père,  je  pourrais  dire  à  Alcinoiis  :  — 
J'aime  mieux  les  miens!  »  Cette  simple  et  rustique 
épigramme  repose  l'esprit  et  le  cœur,  après  toutes 
les  impuretés  que  Martial  semble  avoir  accumulées 
avec  plaisir  dans  son  recueil,  où  l'on  est  tout  étonné 
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de  trouver  quelques  nobles  et  vertueuses  indigna- 
tiens  de  poêle. 

Voici  une  de  ces  honorables  sorties,  que  fait  Mar- 
tial contre  les  vices  impunis  que  traîne  après  elle  la 
Prostitution  :  «  Tu  dis  que  tu  es  pauvre  à  l'égard  des 
amis ,  Lupus  ?  tu  ne  l'es  pas  avec  ta  maîtresse  ;  il  n'y 
a  que  ta  mentule  qui  ne  se  plaigne  pas  de  toi.  Elle 
s'engraisse,  l'adultère,  de  conques  de  Vénus  en 
fleur  de  farine ,  tandis  que  ton  convive  se  repaît  de 
pain  noir!  Le  vin  de  Sétia,  qui  enflammerait  la  neige 
même,  coule  dans  le  verre  de  cette  maîtresse,  et 
nous,  nous  buvons  la  liqueur  trouble  et  empoison- 
née des  tonneaux  de  Corse,  Tu  achètes  une  nuit  ou 
une  partie  de  nuit  avec  l'héritage  de  tes  pères ,  et 
ton  compagnon  d'enfance  laboure  solitairement  des 
champs  qui  ne  sont  pas  les  siens.  Ta  prostituée  brille 
chargée  de  perles  d'Erythrée,  et,  pendant  que  tu 
t'enivres  d'amour,  on  mène  en  prison  ton  client.  Tu 
donnes  à  cette  fille  une  litière  portée  par  huit  Sy- 
riens, et  ton  ami  sera  jeté  nu  dans  la  bière.  Va 
maintenant,  Cybèle,  châtier  de  misérables  gitons; 
la  mentule  de  Lupus  méritait  mieux  de  tomber 
sous  tes  sacrés  couteaux!  » 

Nous  n'avons  pas  le  courage  de  faire  parler  Mar- 
tial au  sujet  de  la  Prostitution  masculine,  qui  a  l'air 
de  l'occuper  beaucoup  plus  que  celle  des  femmes. 
On  a  peine  à  se  rendre  compte  de  l'état  de  démora- 
lisation où  l'ancienne  Rome  était  tombée  à  l'égard 
des  monstrueux  égarements  de  la  débauché  anti- 
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physique.  Il  faut  lire  Martial  pour  avoir  une  idée  de 
ces  mœurs  dégoûtantes,  qui  avaient  presque  détrôné 
en  amour  le  sexe  féminin,  et  qui  avaient  fait  des 
jeunes  garçons  ou  des  efféminés  un  sexe  nouveau 
consacré  à  de  honteux  plaisirs.  Il  faut  lire  Martial 
pour  comprendre  que  Fépoque  de  corruption ,  où  il 
vivait  aussi  mal  que  ses  contemporains ,  osait  regar- 
der en  face  et  sans  horreur  les  hideux  désordres  de 
la  promiscuité  des  sexes  entre  eux.  Quand  on  voit, 
dans  ce  recueil  d'épigrammes ,  obscènes  la  plupart , 
le  panégyrique  de  l'empereur  Domitien  suivre  ou 
précéder  l'éloge  des  mignons  ;  quand  on  rencontre 
dans  la  même  page  une  invocation  à  la  vertu ,  une 
prière  à  quelque  divinité,  et  une  excitation  à  la  pé- 
dérastie la  plus  effrontée,  on  reste  convaincu  que 
le  sens  moral  était  perverti  dans  la  société  romaine. 
Chez  les  Grecs ,  du  moins ,  s'il  n'y  avait  pas  plus  de 
retenue  dans  les  faits,  il  y  avait  plus  de  décence, 
moins  de  grossièreté  dans  leurs  expressions.  Sans 
doute  on  n'attachait  pas  plus  de  répugnance  à  cer- 
tains "actes  répréhensibles  au  double  point  de  vue 
de  la  dignité  humaine  et  des  lois  naturelles  ;  mais 
on  relevait  cette  dégradation  sensuelle,  par  le  pres- 
tige du  dévouement,  de  l'amitié  et  de  la  passion 
idéale.  Chez  les  Romains,  au  contrai.'^e,  pour  tout 
raffinement  y  le  vice  s'était  matériaHsé  en  rejetant 
toute  espèce  de  voile  et  de  pudeur.  Les  oreilles  n'é- 
taient pas  plus  respectées  que  les  yeux,  et  le  cœur 
semblait  avoir  perdu  ses  instincts  de  délicatesse,  dans 
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cet  endurcissement  moral  qui  lui  donnait  Thabitude 
des  choses  honteuses.  Nous  ne  voulons  pas  péné- 
trer dans  ces  chemins  détournés  de  la  Prostitution, 
qui  ne  nous  ofifriraient  que  des  objets  répulsifs  et 
attristants ,  en  présence  desquels  notre  imagination 
s'arrêterait  épouvantée.  Nous  préférons  renvoyer  le 
lecteur  à  Martial  lui-même  et  aux  satiriques  de  son 
siècle,  Juvénal  et  Pétrone.  Le  premier  n'a  rien  dit 
de  moins  que  Martial ,  mais  il  s'est  renfermé  dans 
une  concision  qui  souvent  le  rend  obscur  et  par  cela 
même  plus  réservé;  les  commentateurs  seuls  ont 
suppléé  à  ses  réticences ,  ont  porté  le  flambeau  dans 
ses  ténèbres  les  plus  discrètes  :  on  y  pénètre  d'un 
pas  sur,  et  on  est  effrayé  de  tout  ce  que  le  poëte  a 
rassemblé  de  turpitudes  dans  cet  enfer  des  Césars. 
Le  second ,  sous  la  forme  d'un  roman  comique  et 
hcencieux ,  a  fait  une  peinture  des  excès  de  son 
temps;  ce  roman  est  comme  un  long  hymne  en 
l'honneur  de  Giton,  son  horrible  héros. 

Pétrone  était  pourtant  un  voluptueux  des  plus 
habiles  et  des  plus  raffinés;  Tacite  l'appelle  l'arbitre 
du  bon  goût,  et  ce  surnom  lui  est  resté  (arbiter)^ 
sans  impliquer  une  approbation  de  ses  mœurs ,  que 
la  cour  de  Néron  pouvait  seule  justifier.  Pétrone,  il 
est  vrai,  ne  se  piquait  pas,  comme  Juvénal,  d'être 
un  sage  incorruptible  :  il  ne  nombrait  pas  du  doigt 
les  infamies  de  son  temps,  pour  en  éloigner  ceux  qui 
n'y  trempaient  pas  encore;  il  ne  s'indignait  nulle- 
ment des  scandales  que  chacun  étalait  avec  cynisme  ; 
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il  s'en  amusait,  au  contraire;  il  en  riait  le  premier,  et 
il  avait  l'air  de  regretter  de  n'en  pas  dire  davantage. 
Son  livre  est  un  affreux  tableau  de  la  licence  de 
Rome ,  et ,  quand  on  songe  que  nous  ne  possédons 
pas  la  dixième  partie  de  ce  roman  d'aventures  obs- 
cènes, il  est  facile  de  supposer  que  nous  avons  perdu 
les  épisodes  les  plus  révoltants ,  les  descriptions  les 
plus  infâmes,  les  saletés  les  plus  caractérisées,  puis- 
que l'œuvre  de  Pétrone  a  été  mutilée  par  la  censure 
chrétienne,  qui  n'a  pas  réussi  à  l'anéantir  entière- 
ment. Il  reste  assez  d'impuretés  de  tout  genre  dans 
les  fragments  que  nous  avons  conservés,  pour  juger 
à  la  fois  l'ouvrage  qui  faisait  les  délices  de  la  jeu- 
nesse romaine,  Fauteur  qui  avait  exécuté  cet  ou- 
vrage d'après  ses  propres  souvenirs  et  au  reflet  de 
ses  impressions  personnelles,  enfin  l'époque  elle- 
même  qui  formait  de  tels  auteurs  et  qui  tolérait  de 
tels  livres.  Il  y  a  vingt  passages  dans  le  Satyricon 
qui  sembleraient  avoir  été  écrits  dans  un  mauvais 
lieu,  et  la  verve,  l'entrain ,  la  pétulance  du  roman- 
cier, accusent  encore  l'excitation  qu'il  avait  cher- 
chée dans  les  bras  de  l'amour,  avant  de  prendre  sa 
plume.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  principales  scè- 
nes de  ce  drame  erotique  et  sotadique,  ni  l'orgie  de 
Quartilla ,  ni  celle  de  Trimalcion ,  ni  celle  de  Circé  ; 
car,  en  cet  étrange  roman ,  l'orgie  succède  à  Porgie 
avec  une  terrible  puissance,  et  les  personnages  se 
meuvent  constamment  dans  une  atmosphère  embra- 
sée de  luxure!  Alcylte  et  Giton,  que  Pétrone  s'est 
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plu  à  représenter  sous  les  couleurs  les  plus  sédui- 
santes, sont  pourtant  des  types  de  bassesse  et  de 
perversité.  L'un ,  suivant  les  expressions  mêÈes  de 
l'auteur,  est  un  jeune  adolescent  que  toutes  les  dé- 
bauches ont  souillé,  affranchi  par  la  Prostitution, 
citoyen  par  elle  [siupro  liber,  stupro  ingenuus),  dont 
le  sort  des  dés  disposait  comme  d'un  enjeu  et  qui 
se  louait  pour  fille  à  ceux  mêmes  qui  le  croyaient 
homme  ;  l'autre ,  l'exécrable  Giton ,  prit  la  robe  de 
femme  en  guise  de  toge  virile,  dit  Pétrone,  et, 
croyant  devoir  dès  le  berceau  n'être  point  de  son 
sexe,  fit  œuvre  de  prostituée  dans  un  bouge  d'es- 
claves {opus  muliebre  in  ergastulo  fecit).  Après  de 
semblables  portraits ,  on  ne  peut  que  s'étonner  de  ne 
pas  les  trouver  tenant  mieux  parole  et  répondant  à 
ce  qu'ils  avaient  promis.  Ainsi,  le  mariage  de  la 
petite  fille  de  sept  ans  Pannychis,  avec  Giton,  offrait 
sans  doute  des  détails  extraordinaires ,  qui  auront 
empêché  de  dormir  quelque  rhéteur  devenu  Père  de 
l'Église ,  et  que  sa  chaste  main  aura  fait  disparaître 
sans  faire  grâce  à  l'originalité  et  à  la  richesse  du 
récit.  Il  est  possible  de  juger  ce  qui  manque  à  cet 
endroit,  par  la  prodigieuse  scène  qui  se  passa  dans  le 
sanctuaire  du  temple  de  Priape ,  lorsque  le  héros  du 
lieu,  ayant  eu  l'imprudence  de  tuer  les  oies  sacrées 
qui  le  harcelaient ,  se  voit  à  la  merci  de  la  prêtresse 
du  dieu  iEnothée  et  de  sa  compagne  Proselenos.  Le 
latin  seul  a  le  privilège  hicontesté  de  mettre  en 
relief  de  pareilles  horreurs ,  que  le  français  rougirait 
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de  reproduire  même  en  les  enveloppant  de  gaze 
transparente.  Voici  les  singulières  et  malhonnêtes 
représailles  que  les  deux  vieilles  tirent  du  pauvre 
tueur  d'oies  :  «  Profert  Mnothea  scorteum  fascinum, 
quod  ut  oleo  et  minuto  pipere ,  atque  urticœ  trito  cir- 
cumdedit  semine,  paulatim  cœpit  insérer e  ano  meo. 
Hoc  crudelissima  anus  spargit  subinde  humore  femina 
mea.  Masturisi  succum  cum  abrotono  miscet,  perfusis- 
que  inguinihusmeis^  viridis  urticœ  fascemcomprehendit, 
omniaque  infra  umhilicum  cœpit  lenta  manu.  »  C'est 
peut-être  le  seul  passage  d'un  auteur  ancien  dans 
lequel  il  soit  question,  au  point  de  vue  erotique,  de 
la  flagellation  avec  des  orties  vertes.  On  ne  s'expli- 
que pas  que  les  moines  des  premiers  siècles ,  qui 
faisaient  une  si  aveugle  guerre  aux  œuvres  profanes 
de  l'antiquité ,  aient  laissé  subsister  dans  Pétrone 
ce  passage  effroyable. 

Presque  tous  les  aspects  de  la  Prostitution  antique 
se  retrouvent  dans  le  Satyricon,  où  l'on  ne  rencontre 
que  prostituées,  mignons,  courtiers  d'amour,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'impur  dans  le  trafic  de  la  femme 
et  de  l'homme.  Parmi  les  entremetteuses,  figure 
une  matrone  des  plus  respectées  nommée  Philu- 
mène  qui,  grâce  aux  complaisances  de  sa  jeunesse, 
avait  escroqué  plus  d'un  testamenat;  qui,  après 
que  l'âge  eut  flétri  ses  charmes  ^  prodiguait  son 
fils  et  sa  fifle  auK  vieillards  sans  postérité,  et  sou- 
tenait par  ces  successeiirs  l'honneur  de  son  pre- 
mier métier.  Cette  Philumène  envoya  les  deux  en- 
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fants  dans  la  maison  d'Enmolpe',  grave  personnage 
plein  d'ardeur  et  de  caprice,  qui  aurait  pris  des 
libertés  avec  une  vestale,  et  qui  ne  balança  pas  à  in- 
viter la  petite  aux  mystères  de  Ténus  Callipyge  {non 
disiulit  puellcmi  invitare  adPygisiaca  sacra).  Puis,  le 
narrateur,  qui  parle  latin ,  par  bonheur,  entre  dans 
les  détails ,  que  nous  ne  traduisons  pas  en  style 
pudique  et  incolore.  Eumolpe  avait  dit  à  tout  le 
monde ,  qu'il  était  goutteux  et  perclus  des  reins  : 
«  Itaque,  ut  constaret  mendacio  fîdes^  puellam  quidem 
eœoravit,  ut  sederet  supra  commendatam  bonitatem. 
Coraci  autem  imperavitj,  ut  lectum^  in  quo  ipse  jace- 
bat,  subiret,  positisque  in  pavimento  manibus^  domi- 
num  lumbis  suis  commoveret.  llle  lento  par  ébat  impe- 
rio,  pueîlœque  arti/icium  pari  motu  remunerabat.  »  Tel 
est,  en  quelque  sorte,  le  tableau  final  du  roman.  Les 
petites  pièces  de  vers ,  qu'on  a  recueillies  à  la  suite 
et  qui  faisaient  partie,  prétend-on ^  du  texte  en 
prose  supprimé  ou  perdu ,  renferment  quelques  piè- 
ces amoureuses  adressées  évidemment  à  des  courti- 
■  sanes ,  qu'elles  nous  font  connaître  par  des  éloges 
plutôt  que  par  des  épigrammes  à  la  manière  de 
Martial.  Pétrone  était  trop  ami  des  choses  douces 
et  agréables  pour  s'envenimer  l'esprit  à  l'endroit  de 
ces  créatures ,  auprès  desquelles  il  ne  cherchait  que 
son  plaisir.  Sertoria  est  la  seule  qu'il  maltraite  un 
peu,  et  peut-être  dans  une  bonne  intention,  pour  la 
corriger  de  se  farder  sans  en  avoir  besoin  :  «  C'est 
perdre  en  même  temps,  lui  dit-il,  ton  fard  et  ton 
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visage!  »  Quand  Martia  lui  envoie  de  la  campagne 
et  châtaignes  épineuses  et  oranges  parfumées,  il 
lui  écrit  d'apporter  elle-même  ses  présents  ou  de 
joindre  un  envoi  de  baisers  à  celui  des  fruits  :  «  Je 
les  mangerai  ensemble  {vorabo  luhens),  »  dit -il  à 
cette  aimable  campagnarde.  Mais  une  autre  est  à  ses 
côtés,  une  autre  qu'il  ne  nomme  pas  ;  elle  porte  une 
rose  sur  sa  gorge  :  «  Cette  rose,  dit-il  galamment, 
tire  de  ton  sein  une  rosée  d'ambroisie ,  et  c'est  alors 
qu'elle  sentira  vraiment  la  rose.  »  La  nuit,  il  s'é- 
veille à  demi,  sous  le  charme  d'un  songe  charmant; 
il  entend  la  voix  de  Délie,  qui  lui  parle  d'amour  et 
qui  lui  laissé  un  baiser  imprimé  sur  le  front;  il  l'ap- 
pelle à  son  tour,  il  étend  les  bras,  mais  il  ne  trouve 
plus  autour  de  lui  que  la  nuit  et  le  silence  :  «  Hélas  ! 
murmure-t-il ,  c'était  un  écho  de  mon  cœur  et  de 
mon  oreille!  »  Mais  à  Délie  succède  Aréthuse,  l'ar- 
dente Aréthuse  aux  cheveux  dorés ,  qui  pénètre  à 
pas  discrets  dans  la  chambre  de  son  amant  et  qui  est 
déjà  frémissante  auprès  de  lui;  elle  ne  s'endormira 
pas ,  la  folie  maîtresse  !  elle  imite  curieusement  les 
poses  et  les  inventions  voluptueuses  qu'elle  a  étu- 
diées dans  le  fameux  code  du  plaisir  et  dans  les  des- 
sins qui  l'accompagnent  [dukes  imitata  tabellas)  : 
«  Ne  rougis  de  rien,  lui  dit  Pétrone,  qui  l'encourage, 
sois  plus  libertine  que  moi!  »  {Necpudeat  quidquam^ 
sed  me  quoque  nequior  ipsa.)  Bassilissa  ne  lui  en  of- 
frait pas  autant  :  elle  n'accordait  ses  faveurs,  qu'ayant 
été  prévenue  à  l'avance  (et  nisi  prœmonui:,  te  dare 
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posse  negas).  Pétrone  lui  vante  les  délices  de  l'im- 
prévu :  «  Les  plaisirs  nés  du  hasard  ,  lui  dit -il  avec 
humeur,  valent  mieux  que  ceux  qui  ont  été  prémé- 
dités par  lettres.  »  Ce  fut  propablement  pour  se  ven- 
ger des  résistances  calculées  de  Bassilissa ,  qu'il  lui 
reprochait  de  mettre  trop  de  rouge  à  ses  joues  et 
trop  de  pommade  dans  ses  cheveux  :  «  Se  déguiser 
sans  cesse,  lui  dit -il  rudement,  n'est  pas  se  fier  à 
l'amour  {fingere  te  semper  non  est  confidere  amori).  » 
Pétrone,  riche  et  généreux,  beau  et  bien  fait,  im- 
patient de  jouissances  et  infatigable,  multipliait  ses 
amours  et  changeait  tous  les  jours  de  maîtresse.  Il 
serait  mort  d'épuisement  et  de  débauche,  si  la  co- 
lère de  Néron  ne  l'avait  contraint  à  se  faire  ouvrir 
les  veines  pour  échapper  à  la  crainte  du  supplice 
qui  troublait  sa  vie  menacée;  il  eût  préféré  une 
mort  plus  lente  et  plus  voluptueuse ,  car  il  avait  cou- 
tume de  répéter  cet  axiome ,  qu'il  mettait  si  large- 
ment en  pratique  :  «  Les  bains,  les  vins,  l'amour 
détruisent  la  santé  du  corps,  et  ce  qui  fait  le  bon- 
heur de  la  vie,  ce  sont  les  bains,  les  vins  et  l'amour.  » 

Balnea ,  vina ,  Venus ,  corrumpunt  corpora  sana  ; 
Et  vitam  faciunt  balnea,  vina,  Venus. 
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Cénis,  sa  maîtresse.  —  Titus,  empereur.  —  Sa  jeunesse  impu- 
dique. —  Son  règne  exemplaire.  -^  Domitia  et  l'histrion  Paris. 

—  Domitien ,  empereur.  — Ses  déportements.  —  Peines  terribles 
contre  l'inceste  des  Vestales.  —  Nerva ,  Trajan  et  Adrien ,  empe- 
reurs. —  Antonin-le-Pieux  et  Marc-Aurèle. 

Ce  fut  sous  les  empereurs,  ce  fut  par  l'influence 
perverse  de  leurs  mœurs  dépravées,  ce  fut  par  leur 
exemple  et  à  leur  instigation  malfaisante ,  que  la  so- 
ciété romaine  fit  d'effrayants  progrès  dans  la  corrup- 
tion ,  qui  acheva  de  la  désorganiser  et  de  préparer 
les  voies  au  triomphe  de  la  morale  chrétienne.  Cette 
pure  et  sainte  morale  avait  bien  jeté  quelques  éclairs 
précurseurs  dans  la  philosophie  du  paganisme;  mais 
ses  conseils  étaient  sans  force  et  sans  portée,  parce 
qu'ils  n'émanaient  pas  encore  de  l'autorité  religieuse, 
parce  qu'ils  ne  découlaient  pas  du  dogme  lui-même , 
parce  qu'ils  restaient  étrangers  au  culte.  La  religion 
des  faux  dieux,  au  contraire,  semblait  donner 
un  démenti  permanent  aux  doctrines  philosophi- 
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ques,  qui  tendaient  à  rendre  l'homme  meilleur,  en 
lui  apprenant  à  se  laisser  diriger  par  l'estime  de  soi 
et  à  mériter  aussi  l'estime  des  autres.  Cette  religion, 
toute  matérielle  et  toute  sensuelle ,  ne  pouvait  suf- 
fire aux  esprits  élevés  et  aux  nobles  cœurs,  que 
l'Évangile  du  Christ  allait  trouver  tout  prêts  à  le 
comprendre;  mais  il  fallait  des  siècles  de  travail 
mystérieux  dans  les  âmes,  pour  les  approprier,  en 
quelque  sorte,  à  la  foi  nouvelle,  à  la  morale.  Tous 
les  excès  du  luxe,  tous  les  débordements  des  pas- 
sions, toutes  les  recherches  du  plaisir  furent  le  ré- 
sultat d'une  extrême  civilisation  qui  n'avait  pas  de 
frein  religieux  et  qui  n'aspirait  pas  à  un  autre  but 
qu'à  la  satisfaction  de  l'égoïsme  le  plus  brutal.  Ja- 
mais cet  égoïsme  ne  fut  poussé  si  loin  qu'à  l'époque 
des  Césars,  qui  en  ont  été,  pour  ainsi  dire ,  la  mons- 
trueuse personnification. 

«  Le  vice  est  à  son  comble  1  »  s'écriait  tristement 
Ju vénal  effrayé  des  infamies  qu'il  dénonçait  dans  ses 
satires:  Omne  in  prœcipitivitium  sletit.  Dans  vingt  en- 
droits de  son  recueil,  ce  farouche  stoïcien  maudit  les 
turpitudes  de  son  temps  et  regrette  les  vertus  austères 
des  Romains  de  la  République  :  «Voilà,  malheureux, 
à  quel  point  de  décadence  nous  sommes  parvenus  ! 
dit-il  avec  amertume...  Nous  avons,  il  est  vrai, 
porté  nos  armes  aux  confins  de  l'Hibernie,  nous 
avons  tout  récemment  soumis  les  Orcades  et  la  Bre- 
tagne, où  les  nuits  sont  si  courtes;  mais  ce  que  fait 
le  peuple  vainqueur  dans  la  Ville  éternelle ,  les  peu- 

26. 
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pies  vaincus  ne  le  font  pas!  »  L'histoire  de  Rome, 
en  effet,  avant  la  dépravation  impériale,  est  pleine 
de  faits  qui  témoignent,  sinon  de  la  pureté  des 
mœurs ,  du  moins  de  la  rigueur  des  lois  relatives  à 
la  moralité  publique.  L'an  457  de  la  fondation  de 
Rome,  Quintus  Fabius  Gurgès,  fils  du  consul,  si- 
gnala son  édilité  en  accusant  au  tribunal  du  peuple 
certaines  matrones  qui  se  livraient  à  la  débauche 
(matronas  stupri  damnatas) ,  et  les  fit  condamner  à 
une  amende  énorme  dont  le  produit  fut  employé  à 
ériger  un  temple  à  Vénus,  auprès  du  grand  Cirque. 
L'an  539,  les  édiles  populaires,  Vilius  Rapullus  et 
M.  Fundanius  intentèrent  une  accusation  semblable 
à  des  matrones  coupables  de  pareils  désordres ,  et 
les  envoyèrent  en  exil.  L'an  568,  le  consul  Postu- 
mius ,  ayant  été  averti  des  hideuses  obscénités  qui 
se  commettaient  dans  la  célébration  des  Bacchanales, 
"prit  des  mesures  vigoureuses  pour  extirper  le  mal 
dans  sa  racine,  et  pour  anéantir  la  secte  impu- 
dique qui  se  propageait  dans  l'ombre ,  sous  le  vain 
prétexte  des  mystères  de  Bacchus.  Un  jeune  cheva- 
lier romain ,  nommé  Ebutius ,  était  venu  se  plaindre 
au  consul  qu'on  avait  entraîné  sa  maîtresse  aux 
Bacchanales.  Cette  maîtresse  n'était  pourtant  qu'une 
courtisane  appelée  Hispala  Fecenia  ;  esclave  dans  sa 
jeunesse ,  depuis  son  affranchissement  elle  continuait 
son  ancien  métier,  au-dessus  duquel  la  plaçait  l'é- 
lévation de  ses  sentiments.  Elle  avait  contracté  avec 
Ebutius  une  liaison  qui  ne  nuisait  pas  à  la  réputa- 
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lion  du  jeune  homme,  quoiqu'il  vécût  aux'  dépens 
de  cette  affranchie  {meretriculœ  mimi/iccntiâ  contine- 
hatur).  Hispala  demeurait  sur  le  mont  Avenlin,  où 
elle  était  bien  connue  (nonignotamviciniœ).  Le  con- 
sul pria  sa  belle-mère  Sulpicia  de  mander  cette  cour- 
tisane ,  qui  ne  fut  pas  peu  étonnée  d'être  introduite 
chez  une  matrone  respectable.  Là,  Postumius  l'in- 
terrogea en  présence  de  sa  belle-mère ;,  et  il  obtint 
la  révélation  complète  de  toutes  les  horreurs  qui 
avaient  lieu  dans  les  assemblées  nocturnes  des  Bac- 
chanales. Le  lendemain,  il  alla  au  sénat,  et  il  de- 
manda les  moyens  d'exterminer  une  secte  infâme 
qui  comptait  déjà  sept  mille  initiés  à  Rome  et  aux 
environs.  Le  sénat  partagea  l'indignation  de  Postu- 
mius et  prononça  des  peines  terribles  contre  les  abo- 
minables auteurs  des  Bacchanales.  Quant  à  Ebutius 
et  à  sa  compagne ,  ils  furent  généreusement  récom- 
pensés :  le  sénatus-consulte  déclara  que  la  belle  His- 
pala, malgré  son  origine  et  malgré  son  métier, 
pourrait  épouser  un  homme  de  condition  libre,  sans 
que  ce  mariage  pût  compromettre  en  rien  la  fortune 
et  la  réputation  de  son  mari.  Elle  épousa  Ebutius 
et  prit  le  rang  de  matrone ,  sous  la  sauvegarde  des 
consuls  et  des  préteurs ,  qui  devaient  la  garantir  de 
toute  insulte.  Les  Bacchanales ,  flétries  et  proscrites 
par  arrêt  du  sénat ,  n'osèrent  reparaître  à  Rome  que 
sous  le  règne  des  empereurs. 

Les  mœurs  publiques  furent  perdues,  dans  tout 
l'empire  romain ,  du  jour  oh  le  chef  de  l'État  cessa 
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de  les  respecter  lui-même ,  et  donna  le  signal  des 
vices  qu'il  était  appelé  à  réprimer.  Jules  César,  ce 
grand  homme  dont  le  génie  éleva  si  haut  la  puis- 
sance romaine,  par  les  armes,  la  politique  et  la 
législation  ;  Jules  César  fut  le  premier  à  offrir  aux 
Romains  le  spectacle  corrupteur  de  ses  déporte- 
ments. On  eût  dit  qu'il  voulait  prouver  par  là  que 
son  ancêtre  Énée  lui  avait  transmis  quelque  chose 
du  sang  de  Vénus.  Tous  les  historiens,  Suétone, 
Plutarque,  Dion  Cassius,  s'accordent  à  reconnaître 
qu'il  était  très-porté  aux  plaisirs  de  l'amour,  et  qu'il 
n'y  épargnait  pas  la  dépense  :  pronum  et  sumpluosum 
una  in  libidines  fuisse  y  dit  Suétone.  Il  séduisit  un 
grand  nombre  de  femmes  distinguées ,  telles  que 
Postumia,  femme  de  Servius  Sulpicius;  Lollia , 
femme  d'Aulus  Gabinius;  Tertulla,  femme  de  Mar- 
cusCrassus;  et  Marcia,  femme  de  Cneius  Pompée; 
mais  il  n'aima  aucune  femme  plus  que  Servilie, 
mère  de  Brutus.  Il  lui  donna ,  pendant  son  premier 
consulat ,  une  perle  qui  avait  coûté  six  millions  de 
sesterces  (i, 162, 500  fr.),  et,  à  l'époque  des  guerres 
civiles ,  outre  les  riches  présents  dont  il  la  combla, 
il  lui  fit  adjuger  à  vil  prix  les  plus  beaux  domaines, 
qu'on  vendait  alors  aux  enchères.  Comme  on  s'é- 
tonnait du  bon  marché  de  ces  acquisitions,  Cicéron 
répondit  par  cette  épigramme  :  «  Le  prix  est  d'au- 
tant plus  avantageux,  qu'on  a  fait  déduction  du 
tiers.  »  Le  jeu  de  mots  signifiait  aussi  :  a  On  a  livré 
Tertia.  »  On  soupçonnait,  en  effet,  Servilie  de  favo- 
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riser  elle-même  un  commerce  scandaleux  entre  sa 
fille  Tertia  et  son  propre  amant.  César  ne  respectait 
pas  davantage  le  lit  conjugal  dans  les  provinces  où 
il  passait  avec  son  armée;  après  la  conquête  des 
Gaules,  le  jour  de  son  triomphe,  ses  soldats  chan- 
taient en  chœur  : 

Urbani ,  servate  uxores ,  mœchum  calvum  adducimus  ! 
Aurum  in  Galliâ  effutuisti  ;  at  hic  sumsisti  mutuum. 

«  Citadins,  gardez  bien  vos  épouses,  voici  que 
nous  ramenons  le  libertin  chauve!  César,  tu  as  ré- 
pandu en  amour  dans  les  Gaules  tout  l'or  que  tu 
as  pris  à  Rome  !  »  Jules  César  fut  Tamant  de  plusieurs 
reines  étrangères  ,  entre  autres  d'Eunoé ,  femme  du 
roi  de  Mauritanie.  Il  aima  surtout  avec  passion  la 
voluptueuse  Cléopàtre,  reine  d'Egypte,  qui  lui 
donna  un  fils  qu'il  eût  voulu  choisir  pour  héritier. 

Ses  ardeurs  vénériennes  s'étaient  tellement  ac- 
crues, au  lieu  de  diminuer  avec  les  années,  qu'il 
convoitait  toutes  les  femmes  de  Fempire  romain ,  et 
qu'il  eût  souhaité  pouvoir  en  disposer  à  son  choix. 
Il  avait  rédigé  un  singulier  projet  de  loi,  qu'il  eut 
honte  pourtant  de  présenter  à  la  sanction  du  sénat  : 
par  cette  loi ,  il  se  réservait  le  droit  d'épouser  autant 
de  femmes  qu'il  voudrait,  pour  avoir  autant  d'enfants 
qu'il  était  capable  d'en  produire.  L'infamie  de  ses 
adultères  était  si  notoire,  raconte  Suétone,  que  Cu- 
rion  le  père ,  dans  un  de  ses  discours ,  l'avait  qua- 
lifié mari  de  toutes  les  femmes  et  femme  do  tous  les 
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maris.  La  seconde  partie  de  cette  sanglante  épi- 
gramme  tombait  à  faux,  car,  suivant  l'histoire ,  Cé- 
sar ne  pécha  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie  par  im- 
■pudiciié,  c'est-à-dire  en  s' adonnant  au  vice  contre 
nature  (ce  vice  seul  était  aux  yeux  des  Romains  un 
outrage  à  la  pudeur);  mais  ce  honteux  égarement 
de  César  eut  un  si  fâcheux  éclat,  qu'un  opprobre 
ineffaçable  en  rejaillit  sur  son  nom  dans  le  monde 
entier.  La  calomnie  s'empara  sans  doute  d'un  fait, 
qui  n'avait  été  qu'un  accident  de  débauche,  et  qui 
aurait  passé  inaperçu ,  si  les  deux  coupables  n'eus- 
sent pas  été  Jules  César  et  le  roi  Nicomède.  Cicéron 
rapporte,  dans  ses  lettres,  que  César  fut  conduit  par 
des  gardes  dans  la  chambre  du  roi  de  Bithynie  ; 
qu'il  s'y  coucha,  couvert  de  pourpre,  sur  un  lit 
d'or,  et  que  ce  descendant  de  Vénus  prostitua  sa 
virginité  à  Nicomède  {floremque  œtatis  à  Venere  orti 
in  Bithynia  contaminatum).  Depuis  cette  infâme 
complaisance ,  César  se  vit  en  butte  aux  ironies  les 
plus  amères ,  et  il  les  supporta  patiemment ,  sans  y 
répondre  et  sans  les  démentir.  Tantôt  Dolabella 
l'appelait  en  plein  sénat  :  la  concubine  d'un  roi ,  la 
'paillasse  de  la  couche  royale  ;  tantôt  le  vieux  Curion 
le  traitait  de  lupanar  de  Nicomède  et  de  prostituée 
bithynienne.  Un  jour,  comme  César  s'était  fait  le 
défenseur  de  Nysa,  fille  de  Nicomède,  Cicéron  l'in- 
terrompit, avec  un  geste  de  dégoût,  en  disant  :  «  Pas- 
sons ,  je  vous  prie ,  sur  tout  cela  ;  on  sait  trop  ce  que 
vous  avez  reçu  de  Nicomède,  et  ce  que  vous  lui 
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avez  donné!  »  Une  autre  fois,  un  certain  Octavius, 
qui  se  permettait  tout  impunément,  parce  qu'il  pas- 
sait pour  fou ,  salua  César  du  titre  de  reine  ,  et  Pom- 
pée, du  titre  de  roi.  C.  Memmius  racontait  à  qui 
voulait  l'entendre,  qu'il  avait  vu  le  jeune  César  ser- 
vant Nicomède  à  table  et  lui  versant  à  boire,  con- 
fondu qu'il  était  avec  les  eunuques  du  roi.  Enfin, 
quand  César  montait  au  Capitole,  après  la  soumission 
des  Gaules,  les  soldats  chantaient  gaiement  autour  de 
son  char  de  triomphe  :  «  César  a  soumis  les  Gaules , 
Nicomède  a  soumis  César.  Voici  que  César  triomphe 
aujourd'hui  pour  avoir  soumis  les  Gaules;  Nicomède 
ne  triomphe  pourtant  pas,  lui  qui  a  soumis  César.  » 
Octave  ne  resta  point  au-dessous  de  César,  en  fait 
d'impudicité  :  «  Sa  réputation  fut  flétrie  dès  sa  jeu- 
nesse par  plus  d'un  opprobre,  lit-on  dans  Suétone. 
Sextus  Pompée  le  traita  d'efféminé;  Marc-Antoine 
lui  reprocha  d'avoir  acheté ,  au  prix  de  son  déshon- 
neur, l'adoption  de  son  oncle;  Lucius,  frère  de 
Marc-Antoine,  prétendit  qu'Octave,  après  avoir 
Uvré  la  fleur  de  son  innocence  à  César,  la  vendit 
une  seconde  fois  en  Espagne  à  Hirtius  pour 
300,000  sexterces  (58,2125  fr.);  Lucius  ajoutait 
qu'Octave  avait  coutume  alors  de  se  brûler  le  poil 
des  jambes  avec  des  coquilles  de  noix  ardentes, 
afin  que  ce  poil  repoussât  plus  doux.  Tout  le  peuple 
lui  appliqua  un  jour,  avec  une  joie  maligne,  un 
vers  prononcé  sur  la  scène  pour  désigner  un  prêtre 
de  Cybèle  jouant  du  tambourin  :  Viden^  ut  cinœdus 
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orhem  digito  tempérât?  L'équivoque  roulait  sur  le 
mot  orhem  y  qui  pouvait  s'entendre  à  la  fois  du  tam- 
bourin, de  l'univers  et  des  parties  déshonnêtes  que 
gouvernait  aussi  le  doigt  d'un  vil  cinaede.  Mais  plus 
tard  Octave  réfuta  ces  accusations,  peut-être  calom- 
nieuses, par  la  chasteté  de  ses  mœurs  à  l'égard 
d'un  vice  qu'on  n'eut  pas  à  lui  reprocher  davan- 
tage, lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  d'homme.  Quant  à  ses 
mœurs,  sous  un  autre  rapport,  elles  étaient  loin 
d'être  chastes  ou  même  réservées.  Il  semblait  avoir 
hérité  de  la  fureur  amoureuse  de  Jules  César  pour 
toutes  les  femmes.  En  dépit  de  ses  lois  contre  l'adul- 
tère, il  ne  fut  point  aussi  sévère  pour  lui-même,  qu'il 
l'était  pour  les  autres,  et  il  n'épargna  pas,  pour  son 
propre  compte,  l'honneur  nuptial  de  ses  sujets.  Marc- 
Antoine  prétendait  avoir  été  témoin  d'un  é])isode  sin- 
gulier des  amours  tyranniques  de  l'empereur  :  au 
milieu  d'un  festin ,  Auguste  fit  passer,  de  la  salle  à 
manger  dans  une  chambre  voisine,  la  femme  d'un 
consulaire,  quoique  le  mari  de  celle-ci  fut  au  nom- 
bre des  invités  ;  et,  lorsqu'elle  revint  avec  Auguste, 
après  avoir  donné  aux  convives  le  temps  de  vider 
plus  d'une  coupe  à  la  gloire  de  César,  la  dame  avait 
les  oreilles  rouges  et  les  cheveux  en  désordre.  Le 
mari  seul  n'y  prit  pas  garde.  Avant  que  Marc-An- 
toine se  fut  déclaré  son  ennemi  et  son  compétiteur, 
il  lui  écrivait  familièrement  :  «  Qui  t'a  donc  changé? 
Est-ce  l'idée  que  je  possède  une  reine?  Mais  Cléo- 
pâtre  est  ma  femme,  et  ce  n'est  pas  d'hier,  car  il  y  a 
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neuf  ans.  Mais  tu  ne  te  contentes  pas  de  Livie? 
Oui,  tu  es  un  tel  homme,  que,  quand  tu  liras 
cette  lettre,  je  te  crois  capable  d'avoir  pris  Tertulla, 
ou  Térentilla,  ou  RuffiUa,  ou  Salvia  Titiscénia,  ou 
peut-être  toutes.  Peu  t'importe  en  quel  lieu  et  pour- 
quoi tes  désirs  s'éveillent?»  {Anne  refert  uhi  et  in 
quant  arrigas?) 

Quelle  que  fut  néanmoins  Fincontinence  d'Au- 
guste, il  avait  certaine  répugnance  pour  l'adultère, 
qui  lui  semblait  une  plaie  sociale,  et  qu'il  essaya 
inutilement  de  combattre  par  des  lois  rigoureuses. 
Quand  il  se  permettait  d'enfreindre  lui-même  sa 
législation  à  cet  égard ,  il  n'épargnait  aucune  pré- 
caution pour  cacher  une  faiblesse  dont  il  rougissait , 
et  qu'il  n'avouait  pas  à  ses  plus  chers  confidents. 
Ainsi ,  le  poëte  Ovide  paya  de  sa  disgrâce  éclatante 
le  malheur  d'avoir  été  témoin  des  amours  incestueux 
de  l'empereur  avec  sa  fille  Julie.  Auguste  n'avait 
pas  à  craindre  sans  doute  une  indiscrétion,  de  la 
part  de  ce  fidèle  serviteur,  qui  était  son  rival  ou 
qui  passait  pour  l'être  ;  mais  il  ne  voulait  pas  s'ex- 
poser à  voir  en  face,  à  tout  moment,  un  homme  de- 
vant lequel  il  s'était  déshonoré.  Dans  sa  jeunesse , 
ces  scrupules  ne  le  tourmentaient  pas,  puisque  ses 
amis ,  selon  Suétone ,  ne  s'occupaient  qu'à  lui  cher- 
cher des  femmes  mariées  et  des  filles  nubiles ,  qu'ils 
faisaient  mettre  nues  devant  eux,  pour  les  examiner 
comme  des  esclaves  en  vente  au  marché  de  Tora- 
nius.  Ces  tristes  objets  de  la  luxure  impériale  de- 


412  HISTOIRE     - 

V aient,  avant  d'être  choisis  et  approuvés,  remplir 
certaines  conditions  requises  par  les  caprices  d'Au- 
guste ,  qui  se  montrait  curieux  des  plus  secrets  dé- 
tails de  leur  beauté.  C'est  ainsi  que  les  commenta- 
teurs ont  interprété  ces  mots  conditiones  quœsitas, 
que  l'historien  a  laissés,  en  quelque  sorte,  sous  un 
voile  transparent.  L'ardeur  d'Auguste  pour  les  plai- 
sirs des  sens  ne  se  refroidit  pas  avec  l'âge ,  mais  il 
cessa  de  prendre  ses  maîtresses  parmi  les  mères  de 
famille,  qui  ne  lui  inspiraient  plus  les  mêmes  désirs, 
et  il  se  rejeta  exclusivement  sur  les  vierges  (ad  vi- 
tiandas  virgines  pro7ntior)  ;  on  lui  en  amena  de  tous 
côtés,  et  sa  femme  même  se  prêtait  à  les  introduire 
auprès  de  lui.  Cette  espèce  de  fureur  ne  pouvait 
toujours  durer,  et  la  vieillesse  y  mit  bon  ordre.  Ce 
fut  alors  qu'à  la  passion  des  femmes,  succéda  celle 
du  jeu ,  moins  fatigante  et  non  moins  insatiable  que 
l'autre.  Auguste,  en  jouant  aux  dés,  souriait  en- 
core au  coup  de  Vénus  (trois  six)  qui  faisait  rafle , 
comme  il  le  dit  gaiement  dans  une  lettre  à  Tibère. 

Le  goût  immodéré  qu'il  avait  pour  les  vierges, 
dans  la  dernière  partie  de  sa  vie ,  ne  lui  était  venu 
qu'au  déclin  de  sa  virihté.  Lorsqu'il  se  sentait 
jeune  et  vigoureux ,  il  avait  vécu  avec  sa  première 
femme  Claudia,  qui  était  à  peine  nubile,  sans  récla- 
mer l'usage  de  ses  droits  de  mari  ;  car  elle  n'était  pas 
moins  vierge  que  la  veille  de  son  mariage,  quand  il  se 
sépara  d'elle  pour  épouser  Scribonia,  veuve  de  deux 
consulaires.  Il  répudia  également  Scribonia,  à  cause 
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de  la  perversité  des  mœurs  de  cette  mère  de  famille. 
Il  se  maria  en  troisièmes  noces  avec  Livia  Drusilla , 
qu'il  avait  enlevée  à  Tibère  Néron,  dont  elle  était 
enceinte  ;  il  l'aima  constamment ,  malgré  les  infidé- 
lités perpétuelles  qu'il  ne  prenait  pas  seulement  la 
peine  de  lui  cacher.  Satisfaite  d'être  aimée  par- des- 
sus tout ,  Livie  ne  regardait  pas  comme  des  rivales 
toutes  ces  femmes  vénales  qui  se  succédaient  dans 
les  bras  de  son  mari.  Si  énormes  que  fussent  les 
excès  d'Auguste  en  cheveux  gris,  ils  étaient  tou- 
jours effacés,  dans  l'opinion  publique,  par  ceux  de 
sa  jeunesse.  On  avait  beaucoup  parlé  surtout  d'un 
souper  mystérieux ,  qu'on  appelait  vulgairement  le 
Festm  des  douze  divinités j,  souper  où  les  convives, 
habillés  en  dieux  et  en  déesses ,  imitèrent  les  scènes 
indécentes  que  la  poésie  antique  a  placées  dans  l'O- 
lympe, sous  l'influence  de  l'ambroisie  qu'Hébé  et 
Ganymède  y  versaient  à  la  ronde.  Dans  cette  orgie, 
Octave  avait  représenté  Apollon,  et  un  satirique 
anonytûe  immortalisa  le  souvenir  de  ces  impiétés 
obscènes  dans  ces  vers  fameux  :  «  Lorsque  César 
osa  prendre  le  masque  d'Apollon  et  célébrer  dans 
un  festin  les  adultères  des  dieux,  ces  dieux  indi- 
gnés s'éloignèrent  du  séjour  des  mortels  et  Jupiter 
lui-même  abandonna  ses  temples  dorés.  »  Ce  sou- 
per, dont  les  particularités  ne  furent  jamais  bien 
connues,  coïncidait  avec  la  disette  à  laquelle  Rome 
était  alors  en  proie  :  «  Les  dieux  ont  mangé  tout 
le  blé!  »  dirent  les  Romains,  en  apprenant  que 
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rOIympe  avait  soupe  dans  le  palais  de  César  :  «  Si 
César  est,  en  effet,  le  dieu  Apollon,  murmuraient 
les  plus  hardis,  c^est  Apollon  bourreau.  »  Le  dieu 
était  adoré  sous  le  nom  de  Tortor^  dans  un  quartier 
de  la  ville  où  l'on  vendait  les  instruments  de  sup- 
plice, entre  autres  les  verges.  Suivant  un  scholiaste, 
cette  injurieuse  qualification  appliquée  à  Auguste 
faisait  allusion  au  rôle  qu'il  avait  joué  dans  cette 
fête  nocturne. 

Les  orgies  d'Auguste  étaient  naïves  et  innocentes 
auprès  de  celles  qui  faisaient  la  distraction  du  vieux 
Tibère.  Cet  empereur,  que  son  penchant  pour  l'ivro- 
gnerie avait  conduit  par  degrés  à  tous  les  vices  les 
plus  hideux ,  se  piquait  pourtant  de  réformer  les 
moeurs  des  Romains  ;  il  renchérit  sur  la  sévérité  des 
lois  que  son  prédécesseur  avait  faites  contre  l'adul- 
tère; il  rétablit  l'ancien  usage  de  faire  prononcer, 
par  une  assemblée  de  parents,  àl'unanimité  des  voix, 
le  châtiment  des  femmes  qui  auraient  manqué  à  la 
foi  conjugale;  quant  aux  maris  qui  fermaient  les 
yeux  sur  le  scandale  de  la  conduite  de  leurs  épou- 
ses, il  les  força  de  répudier  avec  éclat  ces  impudi- 
ques ;  il  exila  dans  les  îles  désertes  des  patriciennes 
qui  s'étaient  fait  inscrire  sur  les  listes  de  la  Prostitu- 
tion pour  se  livrer  sans  danger  à  leurs  déportements  ; 
il  bannit  de  Rome  les  jeunes  libertins  de  condition 
libre ,  qui ,  pour  obtenir  le  droit  de  paraître  sur  le 
théâtre  ou  dans  l'arène,  avaient  volontairement  re- 
quis d'un  tribunal  la  note  d'infamie.  Mais  il  ne 
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tenait  pour  lui-même  aucun  compte  des  austères 
prescriptions  de  sa  jurisprudence,  et  il  avait  Fair  de 
chercher  à  commettre  des  crimes  ou  des  turpitudes 
que  nul  avant  lui  n'eut  osé  imaginer.  Ses  actes  de 
magistrat  suprême  et  son  genre  de  vie  présentaient 
sans  cesse  les  plus  étranges  contradictions;  un  jour, 
dans  le  sénat ,  il  apostropha  durement  Sestius  Gal- 
lus,  vieillard  prodigue  et  libidineux,  qui  avait  été 
flétri  par  Auguste,  et  peu  d'instants  après,  en  sor- 
tant, il  s'invita  lui-même  à  souper  chez  ce  vieux 
libertin ,  à  condition  que  rien  ne  serait  changé  aux 
habitudes  de  la  maison,  et  que  le  repas  serait  servi 
comme  à  l'ordinaire  par  de  jeunes  filles  nues  (nudis 
puellis ministraîitibus).  Une  autre  fois,  pendant  qu'il 
travaillait  à  la  réformation  des  mœurs ,  il  passa  deux 
jours  et  une  nuit  à  table  avec  Pomponius  Flaccus  et 
L.  Pison,  qu'il  récompensa  de  leurs  infâmes  com- 
plaisances, en  nommant  l'un  gouverneur  de  Syrie  et 
l'autre  préfet  de  Rome ,  et  en  les  appelant,  dans  ses 
lettres  patentes,  «  ses  plus  déhcieux  amis  de  toutes 
les  heures.  »  Il  punissait  de  mort  quiconque,  homme 
ou  femme,  ne  se  prêtait  pas  aussitôt  à  ses  sales 
désirs.  C'est  pour  se  venger  d'un  refus  de  celte 
espèce,  qu'il  fit  accuser  par  ses  délateurs  la  belle 
Mallonia,  qui  préféra  la  mort  à  la  honte.  Durant  les 
débats  du  procès,  il  la  conjurait  de  se  repentir,  mais 
elle  se  perça  d'une  épée,  après  l'avoir  traité  tout 
haut  de  «  vieillard  à  la  bouche  obscène,  velu  et  puant 
comme  un  bouc.  »  Aussi ,  aux  premiers  jeux  qui 
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furent  célébrés  depuis  cette  tragique  aventure ,  tous 
les  spectateurs  applaudirent,  en  appliquant  à  Tibère 
ce  passage  d'une  atellane  :  «  Tel  on  voit  un  vieux 
bouc  lécher  les  chèvres  (Jiircum  vetulum  capreis  na- 
turam  ligurire).  »  Le  peuple  avait  surnommé  l'empe- 
reur Caprineus ,  en  faisant  allusion  en  même  temps 
à  ses  mœurs  de  bouc  et  à  son  séjour  habituel  dans 
l'île  de  Caprée. 

Voici  comment  Suétone  a  raconté  l'abominable 
vie  que  menait  ce  monstre  au  fond  de  son  repaire  : 
«  Il  imagina  une  grande  chambre,  dont  il  fit  le 
siège  de  ses  plus  secrètes  débauches.  Là,  des  trou- 
pes choisies  de  jeunes  filles  et  déjeunes  garçons, 
dirigées  par  les  inventeurs  d'une  monstrueuse  Pro- 
stitution ,  qu'il  appelait  spinthries  (étincelles) ,  for- 
maient une  triple  chaîne,  et,  mutuellement  enlacées, 
passaient  devant  lui,  pour  ranimer  par  ce  spectacle 
ses  sens  épuisés.  Il  avait  aussi  plusieurs  chambres 
diversement  arrangées  pour  le  même  usage;  il  les 
orna  de  tableaux  et  de  bas-reliefs  représentant  les 
sujets  les  plus  lascifs  ;  il  y  rassembla  les  livres  d'É- 
léphantis ,  afin  que  le  modèle  ne  manquât  pas  à  la 
circonstance  (ne  oui  in  opéra  edenda  eœemplar  impe- 
ratœ  schemœ  deesset).  Dans  les  bois  et  dans  les  forêts 
il  ne  vit  que  des  asiles  consacrés  à  Vénus,  et  il  vou- 
lut que  les  grottes  et  les  creux  des  rochers  offrissent 
sans  cesse  à  ses  regards  des  couples  amoureux  en 
costumes  de  nymphes  et  de  satyres...  Il  poussa  la 
turpitude  encore  plus  loin,  et  jusqu'à  des  excès 
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qu'il  est  aussi  difficile  de  croire  que  de  rapporter  :  il 
avait  dressé  des  enfants  de  l'âge  le  plus  tendre, 
qu'il  appelait  ses  petits  poissons,  —  ut  ?iaîanti  sibi  in- 
ter  femina  versarentur  ac  luderenty  linguâ  morsuque 
sensim  appetentes,  atque  etiam,  quali  infantes  firmio- 
res ,  necdum  tamen  lacté  depulsoSj,  inguini  ceu  papillœ 
admoveret;  —  genre  de  plaisir,  auquel  son  âge  et  son 
tempérament  le  portaient  le  plus.  Ainsi ,  quelqu'un 
lui  ayant  légué  le  tableau  de  Parrhasius ,  oii  Atalante 
prostitue  sa  bouche  à  Méléagre,  et  le  testament  lui 
donnant  la  faculté  de  recevoir,  à  la  place  de  ce  ta- 
bleau, si  le  sujet  lui  déplaisait,  un  million  de  ses- 
terces (193,750  fr.),  il  préféra  le  tableau  et  le  fit 
placer,  comme  un  objet  sacré ,  dans  sa  chambre  à 
coucher.  On  dit  aussi  qu'un  jour,  pendant  un  sacri- 
fice, il  s'éprit  de  la  beauté  d'un  jeune  garçon  qui 
portait  l'encens  ;  il  attendit  à  peine  que  la  cérémo- 
nie fût  achevée,  pour  assouvir  à  l'écart  son  ignoble 
passion ,  à  laquelle  dut  se  prêter  aussi  le  frère  de  ce 
malheureux,  qu'il  avait  remarqué  jouant  de  la  flûte  ; 
ensuite,  comme  ils  se  reprochaient  l'un  à  l'autre 
leur  opprobre,  il  leur  fit  casser  les  jambes  à  tous 
deux.  Le  portrait  physique  de  Tibère  achèvera  de 
caractériser  ses  mœurs  :  «  Il  était  gros  et  robuste , 
d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  large  des 
épaules  et  de  la  poitrine ,  bien  fait  et  bien  propor- 
tionné. Il  était  plus  adroit  et  plus  fort  de  la  main 
gauche ,  que  de  l'autre  main  :  les  articulations  en 
étaient  si  vigoureuses ,  qu'il  perçait  du  doigt  une 

II.  27 


418  HISTOIRE 

pomme  encore  verte,  et  que  d'une  chiquenaude  il 
blessait  la  tête  d'un  enfant  ou  même  d'un  jeune 
homme...  Son  visage  était  beau,  mais  sujet  à  se 
couvrir  subitement  de  boutons...  » 

Caligula,  encore  moins  réservé  que  Tibère,  qu'il 
s'étudiait  à  imiter,  afficha  effrontément  ses  amours 
infâmes  avec  Marcus  Lépidus,  le.  comédien  Mnester 
et  plusieurs  otages  avec  lesquels  il  avait  nn  com- 
merce réciproque  [commercio  mutui  stupri).  Valérius 
Catullus ,  fils  d'un  consulaire ,  lui  reprocha  un  jour 
d'avoir  abusé  de  sa  jeunesse  {stupratum  à  se  ac  la- 
tera  sibi  contubernio  ejus  de  fessa  ^  etiam  vociferatus 
est);  mais,  grossier  et  brutal  dans  ses  plaisirs,  il  ne 
les  variait  par  aucun  raffinement  de  volupté  ,  et  la 
gourmandise,  plutôt  que  la  luxure,  inspirait  les  dé- 
règlements de  son  imagination.  Il  chercha  l'extra- 
ordinaire, le  monstrueux,  excepté  en  amour,  qui 
ne  fut  pas  même  un  prétexte  à  ses  prodigalités. 
«  Sans  parler  de  ses  incestes  avec  ses  sœurs  et  de 
sa  passion  bien  connue  pour  la  courtisane  Pyrallis  , 
raconte  Suétone ,  il  ne  respecta  aucune  femme  de  la 
plus  haute  distinction  {?i07i  temere  ullâ  illustriore 
feminâ  abstinuil).  Ordinairement  il  invitait  à  souper 
ces  dames  avec  leurs  maris,  et  là ,  les  faisant  passer 
devant  lui,  il  les  examinait  longuement  et  minu- 
tieusement, à  la  façon  des  marchands  d'esclaves. 
Puis,  à  plusieurs  reprises,  sortant  de  la  salle  du 
festin  avec  celle  qui  lui  avait  plu,  il  la  ramenait 
bientôt,  sans  cacher  les  souillures  récentes  de  sa  dé- 
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bauche  ^  et  louait  ou  critiquait  tout  haut  cette  mal- 
heureuse, dont  il  énumérait  les  beautés  ou  les  imper- 
fections corporelles ,  ainsi  que  ses  propres  exploits. 
Il  en  répudia  quelques-unes  au  nom  de  leurs  époux 
absents,  et  il  fit  insérer  ces  divorces  dans  les  actes 
publics.  »  Au  reste,  Caligula  fit,  en  quelque  sorte, 
oublier  ses  désordres  par  ses  ingénieuses  cruautés , 
par  ses  folles  dépenses  et  par  ses  impitoyables  exac- 
tions. Parmi  les  impôts  bizarres  et  ignobles  qu'il 
établit  à  Rome ,  il  faut  citer  le  vectigal  de  la  Prosti- 
tution :  chaque  prostituée  était  taxée  au  prix  qu'elle 
exigeait  elle-même  en  vendant  son  corps  (eœ  captu- 
ris  prostitutarum ,  quantum  quœque  uno  concubitu 
mereret).  L'empereur  ajouta  depuis,  à  ce  chapitre  de 
la  loi ,  qu'un  pareil  droit  serait  exigé  de  tous  ceux, 
hommes  et  femmes ,  qui  avaient  vécu  du  lenocinium 
et  du  meretricium.  On  comprend  que  la  fixation  de 
cet  impôt  ne  pouvait  être  qu'arbitraire  et  facultative. 
Mais  un  des  faits  les  plus  singuliers  du  règne  de 
Caligula,  c'est  la  fondation  et  l'ouverture  d'un  lupa- 
nar dans  le  palais  des  Césars.  Ce  fait  monstrueux, 
qui  est  rapporté  par  Dion  Cassius  et  par  Suétone ,  a 
paru  si  peu  vraisemblable  à  quelques  critiques, 
qu'ils  Ont  voulu  voir  une  altération  du  texte  dans 
ce  passage,  que  Dion,  à  leur  avis,  aurait  copié  de 
confiance,  d'après  Suétone,  en  l'amplifiant  et  en  le 
poétisant.  Selon  ces  critiques ,  il  s'agirait  d'un  tripot 
et  non  d'un  lupanar.  Dion  ajoute  seulement  au  ré- 
cit de  l'historien  latin,  que  Caligula  avait  pris  dans 
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les  Gaules  l'idée  de  son  lupanar  impérial.  «  Afin 
qu'il  n'y  eût  aucun  genre  d'exactions  qui  ne  fût  mis 
en  pratique ,  il  établit  un  lupanar  dans  le  palais  :  là , 
un  grand  nombre  de  cellules  furent  construites  et 
ornées  suivant  la  convenance  du  lieu,  et  des  ma- 
trones, des  ingénus,  occupèrent  ces  cellules.  L'em- 
pereur envoyait  ses  nomenclateurs  autour  des  pla- 
ces et  des  basiliques ,  pour  inviter  à  la  débauche 
(m  libidinem)  jeunes  gens  et  vieillards.  Les  arrivants 
trouvaient  à  emprunter  de  l'argent  à  usure,  et  l'on 
prenait  les  noms  de  ceux  qui  payaient  largement 
leur  écot ,  comme  s'ils  souscrivaient  ainsi  pour  l'ac- 
croissement des  revenus  de  César.  »  Ces  détails  sont, 
en  effet,  très-vagues  et  très-obscurs;  on  les  applique- 
rait plutôt  à  un  tripot  qu'à  un  lupanar,  et  l'on  ne 
se  rend  pas  compte  surtout  de  cet  emprunt  qui 
attendait  les  nouveaux  venus  que  les  nomencla- 
teurs avaient  recrutés  sur  la  voie  publique.  Suétone 
veut-il  faire  entendre  par  là  que  le  prix  de  cette 
Prostitution ,  sous  la  garantie  de  l'empereur,  était  si 
considérable  que  nul  n'avait  assez  d'argent  sur  soi 
pour  la  payer?  Ce  qui  nous  fait  présumer  que  ce 
prétendu  lupanar  n'était  qu'une  maison  de  jeu ,  di- 
rigée par  des  matrones  et  des  fils  de  famille  (ingenui), 
c'est  que  Suétone  ajoute  immédiatement  des  parti- 
cularités qui  ne  peuvent  se  rapporter  qu'aux  jeux 
de  hasard  (aléa),  dans  lesquels  Caligula  usait  de 
fraude  et  de  parjure  pour  être  toujours  maître  de  la 
chance. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'emploi  de  préfet  des  vo- 
luptés {à  voluptatibus),  créé  par  Tibère ,  subsista  jus- 
qu'au règne  de  Néron ,  il  est  certain  que  le  lupanar 
impérial  ne  survécut  pas  à  Caligula,  qui  l'avait  in- 
venté et  qui  en  tirait  de  gros  bénéfices.  Son  succes- 
seur Claude  ne  fut  pas  moins  cruel  ni  moins  san- 
guinaire que  lui,  mais  il  n'en  arriva  pas  à  de 
semblables  excès  d'impudeur.  Il  eut  trop  de  femmes 
légitimes  pour  avoir  beaucoup  de  maîtresses,  et 
celles  qu'il  se  donna,  par  caprice  plutôt  que  par 
amour,  n'eurent  point  assez  de  notoriété  et  d'éclat 
pour  que  l'histoire  ait  parlé  d'elles.  Suétone,  qui  a 
soin  d'enregistrer  les  mariages  et  les  divorces  de 
Claude,  en  flétrissant  les  honteuses  débauches  {libi- 
dinum  probra)  de  sa  première  femme ,  Urgulanilla , 
et  les  éclatants  débordements  de  la  troisième ,  Mes- 
saline ,  Suétone  formule  un  jugement  général  à  l'é- 
gard des  mœurs  de  cet  empereur  :  «  Il  aima  pas- 
sionnément les  femmes,  mais  il  n'eut  aucun  com- 
merce avec  les  hommes  (libidinis  in  feminas  profusis- 
simcBy  marium  omnino  expers).  »  Quels  que  fussent 
d'ailleurs  les  désordres  de  Claude,  ils  étaient  loin 
d'égaler  ceux  de  cette  MessaUne  qui  a  été  im- 
mortaUsée  par  Jtfvénal  (voy.  le  fameux  morceau 
de  la  Satire  YI ,  page  22  du  présent  volume) ,  et 
dont  le  nom  est  devenu ,  dans  toutes  les  langues , 
le  synonyme  de  la  Prostitution  la  plus  effrontée.  Il 
faut  chercher  dans  Tacite  le  récit  des  crimes  et  des 
impudicités  de  cette  impératrice  (Liv.  XI),  qui  avait 
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osé,  du  vivant  de  l' empereur,  se  marier  publique- 
ment avec  Silius  et  célébrer  ce  mariage  adultère 
par  une  orgie  où  elle  joiia  le  rôle  de  bacchante. 
Malgré  l'identité  d'une  courtisane  nommée  Lysirca, 
qui  ressemblait  à  Messaline,  et  qui  avait  pu  se  faire 
passer  pour  elle  dans  l'exercice  de  son  métier  de 
prostituée,  nous  n'entreprendrons  pas  de  prouver 
que  Messaline  a  été  calomniée  par  l'histoire,  et 
qu'une  fatale  ressemblance  a  fait  seule  son  infâme 
célébrité. 

L'exemple  de  Messaline  semblait  avoir  encouragé 
Néron  à  surpasser  ses  prédécesseurs  dans  la  car- 
rière des  crimes  de  la  Prostitution.  Dès  qu'il  eut 
levé  le  masque  qui  déguisait  ses  mauvais  penchants, 
il  se  jeta  dans  tous  les  excès  que  le  raffinement  du 
libertinage  avait  pu  imaginer  et  il  donna  satisfaction 
à  tous  ses  vices.  Dans  les  premiers  temps,  il  s'impo- 
sait encore  quelque  contrainte  en  se  livrant  à  la 
débauche ,  à  la  luxure  et  à  ses  passions  pétulantes , 
qu'on  pouvait  faire  passer  pour  des  erreurs  de  jeu- 
nesse. Dès  que  le  jour  tombait,  il  se  couvrait  la  tête 
du  bonnet  des  affranchis  ou  d'une  cape  de  muletier 
pour  courir  les  cabarets  et  les  lieux  suspects  ;  il  va- 
gabondait dans  les  rues,  insultant  les  femmes,  in- 
juriant les  hommes  et  frappant  tout  ce  qui  lui  ré-  ' 
sistait.  Il  se  compromettait  alors  avec  les  plus  viles 
mérétrices,  avec  les  plus  indignes  lénons;  il  battait 
souvent  et  se  faisait  battre  quelquefois.  C'était ,  sui- 
vant lui,  une  manière  adroite  d'étudier  le  peuple 
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sur  le  fait,  et  d'apprendre  à  vivre  en  simple  citoyen. 
Comme  les  lupanaires,  les  maîtres  d'esclaves,  les 
cabaretiers  et  les  boulangers  menaçaient  de  lui 
casser  les  reins,  il  ne  sortit  plus  sans  être  suivi  à 
distance  par  des  gens  armés,  qui  venaient  au  be- 
soin lui  prêter  main-forte.  Mais  il  dédaigna  bientôt 
de  cacher  ses  mœurs,  et  il  se  plut,  au  contraire,  à 
les  afficher  devant  tout  le  monde ,  sans  s'inquiéter 
du  scandale  et  du  blâme.  Ainsi,  le  voit-on  souper  en 
public,  soit  au  Champ- de-Ma rs ,  soit  au  grand  Cir- 
que, et  il  se  faisait  servir  par  toutes  les  prostituées 
de  Rome  et  par  des  joueuses  de  flûte  étrangères  [inter 
scortorum  totius  urbis  ambubaiarumque  ministeria). 

Ce  n'est  pas  tout  ;  toutes  les  fois  qu'il  se  rendait  à 
Ostie  par  le  Tibre  ou  qu'il  naviguait  autour  du  golfe 
de  Baies,  on  établissait,  tout  le  long  du  rivage,  des 
hôtelleries  et  des  lieux  de  débauche  où  des  matro- 
nes, jouant  le  rôle  des  maîtresses  d'auberge,  avec 
mille  cajoleries.,  l'invitaient  à  s'arrêter.  Il  s'arrêtait 
fréquemment,  et  son  voyage  se  prolongeait  ainsi 
pendant  des  semaines.  Un  préfet  des  voluptés  ne  lui 
suffisant  pas,  il  institua,  en  outre;,un  arbitre  du  plai- 
sir, et  ce  fut  Pétrone  qui  paraît  avoir  rempli  cette 
charge  difficile,  au  contentement  de  Néron.  Il  était 
non  -  seulement  l'arbitre  du  plaisir,  mais  encore  de 
l'élégance  {elegcmtiœ  arbiter,  dit  Tacite),  et  Tigellin 
ne  lui  pardonna  pas  d'être  si  habile  dans  la  science 
des  voluptés  (^scieniiâ  voluptatum  poliorem).  On  ne 
saurait  croire  néanmoins  que  Pétrone  arbiter  ait  ap- 
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prouvé  les  abominables  impudicités  que  l'empereur 
se  permettait  sans  la  moindre  hésitation,  dès  que 
l'idée  lui  en  venait.  Tacite,  Suétone,  Xiphilin,  Au- 
relius  Victor,  ont  parlé  de  ces  infamies;  mais  ils  ont 
évité  de  les  peindre  en  détail  et  de  faire  comparaître 
dans  ce  hideux  tableau  les  lâches  complaisants  qui 
partageaient  l'orgie  impériale  ou  qui  en  secondaient 
les  turpitudes.  Suétone,  après  avoir  signalé  le  com- 
merce pédagogique  de  Néron  avec  des  ingénus 
{ingenuorum  pœdagogia)  et  ses  adultères  avec  des 
femmes  mariées,  l'accuse  simplement  d'avoir  violé 
la  Vestale  Rubria.  Il  est  plus  explicite  sur  son  ma- 
riage exécrable  avec  Sporus,  et  sur  son  inceste  avec 
sa  mère. 

Sporus  était  un  jeune  garçon ,  d'une  beauté  in- 
comparable; Néron  en  devint  éperdument  amou- 
reux ,  et  il  souhaita  que  Sporus  fût  une  femme  ;  il 
essaya,  par  un  détestable  égarement  d'imagination, 
de  changer  le  sexe  du  jeune  homme,  qu'il  fit  muti- 
ler (ej9  sectis  testibus  etiam  in  muUehrem  transfigu- 
rare  conatus).  Alors,  lui  ayant  constitué  une  dot  et 
le  parant  du  voile  nuptial  comme  une  fiancée ,  il  fit 
célébrer  avec  pompe  la  cérémonie  d'un  mariage,  où 
il  épousa  son  Sporus  (celeberrimo  offlcio  deductum  ad 
se  pro  uxore  habiiit) ,  sous  les  regards  d'une  nom- 
breuse assemblée  qui  applaudit  à  cette  odieuse  mas- 
carade. Quelqu'un  qui  assistait  à  la  fête  se  permit 
un  bon  mot  qui  aurait  pu  lui  coûter  cher  :  «  Il  au- 
rait été  fort  heureux  pour  Je  genre  humain,  que  le 
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père  de  Néron,  Domitius,  eût  épousé  une  pareille 
femme  !  »  Néron  resta  longtemps  épris  de  Sporus , 
qu'il  avait  revêtu  du  costume  des  impératrices  et 
qu'il  n'avait  pas  honte  de  laisser  paraître  à  ses  côtés 
en  public  ;  il  voyagea  en  Grèce  avec  ce  mignon ,  et 
de  retour  à  Rome,  il  se  montra  en  litière  avec  lui 
pendant  les  fêtes  sigillaires,  et  on  les  voyait  à 
chaque  instant  s'embrasser  (identidem  exosculans). 
Quant  à  sa  mère ,  Agrippine ,  ce  fut  elle ,  selon  Ta- 
cite, qui  sollicita  la  première  les  sens  de  Néron  pour 
se  faire  un  crédit  fondé  sur  une  liaison  impudique  ; 
mais  Néron ,  tout  en  s'abandonnant  à  ces  criminelles 
amours,  n'accorda  pas  à  sa  complice  le  pouvoir 
qu'elle  convoitait,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  lasser  des 
importunités  qu'il  s'était  attirées  comme  un  châti- 
ment de  son  inceste.  Selon  Suétone,  il  aurait  aimé 
follement  Agrippine,  sans  arriver  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  désirs  coupables ,  soit  qu' Agrippine  eût 
l'adresse  et  la  force  de  les  tenir  en  respect,  soit 
plutôt  qu'il  en  eût  été  détourné  par  ses  confidents 
qui  lui  firent  comprendre  le  danger  de  se  mettre 
ainsi  sous  la  sujétion  d'une  femme  impérieuse.  Il 
conserva  toutefois  à  l'égard  de  sa  mère  une  inten- 
tion libertine,  qui  se  traduisait  par  des  actes  impurs, 
lorsqu'il  se  promenait  en  litière  avec  elle.  (0/m 
etiam,  quoties  lectica  cum  matre  veheretur^  lihidinatum 
inceste,  ac  maculis  vestis  'proditurriy  affirmant.)  Bien 
plus ,  pour  que  l'illusion  lui  présentât  mieux  les  ap- 
parences de  la  réalité ,  il  admit  au  nombre  de  ses 
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concubines  une  courtisane  qui  ressemblait  singuliè- 
rement à  Agrippine. 

Néron  se  piquait  d'être  poëte,  et  il  était  entraîné 
par  les  fictions  de  la  poésie  à  d'incroyables  caprices 
de  fureur  erotique  :  ainsi,  essayait-il  d'imiter  les 
métamorphoses  des  dieux  en  se  revêtant  de  peaux 
de  bêtes  et  en  s'élançant,  tantôt  Toup,  tantôt  lion, 
tantôt  cygne ,  tantôt  taureau ,  sur  des  femmes  ou 
des  hommes  enchaînés  ou  libres,  qu'il  mordait, 
égratignait,  mutilait,  à  son  plaisir  (suam  quidem 
pudicitiam  usque  adeo  prostituit ,  ut  contaminatis 
pœne  omnibus  membris ,  novissime  quasi  genus  lusus 
excogiiaret ,  quo  ferœ  pelle  contectus  emiUeretur  e 
cavea,  virorumque  ac  fœmhmrum  ad  stipitem  deli- 
agtorum  inguina  invaderei).  Il  renouvelait  de  la 
sorte  la  fable  d'Andromède,  de  Léda,  d'Io,  et  de 
tant  d'autres  contemporains  des  âges  héroïques. 
Puis,  exalté  par  ces  obscènes  mascarades,  il  se  per- 
suadait que  les  dieux  favorables  l'avaient  changé 
en  femme,  et  il  se  livrait  à  son  affranchi  Diophore 
en  contrefaisant  les  cris  d'une  jeune  vierge  éperdue. 
{Et  quum  affalim  desœvissetj,  conficeretur  à  Dory- 
phoro  liberto ,  oui  etiam ,  sicut  ipsi  Sporus  ,  ila  ipse  de- 
nupsit,  voces  quoque  et  ejulatiis  vim  patientium  virgi- 
num  imitatus.)  Un  pareil  monstre  n'était  arrivé  à  ce 
comble  de  turpitude,  qu'en  faisant  rejaiUir  sur  l'hu- 
manité tout  entière  le  mépris  qu'il  avait  pour  lui- 
même;  il  était  convaincu  qu'aucun  homme  n'est 
absolument  chaste   ni   exempt  de  quelque   souil- 
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lure  corporelle  {neminem  hominem  pudicuin,  aut 
ulla  corporis  parte  purum  esse),  mais  il  pensait  que 
la  plupart  savaient  dissimuler  le  vice  et  le  cacher 
habilement  :  «  Aussi ,  ajoute  Suétone ,  pardonnait-il 
tous  les  autres  défauts  à  quiconque  avouait  sa  lu- 
bricité devant  lui.  »  Ce  misérable  empereur  était 
bien  digne  de  mourir,  en  pleurant,  dans  les  bras  de 
l'infâme  Sporus,  qui  ne  mêla  pas  son  sang  à  celui 
de  ce  compagnon  de  débauches,  qu'il  détestait,  car 
Néron  avait  le  corps  tout  couvert  de  taches  et  d'ul- 
cères qui  exhalaient  une  odeur  infecte  et  qui  prove- 
naient de  ses  œuvres.  Cependant  ce  fut  sa  concu- 
bine Acte  qui  déposa  ses  cendres,  en  les  arrosant  de 
larmes,  dans  le  tombeau  des  Domilius. 

Galba ,  quoiqu'il  fît  remonter  son  origine  à  Pasi- 
phaé  et  à  son  taureau,  n'avait  pas  le  tempérament 
et  la  santé  propres  à  continuer  les  énormes  déborde- 
ments de  Néron.  Il  était  d'une  maigreur  excessive, 
malgré  les  promesses  de  son  nom,  qui  signifiait  ^ros 
en  langage  gaulois ,  et  cette  maigreur  étique  accu- 
sait l'infamie  de  ses  habitudes  :  il  préférait  aux  jeu- 
nes gens  les  hommes  robustes  et  même  déjà  vieux 
(^libidinis  in  mares pronioris-^  et  eos,  non  nisiprœduros, 
exoletosque).  Quand  Icilus,  un  de  ses  anciens  con- 
cubins {yeterihus  concubinis) ,  vint  lui  annoncer  en 
Espagne  la  mort  de  Néron,  on  raconte  que,  non 
content  de  Tembrasser  indécemment  devant  tout  le 
monde,  il  le  fit  épiler,  et  l'emmeiia  coucher  avec 
lui  {non  modo  artissimis  osculis  palam  eocceptum  ah 
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eo ,  sed ,  ut  sine  morâ  vellerettir,  oratum  atque  seduç- 
tum). 

Othon,  qui  ne  laissa  pas  le  temps  à  Galba  de 
jouir  de  sa  jeunesse j,  comme  disaient  les  goujats  de 
l'armée  en  promenant  sa  tête  au  bout  d'une  lance, 
était  un  élève  et  un  complaisant  de  Néron  ;  dès  son 
enfance,  il  avait  été  prodigue  et  débauché,  coureur 
de  mauvais  lieux  et  adonné  à  tous  les  excès.  Dans 
l'âge  de  l'ambition,  il  s'attacha,  pour  se  mettre  en 
crédit ,  à  une  affranchie  de  cour,  qui  en  avait  beau- 
coup, et  il  feignit  même  d'être  amoureux  d'elle, 
quoiqu'elle  fut  vieille  et  décrépite.  Ce  fut  par  ce  ca- 
nal qu'il  s'insinua  dans  les  bonnes  grâces  de  Néron, 
auquel  il  rendit  d'ignominieux  services.  Mais  il  se 
brouilla  pourtant  avec  cet  empereur,  à  cause  de  Pop- 
pée,  qu'ils  se  disputaient  l'un  à  l'autre  et  qu'Othon 
fut  obligé  d'abandonner  au  droit  du  plus  fort.  On 
doit  supposer  que  ses  mœurs  ne  firent  que  se  cor- 
rompre davantage  avec  les  années  ;  et  son  genre  de 
vie  peut  être  apprécié  d'après  la  description  de  sa 
toilette,  qui  témoigne  de  ses  goûts  efféminés  :  «  Il  se 
faisait  épiler  tout  le  corps ,  et  portait  sur  sa  tête  à 
peu. près  chauve  de  faux  cheveux  fixés  et  arrangés 
avec  tant  d'art ,  que  personne  ne  s'en  apercevait.  11 
se  rasait  tous  les  jours  la  figure  avec  beaucoup  de 
soin,  et  se  la  frottait  avec  du  pain  détrempé,  habi- 
tude qu'il  avait  contractée  dès  que  son  menton  se 
couvrit  d'un  léger  duvet,  afin  de  ne  jamais  avoir  de 
barbe.  » 
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Mais  Othon,  proclamé  empereur  à  Rome,  eut  à 
peine  le  loisir  d'ordonner  quelques  secrètes  orgies 
dans  le  palais  des  Césars  :  il  se  vit  contraint  de  mar- 
cher à  la  rencontre  de  Yitellius,  qui  venait  lui  dis- 
puter Tempire,  et  il  se  tua  de  sa  propre  main,  après 
trois  défaites  successives ,  quoique  sa  petite  taille  et 
son  extérieur  féminin  ne  répondissent  point  à  tant 
de  courage.  Yitellius,  son  vainqueur  et  son  succes- 
seur, s^était  déshonoré  dans  sa  jeunesse  par  sa  pas- 
sion pour  une  affranchie,  dont  il  avalait  la  salive 
mêlée  de  miel  comme  un  remède  souverain  contre 
les  maux  de  gorge  auxquels  il  était  sujet.  Il  avait 
été  d'ailleurs  élevé  à  l'école  de  la  Prostitution  ;  car  il 
passa  son  enfance  à  Caprée  parmi  les  favoris  de 
Tibère ,  et  il  resta  flétri  du  nom  de  Spinthria^  parce 
qu'il  dirigeait  les  spintries  du  vieil  empereur.  Il  con- 
tinua de  se  souiller  des  mêmes  infamies,  lorsqu'il  eut 
pris  l'âge  d'un  vieux  taureau ,  comme  il  le  disait  en 
plaisantant,  et  il  devint  tour  à  tour  l'impur  familier 
de  Caligula,  de  Claude  et  de  Néron.  Mais  dès  lors  il 
était  violemment  épris  d'un  affranchi,  nommé  Asia- 
ticus,  qui  avait  été  son  compagnon  obscène  à 
Caprée  [mutua  Ubidine  constupratum) ,  et  qui  cher- 
chait toujours  à  lui  échapper  sans  parvenir,  à  se  faire 
oublier.  Yitellius  le  retrouvait,  tantôt  vendant  de  la 
piquette  aux  muletiers ,  tantôt  combattant  parmi  les 
gladiateurs,  et,  dès  qu'il  Pavait  revu,  il  se  sentait 
ému  de  ses  honteux  souvenirs  de  jeunesse;  il  s'em- 
parait de  nouveau  de  cette  victime  peu  docile ,  et  il 
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cherchait  à  se  l'attacher  par  des  présents  et  des  hon- 
neurs :  il  fit  de  son  Asiaticus  un  gouverneur  de  pro- 
vince et  un  chevalier!  Comme  Vàge  l'avait  rendu 
obèse,  il  sacrifia  sa  luxure  à  la  gourmandise,  en  dé- 
clarant que  l'estomac  était  la  partie  du  corps  la  plus 
complaisante  et  la  plus  forte;  contrairement -aux  au- 
tres, qui  s'affaiblissent  par  l'usage  qu'on  en  fait.  Il 
développa  tellement  la  capacité  de  son  estomac, 
qu'il  mangeait  presque  sans  interruption,  lorsqu'il 
ne  dormait  pas,  et  son  insatiable  gloutonnerie  se  re- 
nouvelait à  toute  heure ,  par  l'habitude  qu'il  avait 
de  ne  pas  attendre,  pour  vomir,  que  le  travail  de 
la  digestion  fut  commencé  :  il  pouvait  ainsi,  tous  les 
jours,  faire  quatre  repas  qui  remplissaient  la  journée 
et  une  partie  de  la  nuit.  Ses  sens  s'alourdirent,  et 
ne  se  réveillèrent  plus  que  par  intervalles  au  milieu 
de  ces  festins  continuels  où  il  invoquait  rarement 
Vénus  en  vidant  des  coupes  énormes  et  en  dévorant 
des  lamproies  entières.  Sa  monstrueuse  corpulence, 
son  visage  rouge  et  bourgeonné,  son  ventre  proé- 
minent et  ses  jambes  grêles  témoignaient  qu'il  avait 
passé  à  table  tout  le  temps  de  son  règne  et  qu'il 
ne  s'était  pas  fatigué  à  courir  après  les  jouissances 
fugitives  de  l'amour. 

Après  avoir  eu  un  empereur  vorace,  Rome  eut  un 
empereur  avare,  qui  s'abstint  des  ruineux  extès  de 
ses  prédécesseurs  et  qui  ne  tomba  point  dans  leur 
déconsidération.  Vespasien,  tout  eii  persécutant  les 
chrétiens ,  ne  laissa  pas  que  de  subir  malgré  lui  l'in- 
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tUience  du  christianisme  :  il  comprit  que  la  dignité 
de  riiomme  exigeait  une  certaine  retenue  dans  les 
mœurs,  et  que  le  chef  de  Tempire  devait  jusqu'à  un 
certain  point  donner  l'exemple  du  respect  que  cha- 
cun est  tenu  d'avoir  à  l'égard  de  l'opinion  publique. 
La  raison  d'État  fut  le  principe  de  cette  philosophie 
quasi  chrétienne  que  Vespasien  mit  en  pratique;  son 
tempérament  froid  et  austère  lui  permit  d'être  con- 
séquent avec  la  morale.  Il  combattit  la  débauche  par 
quelques  sages  règlements,  et  surtout  par  son  genre 
de  vie  décent  et  régulier.  Il  vivait  pourtant  en  con- 
cubinage, depuis  la  mort  de  sa  femme,  Flavia  Domi- 
tilla,  avec  une  ancienne  maîtresse  nommée  Cénis, 
affranchie  d'Antonia,  mère  de  Claude,  à  qui  elle 
avait  servi  de  secrétaire  ;  mais  cette  liaison  illégitime 
était  devenue  avec  le  temps  aussi  respectable  qu'un 
mariage  sanctionné  par  la  loi,  et  Cénis  tenait  auprès 
de  l'empereur  le  rang  d'une  véritable  épouse.  Vespa- 
sien même  lui  resta  fidèle,  non-seulement  parce  qu'il 
l'aimait,  mais  encore  parce  qu'il  n'en  aimait  pas 
d'autre.  Cependant  Suétone  raconte  qu'une  femme 
feignit  pour  lui  une  violente  passion,  et  finit  par 
triompher  de  ses  dédains,  en  lui  persuadant  qu'elle 
mourrait  inévitablement  si  elle  n'obtenait  de  sa  part 
une  preuve  de  tendresse.  Cette  preuve  accordée, 
Vespasien  se  relâcha  de  son  avarice  ordinaire,  au 
point  de  faire  payer  à  la  dame  400,000  sesterces 
(77,500  fr.),  et  cela  en  l'honneur  de  la  nouveauté 
du  fait.  Son  intendant  lui  ayant  demandé  comment 
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il  fallait  inscrire  la  somme  dans  les  comptes  de  dé- 
pense impériale  :  «  Mettez ,  dit  Vespasien  :  Pour  une 
passion  inspirée  par  V empereur  (  Vespasiano ,  ait, 
adamato).  »  Tout  chaste  qu'il  fût  dans  ses  mœurs, 
Vespasien  descendait  parfois  à  de  grossières  plai- 
santeries et  ne  s'abstenait  pas  même  des  plus  sales 
expressions  (prœteoctaiis  verbis). 

Titus ,  avant  de  succéder  à  son  père  Vespasien , 
s'était  fait  la  plus  mauvaise  réputation  dans  Rome, 
où  sa  cruauté  et  son  intempérance  lui  avaient  aliéné 
les  sympathies  populaires  :  il  prolongeait  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit  ses  débauches  de  table  avec  les 
plus  dissolus  de  ses  familiers  ;  on  le  voyait  toujours 
entouré  d'un  troupeau  d'eunuques  ou  de  gitons  {eco- 
oletorum  et  spadonum  grèges)  ;  on  l'accusait  aussi 
de  rapacité ,  et  l'on  disait  ouvertement  que  ce  se- 
rait un  autre  Néron;  mais  il  changea  tout  à  coup 
dès  qu'il  fut  monté  sur  le  trône,  et  il  régna  comme 
un  philosophe  en  se  conformant  sans  le  savoir  aux 
préceptes  de  l'Évangile  de  Jésus-Christ  :  à  l'instar 
de  son  père,  il  ne  persécutait  pas  les  chrétiens,  qui 
admiraient  en  lui  le  modèle  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  Aussi,  fut-il  pleuré  par  tout  son  peuple, 
quand  il  mourut  prématurément,  en  déclarant  qu'il 
n'avait  fait  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  action 
dont  il  dut  se  repentir.  Suétone  prétend  que  c'était 
une  liaison  coupable  avec  Domitia,  la  femme  du 
frère  de  Titus  mais  que  celle-ci  protesta  toujours 
de  son  innocence  en  prenant  les  dieux  à  témoin  : 
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«  Elle  n'était  pas  femme  à  nier  un  tel  commerce, 
ajouta-t-il,  s'il  eût  existé,  elle  s'en  serait  plutôt 
vantée  la  première ,  comme  de  toutes  ses  infamies.  » 
Domitia,  en  revanche,  ne  nia  pas  ses  rapports 
adultères  avec  Fhistrion  Paris,  qu'elle  aimait  éper- 
dûment,  et  Domitien,  proclamé  empereur,  se  vit 
obligé  de  la  répudier  ou  du  moins  de  l'éloigner 
quelque  temps ,  pour  satisfaire  à  l'indignation  pu- 
blique. Il  la  reprit  bientôt,  en  avouant  que,  malgré 
tous  les  déportements  de  cette  autre  Messaline ,  il  ne 
savait  pas  se  passer  d'elle,  et  qu'elle  lui  tenait  lieu 
de  cent  maîtresses.  Il  avait  donné  cependant  une 
rivale  à  Domitia  :  c'était  la  propre  fille  de  son  frère 
Titus  ;  il  l'avait  séduite  et  enlevée  à  son  mari ,  du 
vivant  même  de  Titus;  il  manifesta  pour  elle  la  pas- 
sion la  plus  effrénée,  et  il  fut  cause  de  sa  mort,  en  la 
contraignant  à  se  faire  avorter,  dans  le  doute  où  il 
était  de  sa  monstrueuse  paternité.  Il  n'était  que  trop 
porté  d'ailleurs  aux  plaisirs  de  l'amour,  qu'il  appe- 
lait la  gymnastique  du  lit  {libidinis  nimiœ ,  assiduita- 
tem  concubitus ,  relut  exercitationis  genus ,  y.lvmixylzv 
vocabat).  On  assure  qu'il  s'amusait  à  épiler  lui-même 
ses  concubines,  lorsqu'il  n'enfilait  pas  des  mouches 
avec  un  poinçon,  et  il  se  baignait  dans  de  vastes 
piscines  avec  les  plus  viles  prostituées  (nalaretque 
inter  vulgatissimas  meretrices).  Toutefois,  en  dépit  de 
ces  libertinages ,  Domitien  s'occupa  de  réformer  les 
mœurs,  et  réclama  l'application  de  plusieurs  an- 
ciennes lois  de  police  tombées  en  désuétude  :  ainsi 
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pendant  que  Clodius  PoUion,  surnommé  le  Borgne, 
faisait  circuler  la  copie  d'un  billet  autographe,  dans 
lequel  Domitien ,  alors  jeune  et  adonné  à  des  vices 
infâmes ,  lui  promettait  une  nuit  {noctem  sibi  poUi- 
centis) ,  l'empereur  faisait  condamner,  en  vertu  de 
la  loi  Scantinia ,  plusieurs  chevaliers  romains  con- 
vaincus du  crime  de  pédérastie.  Ce  fat  lui  qui  dé- 
fendit aux  femmes  déshonorées  l'usage  de  la  litière 
{probosis  femiim  lecticœ  usum  ademit),  et  qui  établit 
des  peines  terribles  contre  l'inceste  des  Vestales;  il 
fit  enterrer  vive  la  grande  vestale,  Cornélie,  qui  avait 
eu  plus  d'un  complice,  et  ceux-ci  furent  battus  de 
verges  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît  ;  d'autres  ves- 
tales, les  sœurs  Ocellata,  Varronilla,  eurent  la 
liberté  de  choisir  leur  genre  de  mort ,  et  leurs  sé- 
ducteurs allèrent  en  exil.  Enfin,  Domitien,  hon- 
teux sans  doute  en  faisant  un  retour  sur  lui-même, 
raya  du  tableau  des  juges  un  chevalier  romain  qui 
avait  repris  sa  femme,  après  l'avoir  répudiée  et  traî- 
née devant  les  tribunaux  comme  adultère. 

Mais  la  morale  évangélique  déborde  de  toutes 
parts ,  et  le  paganisme  semble  rougir  de  ses  prosti- 
tutions, que  justifiait  l'histoire  des.  faux  dieux.  La 
philosophie  chrétienne  s'infiltre  dans  la  doctrine  de 
Platon ,  et  les  empereurs ,  qui  tiennent  à  honneur 
d'être  philosophes,  s'apphquent  à  corriger  leurs 
vices  et  à  mettre  un  frein  à  leurs  passions.  Ainsi, 
le  vieux  Nerva  qui,  au  dire  de  Suétone,  avait  cor- 
rompu la  jeunesse  de  Domitien  ;  Trajan ,  qui  aimait 
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les  jeunes  garçons,  ce  que  Xiphilin  ne  condamne 
pas;  Adrien,  qui  eût  sacrifié  Tempire  à  son  favori 
Antinous,  qu'il  déifia,  et  qui  passait  pour  un  volup- 
tueux à  toutes  fins  {fiuœ  aduUorum  amore  ac  nupla- 
rum  adulteriis ,  quibus  Adrianus  lahorasse  dicitur, 
asserunt)  ;  ces  trois  empereurs  régnèrent  comme  des 
sages,  et  travaillèrent  à  reconstituer  la  société  ro- 
maine sur  des  bases  d'honnêteté,  de  justice,  de  pu- 
deur et  de  religion,  qui  émanaient  de  la  foi  nouvelle. 
Antonin  le  Pieux  et  Marc-Aurèle  furent  vraiment  des 
empereurs  chrétiens,  et  sous  leurs  règnes  glorieux, 
on  put  croire  que  l'Évangile  allait  devenir  le  code 
universel  de  l'humanité.  Mais  le  paganisme,  conspué 
dans  ses  tendances  matérielles  et  flétri  dans  sa  dé- 
pravation organique,  devait  tenter  un  dernier  effort 
sous  Commode  et  sous  Héliogabale ,  pour  entraîner 
le  monde  romain  dans  les  dernières  saturnales  de  la 
Prostitution. 
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CHAPITRE   XXIX. 


Sommaire.  — Commode,  empereur.  —  Sa  jeunesse  impudique. 

—  Son  mignon  Anterus.  —  Comment  Commode  employait  ses 
jours  et  ses  nuits.  — Anterus  assassiné  à  l'instigation  des  préfets 
du  prétoire.  —  Ses  trois  cents  concubines  et  ses  trois  cenis  cinœ- 
des.  —  Ses  orgies  monstrueuses.  —  Incestes  qu'il  commit.  — 
Hideuses  complaisances  auxquelles  il  soumettait  ses  courtisans. 

—  L'affranchi  Onon.  —  Commode  se  fait  décerner  par  le  sénat 
le  surnom  d'Hercule.  —  Horribles  débauches  de  ce  monstre.  — 
Comment  Marcia ,  concubine  de  Commode,  découvrit  le  projet 
qu'avait  l'empereur  de  la  faire  périr,  ainsi  qu'un  grand  nombre 
des  officiers  de  la  maison  impériale.  —  Philocommode.  —  Mort 
de  Commode  —  Héliogabale ,  empereur.  —  Célébrité  unique 
d'infamie  laissée  par  lui  dans  l'histoire.  —  Héliogabale,  grand- 
prêtre  du  soleil.  —  Luxe  macédonien  des  vêtements  d'Héhoga- 
bale.  —  Semiamire  clarissima.  —  Petit  sénat  fondé  par  l'em- 
pereur, pour  complaire  à  sa  mère.  —  Ce  que  c'était  que  le  petit 
sénat  et  de  quoi  l'on  s'y  occupait.  —  Goûts  infamies  d'Héliogabale. 

—  Pantomimes  indécentes  qu'il  faisait  représenter  et  rôle  qu'il 
jouait  lui-même.  —  Quelle  sorte  de  gens  il  choisissait  de  préfé- 
rence pour  compagnons  de  ses  débauches.  —  Comment  il  celé- 
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brait  les  Florales.  —  Les  monobèles.  —  Plaisir  qu'il  trouvait  à  se 
mêler  incognito  aux  actes  de  la  Prostitution  populaire.  —  Sa  sym- 
pathie et  sa  tendresse  pour  les  prostituées.  —  Convocation  qu'il 
fit  de  toutes  les  courtisanes  inscrites  et  de  tous  les  entremetteurs 
de  profession.  —  Comment  il  se  conduisit  devant  cette  tourbe 
infâme  qu'il  présida  et  don  qu'il  fit  à  chacun  des  assistants.  — 
L'empereur  courtisane.  —  Comment  Héliogabale  célébrait  les 
vendanges.  —  Femmes  légitimes  qu'eut  cet  empereur  herma- 
phrodite.—  La  veuve  de  Pomponius  Bassus.  —  Cornelia  Paula. 

—  La  prêtresse  de  Vesta.  —  Maris  d'Héliogabale.  —  Le  conduc- 
teur de  chariot,  Jérocle.  —  Aurelius  Zoticus ,  dit  le  cuisinier.  — 
Mariage  des  dieux  et  des  déesses.  —  Festins  féeriques  d'Hélioga- 
bale. —  Petites  loteries  qu'il  faisait  tirer  à  ces  festins.  —  Droits 
qu'avaient  les  courtisanes  dans  le  palais  impérial.  —  Mort  d'Hé- 
liogabale. —  Alexandre  Sévère,  empereur.  —  Bienfaisante  in- 
fluence de  son  règne.  —  Gallien,  empereur.  —  Ses  débauches. 

—  Le  divin  Claude,  empereur.  —  Aurélien,  empereur.  —  Tacite, 
empereur.  ■ —  Les  mauvais  lieux  sont  défendus  dans  l'intérieur 
de  Rome.  —  Probus,  empereur.  —  Carin,  empereur.  —  Sa  vie 
infâme.  —  Dioçlétien,  empereur,  —  C'est  sous  son  règne  que 
semble  s'arrêter  l'histoire  de  la  Prostitution  romaine. 


La  famille  des  Antonins ,  après  avoir  mis  sur  le 
trône  impérial  deux  grands  philosophes  qui  essayè- 
rent de  régénérer  le  monde  païen  par  la  morale,  de- 
vait produire  l'infâme  Commode  et  s'éteindre  avec 
Héliogabale.  Les  abominations  de  ces  deux  derniers 
règnes  font  un  contraste  attristant  avec  les  belles 
vertus  d'Antonin  et  de  Marc-Aurèle,  qui  avaient 
même  fait  oublier  leurs  glorieux  prédécesseurs  Tra- 
jan  et  Adrien.  Marc-Aurèle  avait  prévu  que  son  fils 
Commode  ressemblerait  un  jour  à  Néron ,  à  Caligula 
et  à  Domitien  :  il  regretta  de  n'être  pas  mort,  avant 
d'avoir  vu   cette  prévision    fatale  s'accomplir.   Si 
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Commode  n'avait  eu  que  de  mauvaises  mœurs ,  son 
père  eût  fermé  les  yeux  sur  ce  qui  n'était  qu'un 
fait  ordinaire  de  la  jeunesse  et  du  tempérament  ; 
ainsi  Marc-Aurèle  tolérait-il  la  vie  licencieuse  de 
son  fils  adoptif  Liicius  Vérus,  qu'il  avait  associé  à 
l'empire  et  qu'il  savait  pourtant  adonné  à  tous  les 
plaisirs  sensuels;  mais  Lucius  Vérus,  en  se  livrant  à 
la  débauche  avec  des  danseurs ,  des  bouffons  et  des 
courtisanes,  avait  soin  de  se  renfermer  dans  l'inté- 
rieur de  son  palais,  et  n'apportait  au  dehors  qu'une 
habitude  décente,  honorable  et  presque  austère. 
Les  excès  de  sa  vie  privée  n'influaient  nullement 
sur  sa  vie  publique,  et  il  pouvait  se  montrer  auprès 
de  Marc-Aurèle,  sans  faire  rejaillir  sur  ce  vertueux 
empereur  le  scandale  de  ses  propres  vices. 

Mais  Commode ,  au  contraire ,  n'eût  pas  été  satis- 
fait ,  si  ses  turpitudes  n'avaient  eu  mille  témoins  et 
mille  échos  :  c'était  pour  lui  un  plaisir  et  un  besoin 
que  de  s'avilir  aux  yeux  de  tous.  De  plus,  l'abus 
de  la  luxure  avait  surexcité  ses  sens  à  ce  point  que , 
pour  les  contenter,  il  eut  recours  à  l'effusion  du 
sang  :  il  était  naturellement  cruel,  et  chez  lui  la 
cruauté  se  développa  jusqu'à  devenir  une  passion 
brutale  qui  se  mêlait  à  tous  les  emportements  de  la 
fureur  erotique.  «  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  raconte 
Lampride,  qui  a  écrit  d'après  des  historiens  grecs  et 
latins  aujourd'hui  perdus,  il  fut  impudique,  mé- 
chant, cruel,  libidineux,  et  il  souilla  même  sa  bou- 
che.» (Turpis^  improhus,  crudelis,  libidmosus,  orequo- 
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que  pollutics,  constupraius  fuit.)  Cependant,  peu  de 
temps  après  avoir  pris  la  robe  virile^  au  retour  de 
l'expédition  d'Egypte  où  il  avait  accompagné  son 
père,  il  partagea  les  honneurs  du  triomphe  avec  le 
divin  Marc-Aurèle.  Il  écarta  les  sages  et  dignes 
précepteurs  qu'on  lui  avait  donnés  et  il  s'entoura 
des  hommes  les  plus  corrompus  :  un  moment  on  les 
éloigna  de  lui;  mais,  comme  le  chagrin  de  ne  plus 
les  voir  l'avait  fait  tomber  malade,  on  les  lui  rendit, 
et  depuis  lors  il  ne  mit  plus  de  frein  à  ses  impudici- 
tés.  Il  fit  du  palais  une  taverne  et  un  lieu  de  débau- 
che {popinas  et  ganeas  in  palatinis  semper  œdibus 
fecit)  ;  il  attira  dans  ce  lieu-là  les  femmes  les  plus  re- 
marquables par  leur  beauté,  comme  des  esclaves 
attachées  aux  lupanars,  pour  les  faire  servir  à  tous 
ses  impurs  caprices  {mulierculas  formœ  scitioris,  ut 
prostibula  mancipia  lupaoïarium,  ad  ludibrium  pudi- 
citiœ  contraxit) .  Enfin,  il  vivait  avec  les  gladiateurs 
et  les  mérétrices  ;  il  hantait  les  maisons  de  Prostitu- 
tion et,  déguisé  en  eunuque,  il  pénétrait  dans  les 
cellules  pour  y  porter  de  l'eau  ou  des  rafraîchisse- 
ments (ciquam  gessit  ut  lenonum  magistef) . 

Lorsque  Marc-Aurèle  mourut  à  Rome,  Commode 
faisait  la  guerre  aux  Barbares  sur  les  bords  du  Da- 
nube, où  il  soupirait  sans  cesse  après  les  délices  de 
l'Italie;  il  se  hâta  donc  de  quitter  les  soldats  qui  la- 
vaient  salué  empereur,  et  il  fut  reçu  avec  acclama- 
tion par  les  Romains,  qui  ne  se  souvinrent  pas  des 
turpitudes  de  sa  jeunesse,  en  le  voyant  si  beau  et  si 


DE  LA   l'HOSTlTUTlON.  441 

bien  fait  :  «  Son  air  n'avait  rien  d'efféminé ,  dit  Hé- 
rodien,  son  regard  était  doux  et  vif  tout  ensemble; 
ses  cheveux  frisés  et  fort  blonds  :  lorsqu'il  marchait 
au  soleil,  sa  chevelure  jetait  un  éclat  si  éblouissant, 
qu'il  semblait  qu'on  l'eût  poudré  avec  de  la  poudre 
d'or.  ))  Mais  cette  beauté  radieuse,  qui  n'avait  pas 
d'égale ,  si  l'on  en  croit  Hérodien ,  ne  tarda  pas  à  se 
flétrir  dans  les  orgies,  où  Commode  consultait  moins 
ses  forces  que  ses  désirs  insatiables;  sa  constitution 
robuste  ne  résista  pas  à  des  assauts  continuels,  et  il 
se  trouva  bientôt  débile,  le  dos  voùlé ,  la  tête  trem- 
blante ,  le  teint  bourgeonné ,  les  yeux  rouges  et  les 
lèvres  baveuses.  Il  eut  même,  par  suite  de  plusieurs 
maladies  honteuses,  une  tumeur  si  considérable  aux 
aines ,  qu'elle  paraissait  à  travers  ses  vêtements  de 
soie.  Le  jour  de  son  entrée  à  Rome,  pendant  que  l'en- 
thousiasme du  peuple  s'adressait  surtout  à  sa  figure 
charmante  et  à  sa  bonne  mine ,  il  avait  fait  monter 
derrière  lui,  sur  son  char,  son  mignon  (subactore 
suo)  Antérus,  et,  pendant  toute  la  cérémonie  du 
triomphe,  il  se  retournait  à  chaque  instant  pour 
donner  des  baisers  à  ce  vil  personnage  :  leurs  igno- 
bles caresses  continuèrent  en  plein  théâtre,  aux  ap- 
plaudissements des  spectateurs. 

Commode  reprit  d'abord  le  train  de  vie  qu'il  me- 
nait du  vivant  de  son  père  :  le  soir,  il  courait  les 
tavernes  et  les  mauvais  lieux  (yespera  eliam  per  ta- 
hernas  ac  lupanar  ta  voliiavit);  la  nuit,  il  buvait  jus- 
qu'au jour,  en  compagnie  de  son  Antérus  et  de  se^ 
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autres  favoris.  Quant  aux  affaires  de  l'empire,  il  en 
laissait  le  soin  à  Pérennis,  qui  l'engageait  à  ne  s'oc- 
cuper que  de  ses  plaisirs  et  qui  le  délivrait  du  far- 
deau de  son  gouvernement  :  ce  fut  une  convention 
faite  entre  eux  ,  lorsque  Commode  perdit  Antérus , 
que  les  préfets  du  prétoire  firent  assassiner  pour 
échapper  aux  caprices  tyranniques  de  ce  favori. 
Commode  ne  se  consola  de  cette  perte,  qu'en  se 
plongeant  dans  des  voluptés  plus  étranges  encore  : 
il  ne  se  montrait  presque  plus  en  public  ;  il  vivait 
enfermé  dans  le  palais,  où  il  avait  rassemblé  trois 
cents  concubines,  que  leur  beauté  désigna  au  choix 
de  ses  pourvoyeurs ,  et  qui  furent  choisies  indiffé- 
remment parmi  les  matrones  et  les  prostituées.  A 
ces  concubines,  il  avait  adjoint,  pour  son  usage, 
trois  cents  jeunes  cinsedes  choisis  également  dans  la 
noblesse  et  dans  le  peuple,  et  non  moins  remar- 
quables que  les  femmes  par  la  perfection  de  leurs 
formes  corporelles.  Ces  six  cents  convives  étaient 
assis  à  sa  table  et  s'offraient  tour  à  tour  à  ses  im- 
pures fantaisies  (in  patatio  per  convivia  et  balneas 
bacchatur):  Quand  la  force  physique  lui  faisait  dé- 
faut, il  appelait  à  son  aide  toute  la  puissance  de 
l'imagination  :  il  obligeait  ses  concubines  à  se  livrer 
sous  ses  yeux  aux  plaisirs  qu'il  n'était  plus  capable 
de  partager  avec  elles  {ipsas  concubinas  suas  sié  ocu- 
lis  suis  stuprari  jubebat).  Ces  tableaux  voluptueux 
avaient  le  pouvoir  de  ranimer  ses  sens  épuisés,  et  il 
redevenait  encore  une  fois  acteur  dans  .ces  obscènes 
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bacchanales,  où  les  sexes  étaient  confondus,  où  la 
Prostitution  avait  recours  aux  plus  horribles  arti- 
fices {jwc  irruentium  in  se  juvenum  carehat  infamia, 
omni parte  corporis  atque  ore  in  sexum  utrumque  pol- 
lutus). 

Ce  n'était  plus,  comme  chez  Tibère  et  Néron,  l'ar- 
deur d'assouvir  d'énormes  passions  matérielles  ;  c'é- 
tait plutôt  l'infatigable  recherche  d'une  imagination 
dépravée  qui  n'aspirait  qu'à  rendre  la  vie  à  des  sens 
défaillants.  Ainsi,  Commode  se  mettait  Tesprit  à  la 
torture  pour  inventer,  en  guise  de  philtres ,  les  plus 
odieuses  combinaisons  d'obscénités.  Après  avoir 
violé  ses  sœurs  et  ses  parentes,  il  donna  le  nom  de 
sa  mère  à  une  de  ses  concubines,  afin  de  se  persua- 
der qu'il  commettait  un  inceste  avec  elle.  Il  n'épar- 
gna aucun  des  afFidés  qui  l'entouraient,  et  il  les  sou- 
mit à  de  honteuses  complaisances^  sans  refuser  de 
s'y  prêter  lui-même  (omne  genus  hominum  infamavit 
quod  erat  secum  et  ab  ominibus  est  infamatus).  Mal- 
heur à  qui  se  permettait  alors  de  rire  ou  de  se  mo- 
quer: il  envoyait  aux  bêtes  le  plaisant  malavisé,  a  II  ai- 
mait de  préférence,  ditLampride,  ceux  qui  portaient 
les  noms  des  parties  honteuses  de  l'un  ou  de  l'autre 
sexe,  etillesembrassaitdepréférence.  ))(Ha6mY  in  deli- 
ciis  homines  appellatosnominihus  verendorum  utriusque 
seœiis,  quos  lihentius  suis  osculis  applicahat).  Une  va- 
riante du  texte  latin,  oculis  au  lieu  à' osculis,  atténue 
ce  passage,  en  donnant  à  entendre  qu'il  se  contentait 
de  les  regarder  avec  plus  d'intérêt  et  de  curiosité  que 


444  HISTOIRE 

les  porteurs  de  noms  honnêtes.  Parmi  ses  familiers, 
il  avait  distingué  un  affranchi  qu'il  appelait  Onon 
(ovoç,  âne),  à  cause  de  certaine  analogie  obscène 
avec  cet  animal  :  il  l'enrichit  et  il  le  fit  grand-prêtre 
d'Hercule  des  Champs,  pour  le  récompenser  de  ses 
mérites.  [Habuit  et  hominem  pêne  prominenie  ultra 
modum  animalium^  quem  Onon  appellavitj  sibi  charis- 
simum).  Lui-même  s'était  fait  appeler  Hercule  par 
le  sénat ,  qui  lui  avait  décerné  déjà  les  surnoms  de 
pieiio)  et  d'heureuoo. 

On  ne  saurait  se  représenter  sans  horreur  les  dé- 
bauches, souillées  de  sang  humain,  que  ce  monstre 
déifié  mettait  en  œuvre  avec  une  sorte  de  génie  in- 
fernal; il  ne  respectait  pas  même  les  temples  des 
dieux  {deorum  templa  stiqms  polluit  et  humano  san- 
guine). Il  aimait  à  porter  des  vêtements  de  femme  et 
à  prendre  des  airs  féminins;  souvent  il  s'habillait 
en  Hercule,  avec  une  veste  brochée  d'or  et  une  peau 
de  lion  :  «  C'était  une  chose  ridicule  et  bizarre,  dit 
Hérodien,  que  de  le  voir  faire  parade  en  même 
temps  de  l'afféterie  des  femmes  et  de  la  force  des 
héros.  »  Dans  ses  festins,  il  mêlait  souvent  des  ex- 
créments aux  mets  les  plus  délicats,  et  il  n'hésitait 
pas  à  y  goûter  lui-même,  pour  avoir  le  plaisir  d'en 
faire  manger  aux  autres  idicitur  sœpe  pretiosissimis 
cibis  Immana  stercora  misciiissej  nec  abstinuisse  gusiu, 
aliisj  utputabat,  irrisis).  Les  grimaces  que  faisaient 
les  convives  en  l'imitant  lui  procuraient  un  malin  di- 
vertissement auquel  il  ne  se  bornait  pas.  Un  jour,  il 
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ordonna  au  préfet  du  prétoire  Julien  de  se  dépouil- 
ler de  ses  habits  et  de  danser  nu ,  le  visage  bar- 
bouillé, en  jouant  des  cimbales,  devant  les  concu- 
bines et  lesgitons,  qui  l'applaudissaient;  ensuite,  il 
le  fit  jeter  dans  un  vivier,  où  les  lamproies  le  dévo- 
rèrent. Il  ne  manquait  pas  de  faire  inscrire  solennel- 
lement dans  les  actes  publics  de  Rome  tout  ce  qu'il 
faisait  de  honteux,  d'impur,  de  cruel,  en  un  mot 
toutes  ses  prouesses  de  gladiateur  et  de  débauché 
(omnia  quœ  turpiter,  quœ  impure,  qiiœ  crudeliiery 
quœ  gladiatorie,  quœ  lenonice  faceret). 

Enfin ,  cet  exécrable  empereur ,  après  avoir 
échappé  à  plusieurs  conspirations  tramées  contre  sa 
vie ,  périt  assassiné  à  l'instigation  de  Marcia ,  celle 
de  ses  concubines  qu'il  aimait  le  plus.  Marcia  l'ai- 
mait aussi  malgré  ses  crimes,  et  elle  veillait  sur  ses 
jours,  comme  une  mère  attentive,  peut-être  par  pi- 
tié plutôt  que  par  amour.  Commode  eut  l'idée  de 
célébrer  le  premier  jour  de  l'année  par  une  fête  dans 
laquelle  il  irait  au  Cirque,  arnié  de  sa  massue  et 
précédé  de  tous  les  gladiateurs.  Marcia  le  conjura 
de  n'en  rien  faire,  et  tous  les  officiers  de  la  maison 
impériale  le  supplièrent  aussi  de  ne  pas  s'exposer 
de  la  sorte  aux  poignards  des  assassins.  L'empereur, 
irrité  de  l'opposition  qu'il  rencontrait  de  la  part  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs  j  résolut  de  se  débarrasser 
d'eux  en  les  condamnant  à  mort.  Il  écrivit  les  noms 
des  condamnés  sur  une  écorce  de  tilleul,  qu'il  ou- 
blia sous  son  chevet.  «  Il  avait  à  sa  cour,  rapporte 
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Hérodien ,  un  de  ces  petits  enfants  qui  servent  aux 
plaisirs  des  Romains  voluptueux,  qu'on  tient  à  de- 
mi nus  et  dont  on  relève  la  beauté  par  Féclat  des 
pierreries.  Il  aimait  celui-ci  éperdûment  et  le  faisait 
appeler  Philocommode.  »  L'enfant  entra  dans  la 
chambre,  trouva  parterre  la  liste  de  proscription  et 
l'emporta  comme  un  jouet.  Marcia  vit  cette  liste  dans 
les  mains  de  l'enfant  et  la  lui  enleva,  en  le  caressant  : 
«  Courage  !  Commode ,  ne  te  démens  point ,  s'écria- 
t-elle  en  lisant  son  nom  et  ceux  des  proscrits.  Voilà 
donc  la  récompense  de  ma  tendresse  et  de  la  longue 
patience  avec  laquelle  j'ai  supporté  tes  brutalités  et 

tes  débauches! Mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un 

homme  toujours  enseveli  dans  le  vin  préviendra  une' 
femme  sobre  et  qui  a  toute  sa  raison  !  »  En  effet,  elle 
alla  sur-le-champ  avertir  ceux  qui  devaient  partager 
son  sort  et  elle  versa  de  sa  main  le  poison  dans  la 
coupe  de  Commode  qui,  menaçant  de  vivre,  fut 
étranglé  par  un  esclave,  nommé  Narcisse,  que  Marcia 
avait  gagné  à  sa  cause  en  promettant  de  s'abandon- 
ner à  lui.  «  Commode  fut  plus  cruel  que  Domitien, 
plus  impur  que  Néron!  »  acclama  le  sénat  qui  vou- 
lait que  le  cadavre  fut  traîné  avec  un  croc,  au  spo- 
liaire,  où  l'on  entassait  les  corps  morts  des  gla- 
diateurs. 

On  pouvait  croire  que  Commode  ne  serait  jamais 
surpassé  dans  les  annales  de  la  Prostitution,  mais 
on  avait  compté  sans  Héliogabale,  qui  a  laissé  dans 
Fhistoire  une  souillure  ineffaçable  et  une  célébrité 
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unique  d'infamie.  Lampride,  en  écrivant  la  vie  im- 
pure iimpurissimam)  de  ce  monstre  d'après  les  con- 
temporains grecs  et  latins  qui  l'avaient  écrite  avant 

lui,  a  eu  presque  honte  de  son  ouvrage,  quoiqu'il  ait 
passé  sous  silence  une  foule  de  détails  que  la  pu- 
deur ne  lui  permit  pas  de  recueillir  {quum  multa 
improba  reticuerim  et  quœ  ne  dici  quidem  sine  maximo 
pudore  possunt) ,  et  quoiqu'il  ait  voilé  sous  des  ter- 
mes honnêtes  {prœteoDtu  verhorum  adhihito)  ceux 
qu'il  osait  conserver  dans  son  récit  adressé  à  l'em- 
pereur Constantin.  Hérodien  etXiphilin,  qui  ont  sur- 
vécu seuls  à  la  perte  des  historiens  originaux  ,  nous 
fournissent  quelques  -  unes  de  ces  particularités 
odieuses  que  Lampride  (d'autres  disent  Spartien) 
n'a  pas  voulu  reproduire.  «  On  s'étonne,  répéterons- 
nous  avec  Lampride ,  qu'un  pareil  monstre  ait  été 
élevé  à  l'empire,  et  qu'il  l'ait  gouverné  près  de  trois 
ans,  sans  qu'il  se  soit  trouvé  personne  qui  en  ait 
délivré  la  société  romaine,  lorsque  jamais  un  tyran- 
nicide  n'a  manqué  aux  Néron  ,  aux  Vitellius ,  aux 
Galigula  et  aux  autres  princes  de  cette  espèce.  »  Le 
règne  d'Héliogabale  est  vraiment  la  dernière  con- 
vulsion du  paganisme  qui  se  meurt  et  qui,  en  mou- 
rant, se  roule  avec  désespoir  au  milieu  de  toutes  les 
fanges  du  monde  antique. 

Héliogabale,  dont  le  nom  originaire  était  Avitus, 
prit  celui  qui  désignait  son  premier  état  de  prêtre 
du  soleil,  et  ensuite  il  adopta  celui  d'Antonin,  parce 
qu'il  prétendait  descendre  de  cette  famille  antonine, 
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à  laquelle  l'empire  devait  Antonin-le-Pieux  et  Marc- 
Aurèle ,  mais  que  l'exécrable  Commode  avait  déjà 
déshonorée.  Selon  Héliogabale,  sa  mère  Semiamire, 
qui  vécut  en  courtisane  et  qui  commit  à  la  cour  des 
empereurs  toutes  sortes  de  turpitudes  {quiim  ipsa 
meretricio  more  vivens  j,  in  aida  omnia  turpia  eœerce- 
ret),  avait  eu  avec  Antonin  Caracalla  un  commerce 
honteux ,  dont  il  était  le  fruit.  Son  origine  fut  ce- 
pendant contestée  par  ceux  qui  l'avaient  surnommé 
Varius  ou  bigarré ,  à  cause  des  nombreux  amants 
qui  partagèrent  à  cette  époque  les  faveurs  de  sa 
mère.  Quoi  qu'il  en  fût  de  sa  naissance ,  quand  Ma- 
crin  eut  fait  assassiner  Caracalla ,  Héliogabale  crai- 
gnit d'être  compris  dans  le  meurtre  de  l'empereur 
qu'il  se  donnait  pour  père,  et  il  chercha  un  asile 
inviolable  dans  le  temple  du  soleil.  Ce  fut  de  ce 
temple  qu'il  sortit,  l'année  suivante,  pour  se  faire 
proclamer  empereur  par  les  soldats,  qui  le  surnom- 
mèrent l'Assyrien  et  le  Sardanapale  :  «  Il  portait  des 
habits  très-somptueux  ,  raconte  Hérodien  ,  couverts 
d'or  et  de  pourpre,  avec  des  bracelets,  un  collier 
et  une  couronne  en  manière  de  tiare  enrichie  de  per- 
les et  de  pierres  précieuses.  Son  habillement  tenait 
de  celui  des  prêtres  de  Phénicie  et  empruntait  quel- 
que chose  du  luxe  de  la  Macédoine  :  il  méprisait 
celui  des  Romains  et  des  Grecs,  qui  n'était  que  de 
laine,  et  il  ne  faisait  cas  que  des  étoffes  de  soie.  »  Il 
eut  l'idée,  pour  accoutumer  les  Romains  à  son  luxe 
barbare  et  à  ses  parures  efféminées,   de  se   faire 
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peindre  en  costume  de  prêtre  du  soleil  et  d'envoyer 
ce  portrait  à  Rome,  avant  d'y  venir  lui-même.  Mais 
ce  n'était  rien  que  sa  figure  auprès  de  ses  mœurs, 
qui  inspirèrent  de  l'effroi  aux  Romains  les  plus  dé- 
bauchés :  Quis  enim  ferre  posset  principem  per  cuncta 
cava  corporis  lihidinem  recipientem ,  quum  ne  belluam 
quidem  talem  quisquam  ferat?  Héliogabale  n'était 
pas  arrivé  par  l'enivrement  du  pouvoir  à  cet  ex- 
cès de  dépravation  sensuelle  :  l'empire  l'avait  trouvé 
ainsi  corrompu  et  dégradé  dans  le  sanctuaire  de 
son  dieu  phénicien.  On  peut  donc  dire  qu'en  deve- 
nant empereur,  il  ne  devint  pas  plus  pervers  ni 
plus  infâme,  sinon  plus  cruel.  Qu'attendre  d'un  mi- 
sérable insensé ,  qui  n'avait  aucune  notion  de  l'hon- 
nête, et  qui  faisait  consister  le  principal  avantage  de 
la  vie  à  être  digne  et  capable  de  satisfaire  l'ignoble 
passion  de  plusieurs  (cum  fructum  vitœ  prœcipuum 
existimans  si  dignus  atque  aptus  libidini  plurimorwn 
videretur)?  On  comprend  que  les  chrétiens  aient  ré- 
présenté cet  empereur  comme  une  incarnation  du 
diable. 

Dès  la  première  assemblée  du  sénat,  il  y  parut 
avec  sa  mère ,  cette  vieille  courtisane  que  plus  d'un 
sénateur  se  rappelait  avoir  connue  dans  l'exercice 
de  son  abject  métier.  Semiamire  prit  place  auprès 
des  consuls,  et  signa  le  sénatus-consulte  rédigé  dans 
cette  circonstance.  Ce  fut  la  seule  femme  qui  siégea , 
en  qualité  de  clarissima,  dans  le  sénat  romain.  Hé- 
liogabale fonda  aussi,  pour  plaire  à  sa  mère,  un  pe- 

II.  29 
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tit  sénat  (senaculus),  composé  de  matrones  qui  s'as- 
semblaient, à  certains  jours,  sur  le  mont  Quirinal, 
pour  discuter  des  lois  somptuaires  relatives  aux 
femmes  :  on  détermina  quels  habillements  elles  por- 
teraient en  public  ;  qui  aurait  entre  elles  la  préséance  ; 
quelles  personnes  elles  admettraient  au  baiser 
d'usage;  qui  d'elles  se  servirait  de  voitures  suspen- 
dues; qui,  de  chevaux  de  selle;  qui,  d'ânes;  qui, 
d'un  chariot  traîné  par  des  bœufs  ou  par  des  mules  ; 
qui ,  de  litière ,  et  si  ces  litières  seraient  garnies  de 
peau  et  ornées  d'or,  d'ivoire  ou  d'argent;  on  régla, 
par  sénatus-consulte,  la  forme  et  les  ornements  de 
la  chaussure  que  chaque  classe  de  femmes  aurait  le 
privilège  de  porter.  Semiamire  semblait  s'être  ré- 
servé l'autorité  suprême  sur  son  sexe  exclusive- 
ment ;  Héliogabale ,  sur  le  sien ,  comme  s'il  bornait 
son  rôle  d'empereur  à  commander  aux  hommes. 
Pendant  l'hiver  qu'il  passa  à  Nicomédie,  avant  de 
s'établir  à  Rome,  Héliogabale  donna  carrière  à  ses 
goûts  infâmes;  tellement  que  les  soldats  qui  l'avaient 
élu  rougirent  de  leur  ouvrage,  en  voyant  leur  em- 
pereur confondu  avec  de  vils  gitons  (omnia  sordide 
ageret ,  inireturque  à  viris  et  subarei).  Il  n'eut  garde 
de  changer  de  genre  dévie,  lorsqu'il  fut  à  Rome. 
«  Toutes  ses  occupations,  dit  Lampride,  se  bornè- 
rent à  choisir  des  éniissaires  chargés  de  chercher 
partout  et  d'amener  à  sa  cour  les  hommes  qui  de- 
vaient remplir  certaines  conditions  favorables  à  ses 
plaisirs.  »  Xiphilin  explique  quelles  étaient  ces  con- 
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dilions  que  la  nature  avait  départies  plus  libérale- 
ment à  un  petit  nombre  de  privilégiés.  Ceux  qu'on 
jugeait  dignes  d'être  présentés  à  l'empereur  figu- 
raient dans  les  pantomimes  indécentes,  qu'il  faisait 
représenter,  et  dans  lesquelles  il  jouait  toujours  un 
rôle  de  déesse  de  la  fable.  Il  aimait  surtout  à  mettre 
en  action  les  amours  de  Vénus,  et  pour  faire  ce  per- 
sonnage, il  se  peignait  le  visage  et  il  se  frottait  tout 
le  corps  avec  des  aromates.  Souvent  il  renouvelait, 
sous  le  déguisement  de  Vénus ,  la  scène  principale 
du  jugement  de  Paris  :  tout  à  coup  ses  vêtements 
tombaient  à  ses  pieds,  et  on  le  voyait  nu,  une  main 
devant  son  sein  et  l'autre  devant  le  signe  de  la  viri- 
lité qu'il  cachait  entièrement ,  posteriorihus  eminenti^ 
bus  in  suhactorem  rejectis  et  oppositis. 

Héliogabale  choisissait ,  au  théâtre  et  dans  le  cir- 
que ,  les  compagnons  de  ses  débauches ,  parmi  les 
athlètes  les  plus  robustes  et  les  gladiateurs  les  plus 
membrus.  C'est  là  qu'il  distingua  les  cochers  Proto- 
gène, Gordius  et  Hiéroclès ,  qui  eurent  part  à  toutes 
ses  turpitudes  :  il  avait  une  telle  passion  pour  Hié- 
roclès qu'il  lui  donnait  publiquement  les  baisers  les 
plus  hideux  {Hierodem  vero  sic  amavit  ut  eidem  oscu^ 
laretur  inguina)  ;  il  nommait  cela  célébrer  les  Florales. 
Il  avait  fait  construire  des  bains  publics  dans  le  pa- 
lais, et  il  n'avait  pas  honte  de  se  baigner  au  milieu 
du  peuple ,  afin  de  mieux  découvrir  par  lui-même 
les  qualités  particulières  qu'il  aimait  dans  les  hom- 
mes (ut  ex  eo  cMuditiones  bene  vasatorum  hominum 

29. 
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colligeret).  Il  parcourait  aussi  les  carrefours  et  les 
bords  du  Tibre,  pour  chercher  ceux  qu'il  appelait  des 
mo?iobeles,  c'est-à-dire  des  hommes  complets  {viri- 
Uores).  Il  n'y  avait  dé  crédit  et  d'honneurs,  que  pour 
ces  sortes  de  gens  (hommes  ad  exercendas  libidines 
bene  vasatos  et  majoris  peculii).  Héliogabale  éleva 
aussi  aux  premières  dignités  de  l'empire  certains 
personnages  qui  n'avaient  pas  d'autres  titres  à  ses 
préférences,  que  leurs  énormes  attributs  virils  {com- 
mendatos  sibi  pudibilium  enormitate  membrorum). 
Dans  les  festins  il  les  plaçait  à  ses  côtés  le  plus  près 
possible ,  et  il  se  délectait  à  leur  contact  et  à  leurs 
attouchements  (eonimque  attrectatione  et  tactu  prœ- 
cipue  gcmdebat)  ;  c'était  de  leurs  mains  qu'il  voulait 
prendre  la  coupe  où  il  buvait  en  l'honneur  de  leurs 
hauts  faits  et  des  siens. 

A  l'exemple  de  Néron  et  de  Commode,  il  trouvait 
un  plaisir  infini  à  se  mêler  incognito  à  tous  les  actes 
de  la  Prostitution  populaire  :  «  Couvert  d'un  bonnet 
de  muletier,  afin  de  n'être  pas  reconnu,  raconte 
Lampride,  il  visita,  en  un  seul  jour,  dit -on,  les 
courtisanes  du  Cirque,  du  Théâtre,  de  l'Amphithéâ- 
tre et  de  tous  les  quartiers  de  Rome;  s'il  ne  se  livra 
pas  à  la  débauche  avec  toutes  ces  filles  {sine  effeciu 
libidinis),  il  leur  distribua  pourtant  des  pièces  d'or, 
en  disant  :  —  Que  personne  ne  sache  qu'Antonin  vous 
a  fait  ce  don!  »  Il  se  sentait  plein  de  sympathie  et 
de  tendresse  pour  ces  malheureuses  instigatrices  de 
la  débauche  publique.  Un  jour,  il  convoqua  dans 
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une  basilique  de  la  ville  toutes  les  courtisanes  in- 
scrites sur  les  registres  de  la  police  édilitaire,  et  il 
présida  lui-même  cette  étrange  assemblée,  dans 
laquelle  il  admit  les  entremetteuses  de  profession, 
tous  les  débauchés  connus,  les  enfants  et  les  jeunes 
gens  vendus  à  la  luxure  {lenones,  exoleloSj  undique 
vollectos  et  luxuriosissimos  puerulos  et  juvenes).  D'a- 
bord il  se  présenta  en  costume  de  grand -prêtre  du 
soleil,  pour  mieux  imposer  à  cette  tourbe  infâme,  et 
il  prononça  un  discours  de  circonstance,  commen- 
çant par  ce  mot  :  Camarades  (^commijitones),  qui  re- 
venait à  chaque  instant  dans  son  allocution  impu- 
dique. Ensuite  il  ouvrit  la  discussion  sur  plusieurs 
questions  abstraites  de  volupté  et  de  libertinage 
(disputavitque  de  generibus  schematum  et  voluptatum). 
Son  immodeste  auditoire  battait  des  mains  et  pous- 
sait des  acclamations ,  chaque  fois  qu'il  rencontrait 
quelque  effroyable  imagination  de  débauche.  Enivré 
de  son  succès ,  il  sortit  un  moment  et  reparut  habillé 
en  femme,  portant  la  toge  et  la  perruque  blonde  des 
courtisanes ,  découvrant  une  gorge  postiche  et  mon- 
trant sa  jambe  nue,  avec  les  allures,  les  gestes,  les 
agaceries  et  les  paroles  d'une  prostituée  de  carre- 
four. Sous  ce  costume,  il  s'approcha  de  celles  à  qui 
son  caprice  avait  emprunté  la  livrée  mérétricienne , 
et  il  leur  prouva  qu'il  savait  leur  métier  aussi  bien 
qu'elles.  Puis,  se  débarrassant  de  sa  gorge  d'em- 
prunt (papillâ  éjecta),  il  prit  les  airs  et  l'habit  des 
enfants  qu'on  vendait  à  la  Prostitution  (habitu  puero- 
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rum  qui  prostituuntur) ,  et  il  se  tourna  vers  les  dé- 
bauchés, pour  leur  faire  voir  qu'il  n'était  pas  moins 
expert  qu'eux  dans  leur  art  honteux.  Enfin  il  ter- 
mina la  séance,  en  prononçant  une  nouvelle  haran- 
gue plus  monstrueuse  que  la  première ,  en  promet- 
tant à  chaque  assistant  un  donatif  de  trois"  pièces 
d'or ,  et  en  se  recommandant  à  leurs  prières  pour' 
obtenir  que  les  dieux  lui  accordassent  la  santé,  la 
vigueur  et  le  plaisir  dont  il  avait  besoin  jusqu^à  sa 
mort. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  marque  de  bienveillance 
spéciale  qu'il  accorda,  par  amour  du  métier,  à  la 
classe  des  courtisanes.  On  le  vit  souvent  racheter 
de  ses  deniers  toutes  celles  qui  étaient  esclaves  au 
pouvoir  des  lénons,  et  les  affranchir  ensuite,  afin 
qu'elles  pussent  continuer  à  leur  profit  l'odieux  trafic 
qu'elles  avaient  appris  à  exercer.  On  raconte  même, 
à  ce  sujet ,  qu'ayant  racheté  ainsi  au  prix  de  cent 
mille  sesterces  (19,375  fr.)  une  courtisatie  fort  belle 
et  très-fameuse ,  il  ne  la  toucha  pas  et  la  respecta 
comme  une  yierge (velut  virginem  coluisse).  Quand  il 
voyageait,  il  se  faisait  suivre  de  six  cents  chariots, 
remplis  de  lénons,  d'appareilleuses,  de  mérétrices 
et  de  cinsedes  bien  pourvus  (causa  vehiculorum  erat 
lenonnm,  lenarum,  meretricum ,  exoletorwn,  suhacto- 
runi  etiam  hene  vasatorum  muUitudo).  Il  avait  tou- 
jours des  femmes  avec  lui  dans  ses  bains,  et  c'était 
lui-même  qui  les  épilait.  Il  se  servait  aussi,  pour  sa 
barbe,  d'une  pâte  épilatoire  [psilothro),  et  il  em- 
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ployait  de  préférence  à  cet  usage  celle  qui  avait  déjà 
servi  à  l'épilation  de  ses  femmes.  Il  employait  égale- 
ment, pour  faire  sa  barbe,  le  même  rasoir  avec  lequel 
il  avait  rasé  le  poil  des  parties  honteuses  de  ses  gitons 
(rasit  et  virilia  subactoribics  suis  novacula  manu  suâ^ 
qua  postea  barbam  fecil).  «  Il  n'y  a  personne,  dit 
Xipbilin,  qui  puisse  faire  ni  écouter  le  récit  des 
abominables  saletés  qu'il  fit  ou  qu'il  souffrit  en  son 
corps.  »  Xipbilin  répugne  à  entrer  dans  ces  détails, 
que  Dion  Cassius  avait.minutieusement  recueillis  et 
que  la  langue  grecque  couvrait  d'une  sorte  de  voile 
qui  les  rendait  plus  tolérables  ;  mais  l'histoire  origi- 
nale de  Dion  Cassius  n'a  pas  conservé  le  règne 
d'Héliogabale,  comme  si  les  pages  consacrées  à  ce 
règne  abominable  avaient  été  déchirées  par  une 
main  pudique.  Lampride  dit  aussi  qu'on  avait  réuni , 
dans  les  histoires  de  celte  époque,  un  grand  nombre 
d'obscénités,  qu'il  a  cru  devoir  passer  sous  silence, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  dignes  de  rester  dans  la 
mémoire  des  hommes  indigna  memoratu  non  sunt)  : 
«  Il  inventa ,  dit-il ,  plusieurs  nouveaux  genres  de 
débauche,  et  il  surpassa  les  exploits  des  anciens 
débauchés ,  car  il  connaissait  toutes  les  pratiques  de 
Néron ,  de  Caligula  et  de  Tibère  {libidinum  gênera 
quœdam  invenit,  ut  spinthrias  veterum  maloruni  vince- 
ret ,  et  omnes  apparatus  Tiberii  et  Caligulœ  et  Neronis 
norat).  »  ' 

On  doit  surtout  regretter  le  texte  original  de  Dion 
Cassius,  en  citant  ce  curieux  passage  de  Tiibrégé  de 
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Xiphilin ,  prudemment  affaibli  dans  la  traduction  du 
président  Cousin  :  «  Héliogabale  allait  aux  lieux  de 
Prostitution,  en  chassait  les  courtisanes,  et  s'y  plon- 
geait dans  les  plus  infâmes  voluptés.  Enfin  il  destina 
à  l'incontinence  un  appartement  de  son  palais  ,  à  la 
porte  duquel  il  se  tenait,  tout  nu ,  debout  à  la  façon 
des  courtisanes ,  en  tirant  un  rideau  attaché  à  des 
anneaux  d'or  et  appelant  les  passants  d'un  ton  mou 
et  efféminé.  Il  avait  d'autres  personnes  attachées  au 
même  emploi ,  dont  il  se  servait  pour  aller  chercher 
des  gens  dont  l'impudicilé  pût  lui  donner  du  plaisir. 
Il  tirait  de  l'argent  des  complices  de  ses  débauches, 
et  se  glorifiait  d'un  gain  aussi  infâme  que  celui-là. 
Quand  il  était  avec  les  compagnons  de  ses  déborde- 
ments ,  il  se  vantait  d'avoir  un  plus  grand  nombre 
d'amants  qu'eux  et  d'amasser  plus  d'argent;  il  est 
vrai  qu'il  en  exigeait  indifféremment  de  tous  ceux 
auxquels  il  se  prostituait.  Il  y  en  avait  un,  entre 
autres,  d'une  taille  fort  avantageuse,  et  qu'il  avait 
dessein ,  pour  ce  sujet,  de  désigner  César.  »  Le  pré- 
sident Cousin ,  dans  cette  pâle  traduction ,  a  évité  de 
rendre  la  naïveté  cynique  du  texte  grec,  qui  n'avait 
pas  à  ménager  la  susceptibilité  des  beaux -esprits 
français. 

Si  les  appétits  sensuels  d'Héliogabale  étaient  im- 
modérés, son  imagination  dépravée  avait  encore 
plus  de  puissance  et  d'activité.  Ainsi,  ce  qu'il  cher- 
chait sans  cesse  avec  une  impatiente  curiosité,  c'é- 
taient de  nouvelles  manières  de  souiller  ses  yeux. 
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ses  oreilles  et  son  âme,  en  souillant  aussi  la  pudeur 
d'autrui.  Les  prodigieux  festins  qu'il  offrait  à  ses 
mignons  et  à  ses  gladiateurs,  mettaient  entre  leurs 
mains  des  coupes  aux  formes  obscènes ,  et  faisaient 
circuler  devant  eux  des  amphores  et  des  vases 
d'argent  surchargés  d'images  erotiques  [schematibus 
libidinosissimis  inquinata).  Toute  cette  argenterie  ef- 
frontée brillait  surtout  dans  les  soupers  d'apparat, 
qu'il  donnait  à  l'occasion  des  vendanges,  et  dans 
lesquels  il  s'amusait  à  déshonorer  les  citoyens  les 
plus  recommandables  et  les  vieillards  les  plus  ma- 
jestueux. Il  leur  demandait ,  pour  les  embarrasser, 
s'ils  avaient  fait  preuve  dans  leur  jeunesse  d'autant 
de  vigueur  qu'il  en  déployait  lui-même,  et  ces 
questions ,  il  les  leur  adressait  avec  une  impudence 
inouïe  (impude?itissime) ,  car  jamais  il  ne  s'abstint 
des  expressions  les  plus  infâmes  et  il  y  joignait  sou- 
vent des  gestes  et  des  signes  plus  infâmes  encore 
(neque  enim  unquam  verbis  pepercit  infamibus^  quum 
et  digitis  impudicitiam  ostentaret ,  nec  idhis  in  con- 
ventu,  et  audiente  populo,  esset  pudor).  Voilà  comme 
il  entendait  célébrer  la  liberté  des  vendanges.  Il  in- 
terrogeait brusquement  un  vieux  à  barbe  blanche 
et  au  maintien  solennel  :  «  Es-tu  fidèle  au  culte  de 
Vénus  (an  promptus  esset  in  Venerem)?  »  Si  le  vieil- 
lard rougissait,  à  cette  impertinente  question  :  «  Il  a 
rougi!  s'écriait-il,  la  chose  va  bien  {salva  res  est).  » 
Le  silence  et  la  rougeur  équivalaient  pour  lui  à  un 
aveu.  Il  s'autorisait  alors  à  parler  de  ses  propres  ac- 
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tes ,  et  si  tous  les  vieillards  baissaient  les  yeux  en 
rougissant ,  il  faisait  appel  à  ses  jeunes  complices, 
pour  les  inviter  à  répondre  sans  détour  sur  le  sujet 
qu'il  avait  posé  :  ceux-ci  obéissaient  aussitôt  et  tâ- 
chaient de  renchérir  encore  sur  la  turpitude  de  leur 
maître ,  qui  se  réjouissait  de  les  entendre  et  qui  leur 
portait  d'ignobles  défis.  La  flatterie  déliait  souvent 
la  langue  des  vieillards,  qui  se  vantaient  à  leur 
tour  de  commettre  les  mêmes  ignominies  et  d'avoir 
des  maris  (qui  improba  quœdam  pati  se  dicerent,  qui 
maritos  se  habere  jactarent).  L'empereur,  à  ces  révé- 
lations inattendues  ,  exultait  de  joie  et  ne  s'aperce- 
vait point  que  ces  misérables  feignaient  des  vices 
qu'ils  n'avaient  pas,  pour  lui  complaire  et  le  divertir. 
Cet  empereur  hermaphrodite  voulut  avoir  plu- 
sieurs femmes  légitimes  et  plusieurs  maris.  Il  épousa 
d'abord  la  veuve  de  Pomponius  Bassus ,  qu'il  avait 
fait  condamner  à  mort  en  l'accusant  de  s'être  fait  le 
censeur  de  la  conduite  privée  de  l'empereur.  Cette 
femme,  aussi  belle  que  noble,  était  petite-fille  de 
Claude  Sévère  et  de  Marc-Antonin.  Héliogabale,  qui 
eut  recours  à  la  violence  pour  lui  faire  subir  une 
odieuse  union ,  la  délaissa  bientôt  pour  ses  rivales  : 
«  Il  ne  les  recherchait  pourtant  pour  aucun  besoin 
qu'il  en  eût,  ditXiphilin,  mais  par  le  désir  d'imiter 
les  débauches  de  ses  amants.  »  Il  se  maria  ensuite 
avec  Gornélia  Paula,  dans  l'espoir,  disait-il,  d'être 
plus  tôt  père,  «  lui  qui  n'était  pas  homme,  »  ajoute 
Xiphilin ,  comme  pour  mettre  à  la  torture  les  com- 
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mentateurs.  Ce  mariage  fut  célébré  par  des  jeux  et 
des  fêtes  publiques ,  mais  bientôt  il  répudia  sa  nou- 
velle épouse,  sous  prétexte  qu'elle  avait  une  tache 
sur  le  corps.  La  véritable  cause  de  cette  répudiation 
était  un  autre  mariage  qu'il  Èoubaitait  contracter 
avec  plus  d'éclat  que  les  précédents.  Il  avait  péné- 
tré dans  le  temple  de  Vesta,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  laissât  s'éteindre  le  feu  sacré  {ignem  perpetuum 
eootinguere  voluiC)^  pendant  qu'il  profanait  le  sanc- 
tuaire par  un  inceste.  Il  enleva  la  vestale  Aquila 
Sévéra  et  Fépousa  insolemment  à  la  face  du  ciel,  en 
disant  que  les  enfants  qui  naîtraient  du  grand-prêtre 
du  soleil  et  de  la  prêtresse  de  Vesta  auraient  sans 
doute  quelque  chose  de  sacré  et  de  divin.  Mais  Hé- 
liogabale  n'eut  pas  plus  d'enfants  de  ce  mariage  sa- 
crilège que  des  autres,  et  il  se  dégoûta  bientôt  de  sa 
vestale  ^  qu'il  remplaça  par  deux  ou  trois  femmes 
successivement  jusqu'à  ce  qu'il  eut  repris  Aquila 
Sévéra. 

Mais,  pour  parler  de  ses  mariages  avec  des  hom- 
mes, c'est  à  peine  si  nous  oserons  nous  en  tenir  à  la 
traduction  deXiphilin,  que  le  président  Cousin  n'a 
point  osé  reproduire  avec  une  fidélité  scrupuleuse. 
Héliogabale  se  maria  donc  en  qualité  de  femme ,  et 
se  fit  appeler  madame  et  impératrice.  «  Il  travaillait 
en  laine,  portait  quelquefois  un  réseau  et  se  frottait 
les  yeux  de  pommade.  Il  se  rasa  le  menton  et  en  fit 
une  fête,  prit  soin  qu'il  ne  lui  parût  aucun  poil,  pour 
être  plus  semblable  à  une  femme ,  et  reçut ,  étant 
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couché,  les  sénateurs  qui  l'allaient  saluer.  Son  mari 
était  un  esclave  natif  de  Carie,  nommé  Jérocle,  con- 
ducteur de  chariots.  »  11  avait  remarqué  Jérocle, 
un  jour  que,  tombant  de  son  chariot,  ce  cocher 
avait  laissé  voir  ses  cheveux  bouclés  et  son  menton 
sans  barbe  :  Jérocle  avait  une  abondante  chevelure 
blonde ,  une  peau  lisse  et  blanche ,  des  traits  fins  et 
un  regard  chatoyant ,  mais  il  joignait  à  ces  apparen- 
ces efféminées  une  taille  de  géant  et  des  formes 
athlétiques.  Héliogabale  le  fit  enlever  tout  couvert 
de  sueur  et  de  poussière;  puis,  il  l'installa  dans  sa 
chambre  à  coucher,  au  sortir  du  bain ,  et  le  lende- 
main il  Fépousa  solennellement.  «  Il  se  faisait  mal- 
traiter par  son  mari,  raconte  Xiphilin  ou  plutôt  le 
président  Cousin,  dire  des  injures  et  battre  avec 
une  si  grande  violence  qu'il  avait  quelquefois  au 
visage  des  marques  des  coups  qu'il  avait  reçus.  Il 
ne  l'aimait  point  d'une  ardeur  faible  et  passagère, 
mais  d'une  passion  forte  et  constante,  tellement 
qu'au  heu  de  se  fâcher  des  mauvais  traitements  qu'il 
recevait  de  lui,  il  l'en  chérissait  plus  tendrement. 
Il  l'eût  fait  déclarer  césar,  si  sa  mère  et  son  aïeule 
ne  s'étaient  pas  opposées  à  cet  acte  de  démence  im- 
pudique. » 

Jérocle  eut  pourtant  un  rival  qui  balança  un  mo- 
ment le  crédit  dont  il  jouissait  auprès  de  l'empereur. 
C'était  Aurélius  Zoticus,  dit  le  Cuisinier,  parce  que 
son  père  l'avait  élevé  dans  les  cuisines ,  où  tout  en- 
fant il  tournait  la  broche.  Zoticus  renonça  de  bonne 
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heure  au  métier  paternel  pour  embrasser  l'état  de 
lutteur  :  il  l'emportait  en  bonne  mine  et  en  vigueur 
corporelle  sur  tous  les  athlètes  avec  lesquels  il  se 
mesurait  dans  les  jeux  du  cirque.  Les  pourvoyeurs 
d'Héliogabale  reconnurent  avec  admiration  les  sin- 
guliers mérites  de  ce  robuste  champion  et  s'empa- 
rèrent de  lui  pour  le  mener  à  Rome  avec  une  pompe 
triomphale.  Sur  l'éloge  qu'on  avait  fait  de  lui  à  Hé- 
liogabale,  qui  brûlait  de  le  voir,  il  avait  été  nommé 
chambellan  (cubicularms)  de  l'empereur.  Celui-ci 
l'attendait  avec  une  impatience  qui  éclata  de  la  fa- 
çon la  plus  indécente ,  quand  le  nouveau  chambellan 
fut  introduit  dans  le  palais  à  la  clarté  des  flambeaux. 
«  Dès  que  cet  infâme  prince  l'aperçut ,  raconte  Xi- 
philin  en  conservant  les  termes  mêmes  du  récit  de 
Dion  Cassius ,  il  accourut  à  lui  avec  beaucoup  de 
rougeur  sur  le  visage;  et,  parce  que  Zotique  en  le 
saluant  l'avait  appelé  seigneur  et  empereur  selon  la 
coutume,  il  lui  répondit ,  en  tournant  la  tête  d'un  air 
plein  de  mollesse  comme  une  femme  et  en  jetant 
sur  lui  des  regards  lascifs  :  —  Ne  m'appelez  point  sei- 
gneur, puisque  je  suis  une  dame!  »  Il  l'emmena  bai- 
gner à  l'heure  même  avec  lui  ;  et  l'ayant  trouvé  tel 
qu'oïl  le  lui  avait  représenté  ,  il  soupa  entre  ses  bras 
comme  sa  maîtresse.  »  Jérocle,  jaloux  de  ce  rival, 
eut  l'adresse  de  lui  faire  verser  par  les  échansons  un 
breuvage  réfrigératif  qui  lui  ôta  toute  sa  vigueur  et 
qui  le  frappa  d'impuissance.  Héliogabale,  loin  de 
soupçonner  le  complot  dont  Zoticus  était  victime,  le 
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regarda  dès  lors  avec  autant  de  colère  et  de  mépris 
qu'il  lui  avait  témoigné  d'estime  et  d'affection  au- 
paravant. Peu  s'en  fallut  qu'il  l'envoyât  aux  bêtes , 
etZoticus,  dans  sa  disgrâce,  fut  encore  trop  heureux 
de  se  voir  seulement  dépouillé  de  ses  honneurs  et 
chassé  du  palais ,  de  Rome  et  de  l'Italie. 

Héliogabale ,  qui  se  jouait  ainsi  scandaleusement 
de  l'institution  du  mariage  au  double  point  de  vue 
de  la  morale  et  des  lois,  eut  la  pensée  bizarre  de 
marier  aussi  les  dieux  et  les  déesses.  Il  commença 
par  donner  une  femme  à  son  dieu  phénicien, 
comme  si  ce  dieu  avait  eu  besoin  de  femme  et  d'en- 
fant, dit  Xiphilin.  La  femme  qu'il  lui  avait  choisie 
était  Pallas,  et  pour  accomplir  cette  union  divine,  il 
fit  apporter  dans  sa  chambre  le  palladium ,  cette 
statue  vénérée,  que  les  Romains  considéraient  comme 
la  sauvegarde  de  Rome,  et  qui  n'avait  pas  été 
changée  de  place  une  seule  fois,  excepté  lorsque  le 
feu  avait  pris  au  temple  de  la  déesse.  Mais  le  len- 
demain de  cette  profanation  étrange  et  ridicule, 
qu'il  avait  poussée  aussi  loin  que  possible  en  cou- 
chant les  deux  statues  dans  le  même  lit,  il  déclara 
qu'une  déesse  si  guerrière  ne  convenait  pas  à  un  dieu 
si  pacifique,  et  il  fit  apporter,  à  Rome,  pour  ce  dieu, 
la  statue  de  Yénus  Uranie,  la  divinité  des  Cartha- 
ginois. Uranie,  qui  présidait  à  l'incubation  des  êtres 
dans  le  travail  mystérieux  de  la  nature ,  et  qui  per- 
sonnifiait la  lune  et  les  astres  de  la  nuit,  devait  na- 
turellement être  l'épouse  d'Héliogabale ,  dieu  du 


DE  LA  PROSTITUTION.  463 

soleil  et  de  la  génération.  L'empereur  célébra  donc 
leurs  noces  avec  splendeur,  et  il  fit  contribuer  tous 
les  sujets  de  l'empire  aux  présents  magnifiques  qu'il 
offrit  aux  époux  ;  lui-même,  le  visage  peint  et  fardé, 
il  dansa,  en  tunique  de  soie,  autour  des  deux  statues 
placées  côte  à  côte  dans  un  lit  de  pourpre,  et  enchaî- 
nées l'une  à  l'autre  avec  des  bandelettes  de  lin.  Cet 
incroyable  mariage  de  statues  donna  lieu  à  de  gran- 
des réjouissances  à  Rome  et  dans  toute  l'Italie.  Hé- 
liogabale  s'identifiait ,  en  quelque  sorte,  au  dieu  dont 
il  portait  le  nom;  il  se  faisait  un  devoir  religieux  de 
lui  soumettre,  de  lui  sacrifier  tous  les  dieux,  même 
celui  des  chrétiens;  car  il  souilla  leurs  temples  de 
ses  impuretés  et  il  fit  déposer  leurs  images  dans  le 
panthéon  du  soleil  :  c'était  là  qu'il  venait ,  au  sortir 
de  ses  monstrueuses  débauches ,  remplir  son  mini- 
stère de  grand-prêtre.  Il  ne  refusait  pas  néanmoins 
de  prendre  part  au  culte  des  autres  divinités ,  sur- 
tout s'il  avait  un  rôle  à  jouer  dans  les  mystères  de 
ce  culte.  Ainsi,  on  le  vit  agiter  sa  tête  échevelée 
parmi  les  prêtres  mutilés  de  Cybèle  ;  il  se  lia  comme 
eux  les  parties  génitales  (^em^a/ia  sibidevinooit),  et  il 
fit  tout  ce  que  ces  impurs  fanatiques  avaient  l'habi- 
tude de  faire.  Il  s'associa  également  aux  rites  bi- 
zarres et  obscènes  d'Isis,  de  Priape,  de  Flore  et  de 
Cotytto. 

Rien  ne  peut  présenter  une  idée  exacte  et  com- 
plète de  ces  festins  féeriques ,  dans  lesquels  il  ras- 
semblait tout  ce  que  le  luxe,  la  prodigalité,  la  gour- 
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mandise  et  le  caprice  pouvaient  inventer ,  pour 
satisfaire  ses  passions,  ses  sens  et  ses  instincts  per- 
vers. Il  ne  -vivait,  pour  ainsi  dire,  que  pour  décou- 
vrir des  voluptés  nouvelles  (  eooquirere  novas  volup- 
tates).  Lampride  a  énuméré  quelques-unes  des  folles 
merveilles  de  ces  repas,  où  il  était  toujours  assis  sur 
des  fleurs  ou  sur  des  essences  précieuses,  vêtu  de 
pourpre  ou  d'étoffes  d'or,  surchargé  de  pierreries 
sous  le  poids  desquelles  il  disait  succomber  de  plai- 
sir [quum  gravari  se  diceret  onere  voluptatis) ,  et  la 
tête  coiffée  d'un  lourd  diadème  oriental.  Ces  fabu- 
leux repas  duraient  des  jours  entiers ,  des  nuits 
entières,  sans  autre  interruption  que  les  intervalles 
consacrés  à  la  débauche ,  comme  des  repos  accor- 
dés à  l'estomac,  qui  ne  se  lassait  pas  plus  que 
l'ardeur  des  sens.  Les  convives  alors  n'étaient  plus 
des  hommes,  mais  des  bêtes  fauves  :  ils  s'efforçaient 
à  l'envi  d'imiter  leur  empereur ,  sans  espoir  de  l'é- 
galer. Celui-ci,  échauffé  par  le  vin  et  les  parfunis, 
rejetait  tous  ses  vêtements ,  se  couronnait  de 
rayons  d'or,  suspendait  un  carquois  sur  ses  épaules, 
et  nu,  les  cheveux  flottants,  le  corps  frotté  d'huile 
aromatique,  il  montait  sur  un  char,  resplendissant 
de  pierres  précieuses  et  de  métaux ,  attelé  de  trois 
ou  quatre  femmes  absolument  nues,  qui  le  traînaient 
autour  de  la  salle  du  banquet.  [Junocit  et  quaternas 
mulieres  pulcherrimas  et  hinas  ad  papillam,  vel  ternas 
et  ampliuSj,  et  sic  vectatus  est  :  sed  plerimque  nudus 
quumillum  nudœ  traherent.)  Sa  générosité  à  l'égard 
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de  ses  compagnons  de  table  se  traduisait  en  présents 
gigantesques  ou  ridicules,  que  le  sort  distribuait 
souvent  au  hasard  des  lots  ;  il  riait  beaucoup,  quand 
la  fortune  aveugle  avait  fait  tonaber  dans  les  mains 
d'un  vieux  débauché  une  coquille  portant  ces  mots 
qui  étaient  un  ordre  :  «  Se  conduire  en  homme  devant 
l'empereur  »  ;  il  riait  davantage ,  si ,  par  une  de  ces 
chances  qu'il  aimait  à  provoquer,  une  vieille  décré- 
pite devenait  la  maîtresse  d'un  beau  jeune  garçon . 
Souvent  les  billets  cachetés,  que  ses  convives  tiraient 
de  l'urne,  leur  ordonnaient  les  douze  travaux  d'Her- 
cule ou  les  condamnaient  à  des  services  ignobles  et 
dégradants.  Ces  espèces  de  loteries  conviviales ,  où 
il  mettait  en  frais  son  Imaginative,  entraînaient  par- 
fois avec  elles  l'exil,  la  confiscation  et  même  la  mort 
pour  ceux  que  le  sort  n'avait  pas  favorisés.  Heureux 
celui  qui  en  était  quitte  pour  dix  mouches ,  dix 
œufs ,  dix  toiles  d'araignée ,  à  fournir  ou  à  recevoir  ! 
Les  femmes ,  quelquefois  les  prostituées  ramassées 
dans  les  rues,  qui  assistaient  à  ces  orgies  et  qui  en 
subissaient  toutes  les  vicissitudes ,  étaient  ordinaire- 
ment les  mieux  partagées  et  se  retiraient,  épuisées  de 
lassitude,  le  visage  décomposé,  le  corps  meurtri,  les 
vêtements  en  lambeaux ,  mais  chargées  de  butin.  La 
plus  misérable  et  la  plus  déchue,  que  sa  bonne 
étoile  avait  amenée  à  la  table  de  l'empereur ,  pou- 
vait se  vanter  d'avoir  été  un  moment  presque  im- 
pératrice ,  car  Héhogabale  prenait  son  plaisir  par- 
tout, pourvu  qu'il  n'eût  pas  affaire  deux  fois  à  la 
ir.  \      30 
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même  femme  {idem  mulieres  nunquam  iteravit^  prœter 
uœorem).  Enfin,  les  courtisanes  de  Rome  avaient  le 
droit  de  venir  se  prostituer,  au  lupanar  impérial 
qui  restait  ouvert  jour  et  nuit  dans  l'intérieur  du 
palais  {Iwpanaria  domi  amicisj,  clie7itibus  et  servis  exhi- 
huit).  Courtisanes  et  gitons  se  recommandaient  d'eux- 
mêmes  à  sa  sollicitude  paternelle  :  un  jour ,  il  leur 
fit  distribuer  la  septième  partie  des  approvisionne- 
ments de  blé  que  Trajan  et  Sévère  avaient  accumu- 
lés dans  les  greniers  publics ,  et  qui  pouvaient  sub- 
venir à  sept  années  de  disette. 

Ce  monstre  à  face  humaine  déshonora  l'Empire 
pendant  un  règne  de  quatre  ans  où  il  entassa  toutes 
les  extravagances,  toutes  les  atrocités,  toutes  les  dé- 
bauches ,  toutes  les  abominations  qui  peuvent  outra- 
•  ger  la  nature.  Il  se  glorifiait  d'imiter  Apicius  dans  sa 
vie  privée,  et,  sur  le  trône,  Néron,  Othon  et  Vitel- 
lius.  Il  n'avait  pourtant  que  dix-huit  ans,  lorsqu'il 
fut  tué  par  des  bouffons  dans  les  latrines  où  il  s'était 
caché.  Les  soldats,  qui  avaient  conspiré  pour  déli- 
vrer Rome  et  le  monde  d'un  pareil  empereur,  sévi- 
rent aussi  contre  ses  complices  et  leur  firent  endurer 
différents  supphces,  arrachant  aux  uns  les  entrailles 
et  empalant  les  autres ,  afin ,  disaient-ils ,  que  leur 
mort  ressemblât  à  leur  vie  {ut  mors  esset  vitœ  consen- 
tiens).  Le  traîné^  V impur ^  comme  le  surnommèrent 
ceux  qui  traînaient  son  corps  dans  les  fanges  de  la 
ville,  ne  devait  pas  avoir  d'égal  dans  l'histoire  des 
empereurs,  et,  après  lui,  l'humanité  sembla  se  re- 
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poser,  SOUS  la  bienfaisante  influence  d'Alexandre 
Sévère,  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière  de  la  mo- 
rale évangélique.  Mais,  avant  que  le  christianisme, 
qui  envahissait  de  toutes  parts  la  société  païenne, 
eût  mis  un  frein  aux  passions  sensuelles  et  constitué 
la  police  des  mœurs  dans  les  gouvernements,  on 
vit  encore  les  empereurs  qui  se  succédaient  sur  le 
trône,  comme  les  histrions  sur  un  théâtre,  donner 
au  peuple  l'exemple  contagieux  de  tous  les  écarts 
de  la  Prostitution.  Presque  tous  s'adonnèrent  à  la  , 
débauche,  presque  tous  se  laissèrent  aller  à  de  - 
monstrueux  raffinements  de  dépravation.  Gallien, 
qui  ne  vécut  que  pour  son  ventre  et  ses  plaisirs 
{natus  abdomini  et  voluptatibus) ,  imitait  quelquefois 
Héliogabale  :  il  invitait  un  grand  nombre  de  fem- 
mes à  ses  festins,  et  alors  il  choisissait  pour  lui  les 
plus  jeunes  et  les  plus  belles,  laissant  les  laides  et 
les  vieilles  à  ses  convives.  Si  le  divin  Claude,  comme 
pour  faire  oublier  aux  Romains  Fimpur  Gallien 
(prodigiosum) ,  régna  en  philosophe  chaste  et  mo- 
deste; si  Aurélien  réprima  le  luxe  par  des  lois 
somptuaires  et  punit  rigoureusement  l'adultère , 
même  parmi  les  esclaves  ;  si  l'empereur  Tacite  défen- 
dit d'établir  des  mauvais  lieux  dans  l'intérieur  de 
Rome ,  défense  qui  ne  put  être  maintenue  (meritoria 
intra  urbem^  stare  vetuit^  quod  quidem  dm  tenere  non 
potuit)',  s'il  fit  fermer  les  bains  publics  pendant  la 
nuit;  s'il  interdit  les  habits  de  soie  et  les  profusions 
du  luxe  efféminé  ;  si  Probus  a  été  vraiment  digne 

•       30. 
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de  son  nom;  Garin,  prédécesseur  de  Dioclétien, 
fut ,  en  revanche ,  suivant  les  termes  de  Flavius  Vo- 
piscus,  (de  plus  débauché  de  tous  les  hommes,  le 
plus  effronté  des  adultères  et  des  corrupteurs  de  la 
jeunesse,  et  poussa  l'infamie  jusqu'à  se  prostituer 
lui-même  {homo  omnium  contaminatissimuSj  adulte?', 
frequens  corruptor  juventutisj,  ipse  quoque  maie  usus 
genio  seœus  sui^.  »  Il  avait  pour  préfet  du  prétoire 
un  vieil  entremetteur,  nommé  Matronien  ;  pour  se- 
crétaire ,  un  impur  (impurum) ,  avec  lequel  il  faisait 
toujours  sa  méridienne;  pour  amis,  les  êtres  les 
plus  pervers.  Il  se  souilla  des  vices  les  plus  infects 
[enormibus  se  vitiis  et  ingenti  fœditate  maculavit),  et 
il  ne  respecta  rien  (^morihus  absolutus).  Mais  Dio- 
clétien  balaya  toutes  ces  immondices  qui  avaient  fait 
du  palais  des  empereurs  un  lupanar  ;  et  Dioclétien , 
qui  fut  un  chrétien  par  la  chasteté  de  ses  mœurs  et 
par  la  moralité  de  ses  lois,  quoiqu'il  ait  cruellement 
persécuté  les  chrétiens,  Dioclétien  le  sage,  l'aus- 
tère, le  philosophe,  eut  pourtant  rodieu:^  courage 
de  faire  de  la  Prostitution  un  des  supplices  qu'on 
infligeait  aux  vierges  et  aux  matrones  chrétiennes  ! 
C'est  pourtant  sous  Dioclétien  que  semble  s'arrêter 
l'histoire  de  la  Prostitution  romaine. 
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